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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICIÓN 


CoRrTÉS, EL INDEPENDENTISTA 


E, el 8 de noviembre de 1794 y estamos en la iglesia del 
Hospital de Jesús. Es el día en que se cristaliza el sueño del vi- 
rrey Gúemes, segundo conde de Revillagigedo: se va a inaugu- 
rar un mausoleo para honrar a Hernán Cortés. Todos los deta- 
lles han sido cuidadosamente dispuestos por el propio virrey, 
que solicitó a José del Mazo, destacado arquitecto de la época, 
el proyecto de un monumento conmemorativo: un obelisco de 
mármol de siete metros de altura y un altar para exponer los 
restos del conquistador contenidos en una urna de cristal. La 
urna está en el pedestal de un majestuoso busto de bronce fir- 
mado por Manuel Tolsá. Es un cambio radical; hoy se muestra, 
se exhibe con ostentación lo que hasta ese momento estaba 
oculto, disimulado, discretamente enterrado en el piso de una 
iglesia franciscana. Se exhuma un símbolo escondido. Cortés, el 
proscrito, sale de la sombra a la luz. Para el extremeño que se 
hizo mexicano es el reencuentro con la historia. 


La fecha elegida para la inauguración conmemora los 275 
años de la entrada de Cortés en Tenochtitlan. El sitio escogido 
para construir el mausoleo el primer encuentro de Cortés con 
Motecuzoma. La voluntad del virrey es clarísima: a través del 
primer actor de la Conquista de México busca instaurar un 
nuevo simbolismo, el de un país mestizo, original, que ya no 


puede ser considerado ni una réplica ni un satélite de la España 
lejana. ¿Prefiguración de la Independencia? Sin duda. 


La inauguración tiene lugar en ausencia del conde de Revilla- 
gigedo, que pocos meses antes había sido llamado a España, si 
bien su encargo estuvo marcado por el éxito. En cinco años 
transformó la ciudad, le dio esplendor arquitectónico y resta- 
bleció la seguridad. Humanista ilustrado que se interesó en la 
historia prehispánica, algo que ya en sí era una revolución. 
Cuando por casualidad se encontraron durante las obras de or- 
nato de la plaza mayor la famosa Piedra del Sol y la gigantesca 
Coatlicue (1790), dispuso no enterrar de nuevo esos monu- 
mentos “gentílicos”, como hasta entonces se acostumbraba, 
sino que, por el contrario, quedaran expuestos. La Coatlicue 
halló cobijo en el patio de la Real y Pontificia Universidad, 
mientras que la Piedra del Sol quedó fijada en posición vertical 
en el ángulo suroeste de la Catedral. 


Los historiadores por lo general interpretan el retiro del vi- 
rrey Gúemes como castigo por su afrancesamiento. Es cierto 
que, como buen ilustrado, no disimulaba su simpatía por la Re- 
volución francesa y fue notorio que se rodeó de consejeros fran- 
ceses. Algo que en una época en que Francia y España están en- 
zarzadas en la guerra del Rosellón puede interpretarse como 
provocación política. Sin duda. Pero quizá sería un error sosla- 
yar otro elemento tan inconfesado como real: el conde de Revi- 
llagigedo es favorable a la Independencia de México, cuyas ba- 
ses simbólicas sienta de forma deliberada al insertar el pasado 
prehispánico en el hilo de la historia nacional y al exhumar a 
Cortés, inventor del México mestizo. Este hecho pudo haber 
provocado su destitución. 


El momento central de esta ceremonia del 8 de noviembre de 
1794 es un discurso. Más precisamente, un sermón a cargo de 
fray Servando Teresa de Mier. Resulta difícil hoy en día enten- 
der por qué y cómo se eligió a este joven predicador dominico, 
oriundo de Monterrey, cuyo carácter exaltado era ya bien cono- 


cido. Pero sin duda se le veía con buenos ojos en la Corte, y es- 
taba en el espíritu del tiempo. Después de las exequias de Cor- 
tés, celebradas ante el pleno de las autoridades, es él quien pro- 
nuncia el sermón del 12 de diciembre, en la Colegiata del Tepe- 
yac, por la fiesta de Nuestra Señora de Guadalupe, una vez más 
ante una asamblea de notables entre los cuales figuran el nuevo 
virrey, Branciforte, y el arzobispo Núñez de Haro. En ese ins- 
tante puede verse en fray Servando al favorito del pequeño club 
de las elites novohispanas. Podría, pues, pensarse con razón que 
el contenido de sus dos sermones, el del 8 de noviembre y el del 
12 de diciembre, revela el estado de ánimo de las autoridades 
mexicanas frente a esos dos nuevos símbolos nacionales que son 
ahora Cortés y la Virgen de Guadalupe. 


Para dar un toque actualizado a la presente edición en este 
año de conmemoración del bicentenario de la Independencia 
de México, pensé en exhumar el texto del sermón del 8 de no- 
viembre. Resultaba tentador desentrañar tras las palabras de 
fray Servando la instrumentalización protoindependentista de 
la figura de Cortés, que rompía con siglos de un silencio incó- 
modo. 


Pero en el momento en que Cortés parece que va a gozar de 
una rehabilitación triunfal, súbitamente alzado al firmamento 
de los héroes, la historia trastabilla. No ha llegado todavía la 
hora del reconocimiento. El 13 de diciembre de 1794, es decir, 
al día siguiente de la fiesta de la Virgen de Guadalupe, fray Ser- 
vando es suspendido y pierde su licencia para predicar. Le es 
confiscado el manuscrito del sermón y se le encierra en secreto 
en el convento de Santo Domingo de México. El 21 de marzo 
de 1795 el arzobispo condena a Mier a diez años de reclusión 
en el convento de Las Caldas, cerca de Santander, en Cantabria. 
Eray Servando es desterrado y expulsado a España. 


¿Cuáles serían entonces esas palabras, esas ideas que provoca- 
ron tal alarma y tan brusco viraje por parte de las autoridades 
de la Nueva España, civiles y eclesiástica? 
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Consultemos, pues, los documentos inculpatorios: los textos 
de los sermones. Nos aguarda ahí una sorpresa. Si el contenido 
de la prédica del 12 de diciembre nos es conocido, en cambio la 
oración fúnebre de Cortés desapareció. La primera declaración 
de hechos, ese texto, aunque crucial para un momento funda- 
mental tanto en la vida de su autor como en la historia de Mé- 
xico, no está en las Obras completas de fray Servando publicadas 
en cuatro volúmenes por la Universidad Nacional entre 1981 y 
1988.[1] Tampoco queda huella de la alocución cortesiana en 
los Escritos inéditos (1944), ni en los Escritos políticos (1989), ni 
en la compilación de Escritos y memorias (1994). ¿Habremos de 
concluir que se trata de algo intencional? 


¿Existirá acaso una edición antigua en alguna de las fcolec- 
ciones de documentos”, aquellas compilaciones heterogéneas 
tan del gusto de los eruditos del siglo xix? Emprendí una pa- 
ciente investigación visitando bibliotecas y acervos documenta- 
les, rastreando posibles traducciones extrajeras (pues Mier tuvo 
que pasar la mayor parte de su vida en el destierro en España, 
en Francia, en Italia, Gran Bretaña y en Estados Unidos). Todo 
en vano. 

Volvamos pues al manuscrito, ¿pero dónde buscarlo, dónde 
hallarlo? El archivo del siglo xix de los dominicos de México se 
quemó en la Revolución. El documento no está en los acervos 
de la Inquisición del Archivo General de la Nación. Edmundo 
O'Gorman, editor de las obras completas de fray Servando, lo 
da por perdido.[2] Lo mismo opinan los historiadores especiali- 
zados en la época a quienes he consultado. No sabemos si esté 
extraviado para siempre; lo cierto es que fue ocultado. ¿Será tal 
desaparición el resultado de un azar inocentemente selectivo o 
fruto de un tabú freudiano agazapado en nuestro superego na- 
cional? 


Aun por omisión, tenemos aquí un testimonio: Cortés sigue 
siendo más molesto, más polémico de lo que se podría creer. 
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En el fondo, ¿qué pudo haber dicho de terrible fray Servando 
aquel soslayado 8 de noviembre? Lo sabemos a grandes rasgos 
gracias a apuntes dispersos[3] y gracias a su sermón sobre la 
Virgen de Guadalupe. Y es que esas dos intervenciones públicas 
son gemelas, cercanas en el tiempo y en el espíritu. A propósito 
de la Guadalupana, la tesis de Mier podría resultar a primera 
vista extravagante. Según él, el ayate de la imagen de la Virgen, 
prueba de su aparición milagrosa, no sería la tilma de Juan Die- 
go, sino el manto del apóstol Santo Tomás, quien luego de ha- 
ber evangelizado la India habría seguido su camino hasta Amé- 
rica y convertido a los antiguos mexicanos. Aun cuando una 
larga tradición señala que el sepulcro de Santo “Tomás está en 
Mylapore, hoy un barrio de Madrás (Chennai) en el estado de 
Tamil Nadu, al sur de la India, es interesante leer entre líneas a 
fray Servando. Pretende dar a México profundidad histórica in- 
tegrando el pasado indígena a la historia nacional: por una par- 
te, los hallazgos arqueológicos de la época (la Piedra del Sol, la 
Coatlicue, la Piedra de Tizoc, etc.) prueban que los aborígenes 
tenían una escritura (en glifos), y por lo tanto que eran civiliza- 
dos; por otra parte Mier afirma que la cristianización de México 
es antigua, la remonta sin reserva alguna al siglo 1 d.C. En reali- 
dad la Tonantzin del Tepeyac se habría aparecido a Santo To- 
más, en cuyo manto habría quedado fijada la imagen, y Juan 
Diego sólo redescubrió la sagrada tilma. En cuanto a Tomás, el 
Dídimo, se le habría venerado en el mundo prehispánico bajo 
el nombre de Quetzalcoatl, cuyo carácter gemelar compartía. [4] 
Se entiende con facilidad la razón de esta aventurada relectura: 
Mier pretende disociar la evangelización de la llegada de los es- 
pañoles y con ello suprimir la legitimidad de la Conquista. 


Pero queda el momento crucial de la Conquista. ¿Qué hacer 
con ella en esta reescritura independentista de la historia patria? 
No hay más que dos posturas posibles: o bien se sataniza la ac- 
tuación sucesiva de los conquistadores y de la Corona, con lo 
cual España se ve relegada al papel de ocupante ilegítimo, o se 
pondera esa apreciación reconociendo el componente hispánico 
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como un elemento de identidad mexicana. En otros términos, 
o se “indigeniza” por completo la historia de la nación, disfra- 
zándola con una retórica un tanto artificial, o bien, se acepta la 
realidad del mestizaje. Y ahí es donde la erección del mausoleo 
de Cortés cobra todo su sentido: el capitán general de la Nueva 
España es a la vez símbolo de la hispanidad y un símbolo de la 
rebelión contra España, que nunca dejó de perseguirlo. Al hon- 
rar a Cortés en vísperas de la Independencia se celebra al con- 
quistador y a la víctima de la colonización española, un héroe y 
un proscrito; en realidad, un personaje que ya para 1794 deriva 
su heroísmo de su calidad de proscrito. 


La ambigúedad de ese Cortés inclasificable es lo medular de 
la oración fúnebre de fray Servando. El predicador lo elogia por 
haber erradicado la idolatría y suprimido los sacrificios huma- 
nos, pero efectúa una criba entre los conquistadores: habría al- 
gunos animados por la codicia y otros que fueron portadores de 
los valores del Occidente cristiano. Contradice en este sentido 
al también dominico Las Casas, cuyas exageraciones y ausencia 
de matices critica. Por desgracia no sabemos si Mier abordó en 
forma directa el tema del mestizaje o si se conformó con ensal- 
zar al Cortés blanco de la vindicta de la Corona e independen- 
tista anticipado. Pero una cosa sí sabemos, ambos sermones de 
fray Servando, el de Cortés y el de la Virgen de Guadalupe, es- 
tán íntimamente vinculados en el ánimo del predicador y en el 
espíritu del tiempo. Forman un todo. La Independencia, que ya 
se empieza a vislumbrar, impone una nueva historia patria que 
debe inscribirse en una trayectoria prehispánica y a la vez con- 
servar una parte de hispanidad. De esa hispanidad, Revillagige- 
do y Mier eligieron el lado rebelde. El lado cortesiano. 

La unidad de esta díada Cortés-Guadalupe no resistirá las 
borrascas de la Independencia. Si bien Hidalgo pondrá su lucha 
bajo el estandarte guadalupano, el mausoleo de la iglesia del 
Hospital de Jesús será desmantelado el 16 de septiembre de 
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1823 y el sermón del 8 de noviembre desaparecerá, censurado 
por el tiempo. 


14 


PróLOGO 


Un NUEVO CORTÉS MESTIZO 


José Luis Marrínez 


Es los nuevos mexicanistas franceses sobresale Christian 
Duverger, quien hacia 1978 comenzó sus estudios realizando 
monografías sobre temas prehispánicos: el espíritu de juego, los 
sacrificios humanos, los orígenes y la conversión religiosa de los 
indios. En 1999 saltó a un tema más amplio y ambicioso: el ar- 
te en Mesoamérica. Hoy nos ofrece Cortés, un libro original y 
apasionante. 

Dentro de la gran tradición de la prosa francesa, Duverger es 
un narrador cuya fluidez no se ve impedida por las marañas do- 
cumentales. Cortés tiene una bibliografía impresionante: sus 
propios escritos, los de sus compañeros y jefes, los testimonios 
indígenas, los de historiadores y cronistas de la Conquista, des- 
de Bernal Díaz hasta los contemporáneos de hoy, así como ané- 
cdotas y alusiones, favorables, neutrales o feroces contra él. 
Nuestro autor maneja lo esencial de este repertorio, que rara vez 
cita en su texto principal; prefiere ponerlo en las notas, y así lo- 
gra esa fluidez antes aludida. La historia de Hernán Cortés se 
lee como una novela de aventuras, pero con una novedad im- 
portante: no hay buenos ni malos, pues, según Duverger, Cor- 
tés se enamora de sus enemigos y se vuelve un Cortés mestizo. 
Los malos, en todo caso, serían el gobierno español, Carlos V y 
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sus agentes, que impiden al héroe Cortés llevar a cabo sus ac- 
ciones de mestizaje. Tal es la idea principal de esta biografía. 


En lugar de los taínos, mitificados por los humanistas, para 
Duverger existen los mexicas, que encarnan otro modelo cultu- 
ral y otra forma de civilización. Librados de sus prácticas sacrifI- 
ciales, éstos pueden testimoniar genio humano y son una alter- 
nativa. 


La idea del capitán general es realizar un injerto español en 
las estructuras del imperio azteca, a fin de engendrar una socie- 
dad mestiza. Para Cortés, no se trata en ningún caso de tras- 
plantar al altiplano mexicano una microsociedad castellana, una 
copia colonial, marchita, de la madre patria, lo cual se había he- 
cho en La Española y en Cuba, con el éxito conocido. En Méxi- 
co, los españoles deberán fundirse en el molde original. Pronto, 
por ejemplo, Cortés se empeña en aprender el náhuatl, la len- 
gua de relación en Mesoamérica, como lengua oficial de Nueva 
España. Decide que en la escuela la enseñanza se imparta en la 
lengua vernácula o en latín. En México no habrá hispanización. 
Aprovechando los consejos ilustrados y las lecciones particulares 
de Marina, Cortés parece dominar el náhuatl, aunque en los ac- 
tos oficiales conserve a su intérprete indígena para respetar las 
tradiciones autóctonas. 


En las páginas siguientes, Duverger, en su entusiasmo corte- 
siano, hace algunas afirmaciones que me parecen difíciles de 
aceptar; por ejemplo, la existencia de pruebas de que Cortés lo- 
gró comprender el sistema de escritura pictográfico [de los 
nahuas] y que hizo de él un uso realmente mestizo. 

Toda empresa de mezcla cultural —escribe Duverger— pasa 
por el mestizaje de la sangre: Cortés tiene al respecto una opi- 
nión perfectamente ajustada; concibe la emergencia de su socie- 
dad mestiza como una maternidad, ya que la mujer, y sólo ella, 
representa la parte más civilizada del mundo y puede ser inves- 
tida de esta misión de confianza: engendrar el Nuevo Mundo. 
Fascinado por la mujer amerindia, a la que profesará culto, im- 
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pondrá la mezcla de sangres al hacer que las mujeres mexicanas 
se conviertan en madres de la nueva civilización. De allí su fe- 
roz oposición a la presencia de mujeres españolas en su opera- 
ción de conquista. 


El retrato físico que Duverger hace de Hernán Cortés es por 
lo menos sorprendente. Como de 1.70 metros de estatura [los 
antropólogos que examinaron sus huesos creen que medía 
1.58], bien formado, esbelto y musculoso, su rostro no es bello 
ni feo, nariz aguileña, cabellos castaños, ojos negros, de humor 
parejo, de conversación placentera, erudito, cultivado, diestro 
en el retruécano, que gusta de la fiesta sin ser juerguista, que be- 
be vino sin embriagarse, que sabe apreciar la buena mesa sin 
poner mala cara por lo frugal; es elegante y siempre bien pues- 
to, aunque vista sin ostentación; vivaz y chispeante, sin caer 
nunca en la pretensión. No es altivo ni despreciativo, pues tiene 
la aptitud de saber escuchar, comprender y ser compasivo. En el 
fondo, es un hombre simpático y caluroso que posee gran do- 
minio de su comportamiento. A partir de este cuadro caractero- 
lógico muy bien documentado, Duverger descarta todo exceso 
de orden sexual, pues Cortés no es un libertino. 

Respecto del tema erótico en la vida de Cortés, Duverger es- 
cribe más adelante que, a partir de enero de 1524, en Coyoacán 
desde luego y después en México, Hernán vive como un prínci- 
pe nahua, un noble que trata con respeto y deferencia a sus nu- 
merosas esposas. Hacia estos años tendrá tres hijos con mujeres 
indígenas, y Duverger encuentra en esta triple descendencia, el 
casamiento de Cortés con el Mundo Nuevo. 


Además de la lengua y la sangre, la cristianización de los in- 
dios es la tercera empresa del proceso de mestizaje. Lejos de in- 
tentar hacer tabla rasa del pasado pagano, el conquistador tiene 
muy pronto la intuición de que no habrá cristianización de Mé- 
xico si no se captura la sacralidad de los lugares de culto indí- 
gena. Al principio, no construye iglesias sino que transforma los 
antiguos santuarios paganos en templos cristianos y, cuando en 
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Cempoala ve la tristeza de los indios ante los despojos de los 
ídolos de su santuario, comprende que el mensaje cristiano será 
rechazado si no se arraiga en el antiguo paganismo. Para Cortés 
el catolicismo no es una religión de exclusión, pues su valor re- 
side en la universalidad de su mensaje y en su esencia altruista. 
En la antípoda del espíritu inquisitorial, Cortés no tiene nin- 
gún escrúpulo en imponer su visión humanista del cristianis- 
mo, liberal y tolerante. En el fondo, la única verdadera condi- 
ción que se exige a los indios para su conversión es que abando- 
nen los sacrificios humanos. El cristianismo es también una re- 
ligión sacrificial y la misa no es otra cosa que la reactualización 
del sacrificio de Cristo. Pero, precisamente, percibe el paso de 
lo real a lo simbólico como una conquista cultural, una con- 
quista de civilización. Cortés encontrará religiosos intelectual- 
mente preparados para el desafío mexicano. En su empresa lo 
ayudarán los franciscanos. En el ánimo de los evangelizadores 
de México existe la idea dominante de que es preciso apartarse 
de los españoles y de su lengua. Así pues, los doce predicaron 
en la lengua vernácula, y se acercarán a los indios expresándose 
en su idioma sin obligarlos a perder su cultura y abandonar su 
propia lengua. Aunque el choque de los primeros tiempos haya 
sido rudo, la historia dio la razón a Hernán. Los indios adopta- 
ron un cristianismo mestizo, suficientemente indígena para ser 
aceptado por los mexicanos, y suficientemente cristiano para no 
llegar a ser declarado cismático por el Vaticano. 


Todas las demás acciones de Cortés, en México y en España, 
son expuestas por Duverger con este mismo espíritu apologéti- 
co. Concluyo citando un juicio de las páginas finales de este li- 
bro entusiasta: “De psicología compleja, desprendido del espíri- 
tu del tiempo, visionario, Hernán no es un conquistador ordi- 
nario. Molesta porque pertenece a los dos campos a la vez. 
Ajeno a todo oportunismo, es un mestizo de fe y de convic- 
ción”. Es ésta una de las biografías cortesianas mejor escritas. Su 
visión de Cortés, positiva a toda costa, sorprenderá o encantará 
a sus lectores. 


18 


INTRODUCCIÓN 


Antes que hombre, Cortés es un mito, un mito con facetas 
que siempre se han disputado escuelas de pensamiento concu- 
rrentes e ideologías rivales, de tal manera que cada una de ellas 
pudo concebir a su” Cortés: semidiós o demonio, héroe o trai- 
dor, esclavista o protector de los indios, moderno o feudal, co- 
dicioso o gran señor... 


Existe aquí una aparente paradoja. Es fácil imaginar que un 
personaje histórico ofrezca tal cantidad de interpretaciones si 
los documentos que le conciernen son escasos o incompletos; 
sin embargo, no es el caso de Hernán Cortés. Conocemos al 
conquistador de México por toda una serie de fuentes que es 
posible confrontar: están primero sus escritos, narraciones ofi- 
ciales destinadas a Carlos V, correspondencia pública y privada 
o actas de jurisdicción; el testimonio de sus contemporáneos, 
archivistas y cronistas como Mártir de Anglería o López de Gó- 
mara; compañeros de conquista, como Díaz del Castillo o 
Aguilar; eclesiásticos como Las Casas. 

Tenemos también —cosa inédita— la visión de los vencidos. 
In citados por los primeros franciscanos, algunos indígenas de- 
jaron constancia en su lengua, el náhuatl, transcrito en caracte- 
res latinos, de su propia versión de la Conquista. A todo eso se 
agrega una pléyade de documentos administrativos inherentes 
al gobierno de los territorios mexicanos recién conquistados y 
una multitud de documentos judiciales que registraron con to- 
do detalle los juicios contra Cortés y, en sentido inverso, las de- 
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nuncias hechas por el conquistador. Desde la segunda mitad del 
siglo xv1, el corpus cortesiano se enriqueció con biografías enfo- 
cadas en la Conquista de México, escritas por historiadores de 
varias nacionalidades. Ahora bien, ese vasto edificio historiográ- 
fico ha engendrado al paso de los años las lecturas más diversas. 


El debate no se centra entonces en la manera de leer los do- 
cumentos históricos, sino en la personalidad de Cortés, cuyos 
contornos son, sin lugar a dudas, polémicos. El conquistador se 
inscribe en una fase particularmente sensible de la historia de 
América, en la que todas las sociedades indígenas son extermi- 
nadas con brutalidad por obra de la colonización española. En 
este encuentro del Viejo y el Nuevo Mundo, choque de una in- 
conmensurable violencia, cada uno ve la barbarie en el otro 
campo. En defensa de unos y otros se utilizan muchas veces ar- 
gumentos ideológicos, pasionales o impulsivos. La Conquista 
de México toca la fibra más sensible del humanismo y arroja 
una cruda luz sobre uno de los rasgos más perturbadores de la 
civilización humana: su esencial mezcla de contrarios. La muer- 
te está en el centro de todos los dinamismos, el egoísmo sella 
todos los impulsos de generosidad colectiva, la felicidad de 
unos es la desgracia de otros. ¿Cómo leer una cultura en la que 
se yuxtaponen las hogueras de la Inquisición y el espíritu libre 
del Renacimiento? ¿Cómo comprender el refinamiento de los 
aztecas y su pletórico recurso al sacrificio humano? 

¿Se debe renunciar, por ello, a abordar serenamente la histo- 
ria de Cortés? No, en absoluto. Pero hay que partir de un prin- 
cipio: no se puede en este caso estudiar al hombre sin analizar al 
mismo tiempo la leyenda impregnada a su piel, ya sea negra, ya 
dorada. Sin embargo, reducir también a Cortés a su leyenda se- 
ría perder la oportunidad de descubrir al hombre y a su tiempo. 
Su itinerario personal no se limita a los dos años de la Conquis- 
ta de México, ese lacónico 1519-1521 de los diccionarios. Cor- 
tés tiene una trayectoria: una infancia, deseos, ambiciones, vo- 
luntad e inteligencia, pero también es presa del abatimiento y 
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de ofuscamientos; conoce tanto el éxito como el fracaso; posee 
familia, amigos y se debate entre amores complicados; envejece, 
sus sienes encanecen; no esquiva las lindes de la amargura, tiene 
penas y alegrías; sus reflexiones profundas chocan con sus preo- 
cupaciones más terrenas y cuando ve venir la muerte juzga a su 
época, piensa en el porvenir de España y México.[1] En una pa- 
labra, Cortés lleva una vida de hombre, una vida plena de 62 
años. 


Sorprende que la historiografía tradicional no haya tratado 
de escrutar al personaje en su totalidad y en su continuidad. 
¿Acaso se habla del Cortés que hacía sus primeras experiencias 
en la administración de Santo Domingo?; ¿del Cortés agricultor 
en Cuba? y ¿quién sabe que Cortés está al lado de Carlos V en 
su expedición de 1541 contra los berberiscos? Arraigada en la 
imagen del conquistador que quema sus naves en la playa de 
Veracruz o que tortura a Cuauhtémoc, el último soberano indí- 
gena, para que revele el escondite del “tesoro de los aztecas”, 
con dificultad la memoria colectiva concibe a Cortés como el 
explorador del Pacífico que descubre California, que comercia 
con el Perú o que intenta abrir la ruta del poniente hacia las 
Molucas y Filipinas. Le es difícil también reconocer entre los 
invitados a la boda del príncipe heredero de España, el futuro 
Felipe IL, al hombre que algunos años antes desafiara a la Coro- 
na al tomar posesión de México. De este modo, a la vez que 
una simple cronología contribuye a restituir las diferentes fases 
de la vida de Cortés, se impone un trabajo que les dé coheren- 
cla. 

Resulta ilusorio tratar de comprender al hombre sin entender 
su siglo, pero aquí hay que mirarlo desde dos ángulos. Cortés, 
hijo de Castilla, es al mismo tiempo un tránsfuga que elige muy 
pronto a la América de los indios. No es posible limitarse al es- 
tudio del contexto hispánico, hay que pasar del lado indígena 
para apreciar ese extraño itinerario cortesiano trazado en la 
frontera del Viejo y el Nuevo Mundo, unión inédita entre dos 


21 


partes del universo civilizado que hasta entonces no se habían 
encontrado. 


No hubiera proliferado el mito en torno al personaje si Cor- 
tés no hubiera sido un hombre profundamente original. Con 
frecuencia se ha eludido esta evidencia en favor de explicaciones 
mecanicistas que hacen del conquistador un instrumento de 
una colonización inexorable, echada a andar desde tiempo 
atrás, desde el primer viaje de Colón en 1492. Ahora bien, con 
Cortés nada es simple ni ordinario. Al contrario del arquetipo 
del conquistador bandido, Cortés es sutil, letrado, seductor y 
refinado; prefiere el gobierno de las mentes a la fuerza brutal 
que, no obstante, sabe manejar; aprovecha impunemente la de- 
bilidad de sus compañeros por la fiebre del oro; sabe analizar y 
anticipar, proyecta el porvenir, construye a largo plazo mientras 
que muchos otros se embrollan con las dificultades de lo inme- 
diato o en las empresas de corto alcance. Aunque es manipula- 
dor por naturaleza, dispone de una sólida red de amistades y 
simpatías incondicionales. Si se conduce en el terreno del poder 
de manera tan atípica, es porque su visión de la historia y de la 
política se aleja por completo de los esquemas dominantes. 
Mientras que la mayoría de los colonos españoles de la primera 
generación alardea de un desprecio total por los indios, Cortés 
alimenta un sueño de mestizaje. Al evitar, a sangre y fuego, que 
se repita el escenario antillano de exterminación de los nativos; 
al concebir y realizar un injerto español en el tejido cultural y 
humano del imperio azteca, Cortés funda en realidad el México 
moderno. Este alumbramiento épico agravió y continúa agra- 
viando a los hijos del mestizaje y a los descendientes de la po- 
tencia conquistadora, porque en ese instante del encuentro se 
mezclan el respeto y el despojo, la fascinación y el odio, la 
crueldad y la nobleza, el amor y la indiferencia, la codicia y el 
altruismo; porque nada en esta historia se escribe lineal o sere- 
namente, necesitamos sumergirnos en esta complejidad que gi- 
ra alrededor de un hombre y de su concepción del Nuevo Mun- 
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Otra cuestión, considerablemente más política, influye cons- 
tantemente en el destino de Cortés: la actitud de la Corona res- 
pecto del naciente imperio colonial. Al llevarse a cabo, al mar- 
gen de cualquier estrategia, el descubrimiento de América, per- 
turba profundamente a una Castilla cristiana entregada en ese 
momento a la reconquista de su territorio ibérico. ¿Esa Castilla 
es capaz de inventar al momento una nueva filosofía del poder 
que tome en cuenta la extraordinaria novedad de esas “Indias 
occidentales”? ¿Qué sistema de delegación de poder podría esta- 
blecerse del otro lado del océano? ¿Cómo organizar la adminis- 
tración y el control de un territorio situado más allá de los ma- 
res, a 45 días de navegación? ¿Cómo conducirse con esos indios 
tan numerosos sobre los que se discute —con muy mala fe— su 
pertenencia al género humano? 


A estas cuestiones iniciales pronto se agrega el problema de la 
acumulación sucesoria de los infantazgos de Carlos V. En efec- 
to, el joven Carlos de Gante, nieto de Fernando de Aragón y de 
Maximiliano de Austria, hereda casi simultáneamente la Coro- 
na real de sus dos abuelos: Fernando de Aragón muere en 1516 
y Maximiliano l en 1519. Carlos L, proclamado rey de España a 
los dieciséis años, se va a convertir tres años más tarde en Carlos 
V, rey de los romanos y emperador germánico. Ahora bien, a 
este conjunto de posesiones europeas gigantescas pero dispersas, 
ya difíciles de administrar, se suman los inmensos territorios de 
la “tierra firme”, esa América continental cuya dimensión no 
tiene nada que ver con las extensiones de las islas del Caribe ya 
ocupadas. La Conquista de México, emprendida en 1519 por 
Cortés, instaura de hecho una situación inédita que España 
quizá no estaba preparada para manejar y que tendrá dificulta- 
des para dirigir. Cortés se encuentra entonces en el centro de un 
sismo filosófico y político, producto del cambio de proporcio- 
nes del mundo, y su acción contribuye innegablemente a pro- 
vocar la cesura entre la época medieval y el Renacimiento. 
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PRIMERA PARTE 


De MEDELLÍN A CUBA 


(1485-1518) 
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CapíTULO 1 


INFANCIA 


(1485-1499) 


Es orígenes de Cortés están envueltos en cierto misterio. 
Nació en Medellín, Extremadura, en el corazón de la meseta 
ibérica, probablemente en 1485. Se desconoce la fecha exacta 
de su nacimiento y el aludido la omitió siempre, sin que se sepa 
por qué. Incluso su biógrafo oficial, el padre Francisco López de 
Gómara, a quien Cortés tomó como capellán y confesor al final 
de su vida, se conforma con proporcionar, en su Historia de la 
conquista de México el año 1485.[1] Ese laconismo de los pri- 
meros biógrafos no se rompe más que una sola vez en un texto 
anónimo de unas veinte hojas del que sólo se conoce una copia, 
que data del siglo xvm.[2] El autor desconocido traza allí una 
biografía sucinta de Cortés que se detiene el 18 de febrero de 
1519. Se menciona en ella que el conquistador nació en 1485, 
a finales del mes de julio.[3] Tal imprecisión en la precisión no 
deja de ser extraña, aunque existen variantes. 


La tradición franciscana de finales del siglo xvi sitúa el naci- 
miento de Cortés en 1483.[4] Se cree comprender por qué: es 
el año del nacimiento de Lutero. En México, los franciscanos 
vieron en esta conjunción una especie de signo divino: ¡Cortés, 
el evangelizador de la Nueva España, vino a la tierra para con- 
vertir a los indios y compensar así la pérdida de batallones de 
cristianos volcados a la Reforma! Desde su primer día de vida, 
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el hombre queda atrapado por su leyenda, y su biografía se 
vuelve una apuesta simbólica. Si se agrega que existe en Mede- 
llín (Badajoz), en el lugar de su casa natal, una especie de estela 
que indica: “Aquí estuvo la habitación donde nació Hernán 
Cortés en 1484”, [5] se observa que no hay dogma en la mate- 
ria. Aunque uno se pueda conformar con la versión que sugirió 
el mismo Cortés a sus allegados, es decir, 1485, esta verdad a 
medias representa quizá el indicio de una voluntad de no ser 
más explícito. 


REFERENCIAS GENEALÓGICAS 


Cortés fue también muy discreto respecto a su origen fami- 
liar. Con su apoyo, se impuso a la historiografía una especie de 
vulgata: fue el vástago de una familia de pequeños hidalgos, ho- 
norables pero pobres. De allí le vendría el gusto por el dinero 
—del que habría carecido— y su sed de honores y de poder se- 
ría la consecuencia de la fascinación clásica de los pequeños hi- 
dalgiielos por los grandes de España. Esta lectura, bastante di- 
fundida, tiende, se sabe bien, a presentar a Cortés como un 
conquistador entre los conquistadores; es decir, el producto ba- 
nal, en suma, de su tiempo y de su clase social. ¿Es así? 


De acuerdo con todos los documentos, Fernando Cortés de 
Monroy es hijo único de Martín Cortés de Monroy y de Catali- 
na Pizarro Altamirano. Bautizado en la iglesia de San Martín en 
Medellín, lleva el nombre de su abuelo paterno. No es sorpren- 
dente que Fernando, Hernando y Hernán, al ser en español tres 
grafías de un solo y mismo nombre, se les utilice indistintamen- 
te en los textos. La historia ha conservado la forma abreviada, 
Hernán, pero sabemos por testimonio de Bernal Díaz del Casti- 
llo[6] que se hacía llamar por sus hombres y sus amigos Cortés, 
a secas, lo que arreglaba un problema protocolario que distaba 
de ser anodino. En efecto, los nobles españoles o las personas ti- 
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tulares de un cargo oficial tenían derecho al tratamiento de don 
junto a su nombre; ese don era el apócope del latín dominus, se- 
ñor. Ahora bien, Cortés siempre se negó a hacerse llamar don 
Fernando o don Hernando, lo que varios miembros de su cír- 
culo le reprochaban. Consideraba que la esencia de la autoridad 
no estaba contenida en una fórmula de tratamiento ni se here- 
daba al nacer. Se descubre detrás de tales detalles una personali- 
dad bien templada, poniendo sobre las costumbres la mirada 
crítica de un analista sagaz. 


Él es hidalgo[7] por sus dos ascendencias. “Su padre y su ma- 
dre son de linaje noble —escribe Gómara—. Las familias Cor- 
tés, Monroy, Pizarro y Altamirano son ilustres, antiguas y hon- 
radas”.[8] Otro documento precisa que se trata de “linajes anti- 
guos de Extremadura, cuyo origen se encuentra en la ciudad de 
Trujillo”.[9] Algunos turiferarios[10] se las ingeniaron para ha- 
cer remontar la genealogía de Cortés a un antiguo rey lombar- 
do, Cortesio Narnes, ¡cuya familia habría emigrado a Aragón! 
En cambio, el dominicano Bartolomé de las Casas, quien profe- 
sa una enemistad declarada en contra del conquistador de Mé- 
xico, proporciona una versión minimalista; lo presenta como 
“hijo de un escudero que yo cognoscí, harto pobre y humilde, 
aunque cristiano viejo y dicen que hidalgo”.[11] Fue el mismo 
Cortés quien facilitó a López de Gómara informaciones sobre la 
modicidad de la situación económica de su familia. El cronista 
lo expresa con una fórmula elegante: “Tenían poca hacienda, 
empero mucha honra”.[12] Durante la década de 1940, un his- 
toriador local se dedicó a estudiar la importancia de la hacienda 
de los Cortés en Medellín y llegó a una estimación que confir- 
maba la mediocridad de los ingresos familiares.[13] Con la dis- 
tancia, esta adición de fanegas de trigo y arrobas de miel, esa es- 
peculación sobre los arrendamientos cobrados (cinco mil mara- 
vedíes), esa reconstrucción a partir de reconstituciones no pare- 
ce nada convincente. El método implica evaluar todo a ojo de 
buen cubero: el nivel de vida, el precio de las mercancías y los 
rendimientos. El ejercicio entonces es puramente teórico y de 
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todas maneras no estamos seguros de contar con la totalidad de 
la información sobre las propiedades familiares de los Cortés. 
Así que no es indispensable repetir lo que se ha dicho sobre la 
pobreza de Hernán Cortés; se puede incluso tener una opinión 
radicalmente opuesta. 


Sabemos por textos judiciales y declaraciones bajo juramen- 
to[14] que el abuelo materno de Hernán, Diego Altamirano, 
casado con Leonor Sánchez Pizarro, era el mayordomo de Bea- 
triz Pacheco, condesa de Medellín. Notable de la ciudad donde 
fue alcalde. En cuanto a Martín Cortés de Monroy, padre de 
Hernán, tuvo cargos oficiales durante toda su vida, principal- 
mente los de regidor y luego procurador general del Consejo de 
la villa de Medellín. En el antiguo sistema medieval español — 
la costumbre y fuero de España— las ciudades no atribuían 
esos oficios sino a los hidalgos y, como se trataba de cargos cos- 
tosos, se escogía para ocuparlos a quienes disponían de una for- 
tuna personal. Al mismo tiempo que permitía tener el rango, 
tenía fama de poner al abrigo de toda tentación de concusión a 
los dignatarios que estaban a cargo de la colectividad. 

Por otra parte, Diego Alonso Altamirano aparece en un gran 
número de textos con su título de “escribano de Nuestro Señor 
el Rey y notario público en su Corte”.[15] Era jurista y proba- 
blemente hizo sus estudios de derecho en la Universidad de Sa- 
lamanca. La familia Altamirano, que lleva igualmente el apelli- 
do de Orellana, [16] es una de las dos familias que reinaban en 
Trujillo; la otra es la casa de los Pizarro, cuyos escudos podemos 
ver con frecuencia mezclados con los de los Altamirano en casi 
todas las moradas señoriales trujillanas de los siglos xrv, xv y xv1. 
Por su madre, nacida Pizarro Altamirano, Cortés pertenece en- 
tonces a las dos familias más poderosas de esa ciudad, de la que 
Medellín parece ser como una especie de extensión campestre. 


De igual forma conocemos muy bien a la familia Monroy, la 
rama paterna del joven Hernán. Aunque dotado de un patroní- 
mico francés, se trata de una añeja familia de la costa Cantábri- 
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ca. Sabemos que del norte de España, de las montañas de Astu- 
rias que siguieron siendo cristianas durante toda la ocupación 
árabe, partió el movimiento de reconquista que tomó un giro 
irreversible después de la batalla de Las Navas de Tolosa, en 
1212. Los Monroy, “viejos cristianos”, se implicaron en esta lar- 
ga lucha contra la presencia musulmana y tomaron parte activa 
en la reconquista de Extremadura, la cual recibió su nombre en 
el siglo x11, cuando se constituyó la frontera extrema” del reino 
de Castilla y León. Es en este contexto de cruzada interior que 
se fundó la caballería española: órdenes de Santiago, de Calatra- 
va, de Alcántara. En el entorno feudal, esas órdenes poderosas, 
indispensables aliadas de la Corona, captan una parte no des- 
preciable del poder militar, religioso y económico de la época. 
[17] Ahora bien, son los Monroy quienes, con algunas familias, 
a veces aliadas o competidoras, controlan en el siglo xv la orden 
de Alcántara. Alonso de Monroy llegó a ser gran maestre en 
1475, en condiciones sobre las que regresaremos. 


El feudo de los Monroy se encuentra en Belvís, en el valle del 
Tajo, a unos cien kilómetros al noroeste de Trujillo, cuyo impo- 
nente castillo familiar sigue desafiando los siglos. Pero los Mon- 
roy ocupan igualmente una posición social dominante en la 
ciudad de Plasencia, donde su vasta casa, flanqueada por dos 
torres, se levanta orgullosamente desde el siglo xi muy cerca de 
la catedral. Tienen casa propia en Salamanca y forman parte de 
la leyenda de la ciudad: hacia mediados del siglo xv, dos herma- 
nos Monroy fueron asesinados por los hermanos Manzano, des- 
contentos por haber perdido contra ellos un partido de pelota. 
En lugar de verter lágrimas, su madre, que se convertiría en la 
célebre María la Brava, se colocó una armadura y junto con los 
amigos de sus hijos persiguió a los jóvenes criminales que ha- 
bían huido a Portugal. Los encontró en Viseo y llevó a cabo su 
venganza: los decapitó y trajo su cabeza en un poste, entró a ca- 
ballo a Salamanca en una macabra procesión para ir a depositar 
las cabezas de los asesinos en la iglesia donde habían sido ente- 


29 


rrados sus hijos. Alonso de Monroy, el turbulento dirigente de 
la orden de Alcántara, tío abuelo de Hernán, se cuenta también 
entre las figuras heroicas de las canciones de gesta y los roman- 
ceros del siglo. Dotado de una estatura colosal y de una fuerza 
hercúlea, era un jefe de guerra infatigable de quien no sorpren- 
de que se haya creado una imagen legendaria de caballero in- 
vencible. 


En suma, esta peculiar genealogía cortesiana está muy bien 
equilibrada. Gente de armas y letrados se apoyan y complemen- 
tan, el anclaje urbano se combina con la posesión de grandes 
dominios rurales: los enlaces matrimoniales cuidadosamente 
calculados acabaron tejiendo por todo Extremadura una vasta 
red de lazos familiares donde están emparentados los Monroy, 
los Portocarrero, los Pizarro, los Orellana, los Ovando, los Vari- 
llas, los Sotomayor o los Carvajal. Los recursos financieros no 
parecen faltar, puesto que estallan esporádicamente dispendio- 
sas guerras civiles privadas en el seno de esta nobleza, lista para 
desgarrarse por historias de sucesión o querellas de torreón. En 
el fondo, el marco es absolutamente medieval. 


Aunque Cortés haya tenido la delicadeza de no pasar nunca 
por un heredero o un hijo de papá, y que no cesara de pedir 
que se le juzgara por sus actos y su éxito personal —lo que es 
una postura loable—, no por ello deja de beneficiarse, al menos 
al principio, del apoyo de un medio familiar privilegiado. Su 
padre, fiel transmisor de la acción de su hijo, tendrá siempre ac- 
ceso a la corte de Carlos V y él mismo contará discretamente y 
sin ostentación con la confianza íntima de las almas bien naci- 


das. 


La vIDA DE FAMILIA EN MEDELLÍN 


Cortés parece no haber tenido sentimientos muy tiernos por 
su madre Catalina, a quien profesaba un respeto filial, confor- 
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me a la mentalidad de la época, sin emoción. El retrato que ha- 
ce a López de Gómara es de una aridez implacable: *recia y es- 
casa”, dura y mezquina. El cronista utiliza una perífrasis que no 
suaviza lo suficiente el retrato: “Catalina no desmerecía ante 
ninguna mujer de su tiempo en cuanto a honestidad, modestia 
y amor conyugal”.[18] Al convertirse en viuda en 1528, Cortés 
la llevará con él a México en 1530, donde morirá algunos meses 
después de su llegada. Su muerte no parece haberlo afectado 
con desmesura. 


En cambio, Cortés profesa una verdadera admiración por su 
padre Martín y, a falta de la ternura o afecto que no se acos- 
tumbraba prodigar en esa época, mantiene con él una sana rela- 
ción de confianza y complicidad; tiene siempre el sentimiento 
de que su padre comprende su proceder y nunca duda en pedir- 
le apoyo. Por ejemplo, en marzo de 1520, cuando Hernán está 
en México, en una posición todavía incierta, don Martín Cor- 
tés de Monroy interviene ante el Consejo real para denunciar la 
actitud del gobernador de Cuba con respecto a su hijo: “El di- 
cho Diego Velázquez, sin causa ni razón, ha mostrado tanto 
odio al dicho mi hijo que [...] ha de procurar hacer todo el da- 
ño que pudiere al dicho mi hijo [...] Suplico a V. M. lo mande 
todo proveer mandando que cese todo el escándalo”.[19] Así es 
ese padre, que habla alto y fuerte a Carlos V y con eficacia: es 
un partidario incondicional de su hijo. 

Si entre padre e hijo la estima y la confianza son recíprocas, 
también se dibuja la semejanza en el carácter. Hernán heredó de 
Martín una forma de piedad que no está hecha de ritualismo 
ciego sino de modestia frente al destino, el cual está en las ma- 
nos de Dios. Como contrapunto de esta aceptación de la tras- 
cendencia divina, ambos dan prueba de una indiscutible reserva 
hacia los poderes temporales. En la antípoda del espíritu corte- 
sano, Martín tiene la costumbre de hablar claro y asumir sus 
propias convicciones. Animado con la certeza que da la buena 
fe, Martín Cortés de Monroy tiene tendencia a reconocer sólo a 
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Dios como amo. Por supuesto, las tentativas de los Reyes Cató- 
licos, Fernando de Aragón e Isabel de Castilla, para unificar Es- 
paña apropiándose de los bienes de la nobleza, no le caen en 
gracia. Encontraremos entonces a Martín con las armas en la 
mano, participando como capitán de caballería ligera en la gue- 
rra civil de 1475-1479 en el campo de Alonso de Monroy, el 
Clavero, enemistado entonces con la reina Isabel.[20] El desafío 
a la autoridad real, exacerbado por la solidaridad familiar, carac- 
teriza el espíritu del tiempo. La insolencia altanera de los gran- 
des de España que no se descubrían ante el rey no es una leyen- 
da. En aquel final del siglo xv, Martín Cortés participa en el 
mundo feudal ibérico, donde es bien visto mostrar valor al de- 
fender los privilegios y donde la insumisión a los poderes políti- 
cos nacientes pasa por ser una virtud. Esa hechura cultural de la 
personalidad de Martín llegará a ser en Hernán un verdadero 
rasgo de carácter y se traducirá en lo que se podría llamar un 
natural insumiso. 


Hijo único, probablemente mimado por sus dos padres, el 
pequeño Hernán fue educado en la casa familiar de Medellín 
por una nodriza.[21] Un preceptor y un maestro de armas vi- 
nieron muy pronto a instruir al niño al domicilio, según la cos- 
tumbre de las familias nobles. ¿Por qué una tradición incansa- 
blemente repetida hace de Cortés un niño enclenque, de salud 
delicada, varias veces aquejado de fiebres y enfermedades gra- 
ves? Quizá se trate simplemente de poner el acento en el benefi- 
cio de las santas invocaciones que le prodigaba su nodriza, par- 
ticularmente dirigidas a San Pedro. Se puede excluir sin mira- 
mientos esta hagiografía que tiende a hacer de Cortés niño una 
criatura elegida de Dios y, por lo tanto, protegida para que se 
cumpla su destino. La verdad es que de adulto será una fuerza 
de la naturaleza que seguramente vivió una infancia normal en 
un siglo en el que había que vencer a la enfermedad para sobre- 
vivir. 
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Cortés pasa su infancia, hasta la edad de catorce años, en esta 
pequeña ciudad de Extremadura, que cuenta con algunos miles 
de habitantes. Erigida al pie de un imponente castillo enclavado 
en la cumbre de una colina que domina el vasto valle del río 
Guadiana, Medellín fue siempre un punto de control de los 
desplazamientos humanos en esta región. En la intersección del 
camino norte-sur que va de Sevilla a Salamanca y del camino 
este-oeste que por el valle de Guadiana comunica a Portugal y 
Castilla, Medellín probablemente fue siempre una plaza fuerte. 
Primero celta,[22] luego griega, la ciudad fue ocupada por los 
romanos en 74 a.C., cuando el cónsul Quintus Cecilius Mete- 
llus disputaba Lusitania a Sertorius, que se había vuelto disi- 
dente. Es en esta época, en honor a su conquistador, que la ciu- 
dad es bautizada como Metellinum, de donde se derivará el 
Medellín castellano. Los romanos edifican allí un puente de 
piedra esencial para la circulación, una fortaleza para sostener 
ese puente estratégico y toda una ciudad con su foro, su teatro y 
sus templos. Tomada por los árabes en el 715, Medellín resiste 
cinco siglos de ocupación musulmana sin que la ciudad sufra el 
menor declive de vitalidad; se mantiene el castillo —e incluso 
es remodelado— y las tierras agrícolas siguen produciendo. La 
reconquista es obra de los caballeros de la orden de Alcántara, 
que toman posesión de la fortaleza en 1234.[23] Situada desde 
entonces en la frontera de dos poderes rivales, Medellín va a en- 
contrarse en el centro de un interminable conflicto territorial 
entre Portugal y Castilla. Esa guerra de posición no encontrará 
verdaderamente su epílogo hasta 1479 con el tratado de Alcaco- 
vas. 


El pequeño Hernán nace en una atmósfera relativamente pa- 
cífica, aunque perdurarán las secuelas de esta separación entre 
dos campos adversos, la cual fue motivo de división de las fami- 
lias y de los habitantes de Medellín. Se está lejos, sin embargo, 
de la descripción bucólica que retoman con frecuencia los bió- 
grafos de Cortés, quienes imaginan al pequeño Hernán llevan- 
do una vida casi campestre, cazando liebres con su lebrel, ba- 
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ñándose en el Guadiana o recorriendo a caballo inmensas tie- 
rras de pastura. A finales del siglo xv, Medellín, aunque cercada 
por los dominios agropastorales de la orden de Alcántara, que 
colindaban con los de la orden de Santiago, sigue siendo una 
ciudad activa y próspera, con una burguesía bien establecida y 
una rica comunidad judía. A título de ejemplo, durante la reco- 
lección de fondos solicitada por la reina Isabel para la guerra 
contra Granada, el dinero aportado por Medellín la coloca en el 
décimo lugar de las ciudades contribuyentes.[24] 


Cortés no es entonces un niño de campo, sino más bien un 
niño de grandes espacios, a quien le bastaba con subir al pie del 
castillo y sentarse en el hemiciclo del antiguo teatro romano pa- 
ra ver desfilar hasta perderse de vista, los inclinados paisajes de 
Extremadura, como un llamado al sueño y, quizá, a la aventura. 
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CAPÍTULO 2 


La España MEDIEVAL 
DE ISABEL LA CATÓLICA 


No se sabe cuáles son los ecos del mundo que llegan hasta el 
joven Hernán. Pero lo cierto es que el mundo medieval agoniza 
ante sus ojos y no puede dejar de sentir el sismo cultural que sacu- 
de a aquel final del siglo xv. Los historiadores, desde hace mucho 
tiempo, ubican el fin de la Edad Media en 1453. En efecto, en ese 
año, Constantinopla cae en manos del sultán Mahoma Il y el im- 
perio bizantino desaparece. Aunque tales fechas, cuya arbitrariedad 
se intuye, constituyen un parteaguas y pueden tener un interés cla- 
sificatorio; se permite, no obstante, discutir la legitimidad de esa 
cesura. Personalmente, tiendo a pensar que el Renacimiento, con 
todo lo que implica de cambio y modernidad, no se manifiesta an- 
tes del periodo 1515-1520. Regresaremos a esto más adelante, 
puesto que esta mutación del mundo, que es una consecuencia del 
descubrimiento de América, ocurre precisamente cuando Cortés 
emprende la Conquista de México. Por el momento, demos un 
vistazo a la España de esta segunda mitad del siglo xv, que es toda- 
vía completamente medieval. 


La CasTILLA ENTRE PorTUGAL Y ARAGÓN 


En primer lugar, España está en busca de su propio territorio. Se 
sabe que los moros ocuparon la península desde el siglo vin. La re- 
conquista, la guerra de liberación emprendida por los herederos de 
los visigodos cristianos, comienza en el siglo x1. Es en esta lucha 
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cuando aparece el Cid, el famoso Rodrigo (Roderic) Díaz de Vivar. 
En el siglo x11, después del decisivo éxito obtenido por los cristia- 
nos en Las Navas de Tolosa en 1212, los musulmanes abandonan 
sus posiciones, con la notable excepción del reino de Granada, al 
sur de España. Desde esa época, existe entre los príncipes cristia- 
nos de España el sueño todavía lejano de una Hispania unida. Pero 
por el momento todavía reina la división. La Península Ibérica está 
fraccionada en tres bloques principales: Portugal, al oeste, con las 
fronteras que conservó después; Castilla, en el centro, y Aragón al 
este. La España unificada y poderosa del siglo xvi nacerá de la vo- 
luntad de una mujer: Isabel de Castilla. 


Desde 1454, Castilla es patrimonio del rey Enrique IV, el Impo- 
tente. No es posible comprender el sentido de las gestiones de Is- 
abel la Católica si no nos detenemos un instante en este personaje 
desconcertante. Enrique IV, al ser el único hijo sobreviviente del 
primer matrimonio del rey Juan II de Castilla con María de Ara- 
gón, sube al trono a la muerte de su padre; tenía entonces treinta 
años. Como era fruto de una sucesión de matrimonios consanguí- 
neos, sufre de varias degeneraciones: independientemente de su 
fealdad, que se ha convertido en legendaria, heredó la abulia de su 
padre, por lo que durante toda su vida será incapaz de tomar una 
decisión. En torno a él, dos favoritos no cesarán de luchar por te- 
ner el control de su persona. Beltrán de la Cueva, su valido, y Juan 
Pacheco, marqués de Villena. Muy joven, Enrique había sido casa- 
do con Blanca de Navarra, pero no había podido consumar el ma- 
trimonio. Una vez convertido en rey, sus consejeros, animados por 
la preocupación de que tuviera descendencia, lo incitaron a repu- 
diar a la inmaculada Blanca, quien había permanecido virgen, y a 
buscar otra alianza. Se casó entonces en segundas nupcias con Jua- 
na de Portugal, hermana del rey lusitano Alfonso V, en Córdoba, 
el 21 de mayo de 1455. Pero la hermosa Juana, de ojos de brasa, 
tampoco tuvo éxito. Una vez más, el rey Enrique, al ser impotente 
y profesar un vivo disgusto por las mujeres, tampoco pudo consu- 
mar el matrimonio. 

Rodeado por una especie de guardia pretoriana mora, llevaba 
con gusto un turbante para ocultar sus cabellos rojos y se negaba a 
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cazar y a hacer la guerra. Enrique IV de Castilla se entregó a los 
placeres, en contra de la sensibilidad de la nobleza, que sólo espe- 
raba un pretexto para rebelarse. El incidente ocurrió en 1462, 
cuando la reina dio a luz una niña a la que llamó Juana. De noto- 
riedad pública, el genitor no era otro que el favorito del rey, Bel- 
trán de la Cueva, aparentemente bisexual. La pequeña Juana fue 
llamada de inmediato la Beltraneja y ya no fue conocida más que 
por ese nombre. El hecho de que el rey Enrique IV reconociera a 
esa niña ilegítima como heredera al trono de Castilla hizo estallar 
el polvorín. El descontento de una parte de la nobleza se transfor- 
mó en guerra larvada después de que en Ávila, el 5 de junio de 
1465, la efigie del rey fuera públicamente quemada. En el trono 
vacante, los insurgentes instalaron simbólicamente a Alfonso, me- 
dio hermano del rey. Juan II de Castilla, quien había procreado a 
Enrique en su primer matrimonio, se había vuelto a casar, después 
de quedar viudo, con Isabel de Portugal, quien antes de morir loca 
en Arévalo le había dado dos hijos: Isabel, nacida en 1451 y Alfon- 
so, nacido en 1453. 


Bajo presión, Enrique acepta designar a Alfonso como heredero 
al reino. Alfonso era, ciertamente, más legítimo que la Beltraneja, 
sin embargo, no era presentable. Sufría graves taras y un defecto 
mayor en la motricidad maxilar que le impedía hablar. No era qui- 
zá el rey con el que algunos soñaban. El veneno hizo entonces su 
efecto: el joven Alfonso, a la edad de quince años, murió tan súbi- 
ta como providencialmente el 5 de julio de 1468 en Cardeñosa. La 
vía estaba libre para la entrada de Isabel a escena. El marqués de 
Villena logró arrojar de la corte a su rival Beltrán de la Cueva y 
obligó al rey Enrique a reconocer a Isabel como heredera de la Co- 
rona de Castilla; luego de un encuentro entre los dos protagonis- 
tas, el rey y su media hermana firmaron, el 19 de septiembre de 
1468, el pacto de Los Toros de Guisando.[1] El rey renunciaba a 
sostener los derechos de la Beltraneja, designaba a Isabel como he- 
redera al trono y ofrecía el perdón a todos los nobles que habían 
tomado las armas contra él. La única condición impuesta a Isabel 
era que no se casara sin el consentimiento de su hermano. La paz 
volvió a Castilla. 
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En los meses que siguieron, el marqués de Villena fue obligado 
a mostrar sus cartas. Fascinado por la riqueza de Portugal, que se 
estaba convirtiendo en la mayor potencia marítima del mundo y, 
al mismo tiempo, hostil al reino de Aragón, que consideraba ame- 
nazante para Castilla, Pacheco decidió unir definitivamente a Cas- 
tilla con Portugal. Concibió entonces casar a Isabel con el rey Al- 
fonso V de Portugal, mientras que la Beltraneja —que aún no 
cumplía siete años— se uniría a su hijo, el príncipe heredero de la 
Corona portuguesa. En ese escenario demasiado perfecto, la com- 
petencia entre los partidarios de Isabel y los de la Beltraneja se re- 
solvía a espaldas de Aragón. 


Pero no contaban con la personalidad de Isabel y la determina- 
ción de sus consejeros, el poderoso Alfonso Carillo, arzobispo de 
Toledo, y Alonso de Cárdenas, alto dignatario de la orden de San- 
tiago. Con la fuerza de su título de princesa heredera y desde la al- 
tivez de sus dieciocho años, con la complicidad de su encanto, de 
sus ojos verdosos y sus cabellos rubios, Isabel decidió prescindir de 
la tutela de su hermano y rechazó el matrimonio con el portugués, 
así como había rechazado hasta entonces a todos sus pretendientes, 
llegando incluso a mandar a asesinar a uno de ellos —al propio 
hermano del marqués de Villena— para estar segura de no tener 
que casarse con él.[2] Sabiendo que ella rompía el pacto de Los 
Toros de Guisando, lo que reencendería la guerra civil, Isabel deci- 
dió casarse con Fernando, el príncipe heredero de Aragón, menor 
que ella por un año. Las negociaciones, iniciadas con el mayor se- 
creto, fueron descubiertas y Pacheco, furioso, hizo cerrar la fronte- 
ra con Aragón. Después de innumerables peripecias en las que el 
futuro rey tuvo que disfrazarse de arriero y dormir en la paja de los 
establos para escapar de los servicios de información del rey Enri- 
que IV, Fernando logró llegar a Valladolid donde lo esperaba Is- 
abel. 


La boda se celebró a continuación en la semiclandestinidad el 
18 de octubre de 1469, en un palacio de la ciudad. Según el deseo 
de Isabel, Castilla y Aragón se habían unido, pero el destino de Es- 
paña se balanceaba todavía. Al caducar los acuerdos de Guisando, 
Pacheco aguijoneó al rey Enrique IV para intentar una alianza con 
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Erancia y contrarrestar la alianza de Isabel con Aragón. Ella fue 
desheredada. La Beltraneja recuperó su estatus de princesa herede- 
ra y fue casada —por poder— con el duque de Guyena, hermano 
de Luis XI. Pero el duque de Guyena, por lo demás com pleta- 
mente degenerado, fue envenenado en Burdeos en 1472. El país 
caía en la desolación: los nobles, divididos entre el partido isabe- 
lino y el partido de la Beltraneja, se enfrentaban en una guerra in- 
decisa; las ciudades desdeñaban a la corte y la anarquía reinaba. 


La GUERRA CIVIL: ÍsABEL CONTRALA BELTRANEJA 


Tres muertes providenciales apresuran la salida del coma espa- 
ñol. Primero la del papa Pablo Il, en 1471: al negarse a firmar la 
bula que autorizaba el matrimonio consanguíneo de Isabel y Fer- 
nando, el papa había nulificado esa unión, ¡lo que empañaba la le- 
gitimidad de los jóvenes reales desposados! Su sucesor, Sixto IV, 
embaucado por los emisarios de Isabel, aceptó de inmediato regu- 
larizar tal matrimonio. Isabel tenía ahora el apoyo del papado. 
Después, Juan Pacheco, marqués de Villena y mayordomo del pa- 
lacio de Enrique IV, gran maestre de la orden de Santiago, expiró 
el 14 de octubre de 1474. Su sucesión a la cabeza de la orden, el 
cargo mejor remunerado del reino, provocó inmediatamente el 
desgarramiento de la nobleza. En el colmo de la anarquía, el rey 
murió en condiciones sospechosas, probablemente envenenado 
con arsénico, el 11 de diciembre de 1474, con lo que terminó un 
reinado desastroso. 


Dos días después, sin permitir a la oposición organizarse, Isabel, 
que se encontraba en Segovia, se hizo proclamar “reina propietaria 
del reino de Castilla” y prestó juramento. Esta proclamación no 
tuvo lugar, como se dice a veces, en el Alcázar, que es un palacio y 
una fortaleza, sino en el atrio de la iglesia de San Miguel. Con esto 
Isabel quería simbolizar desde el principio que su poder estaba ba- 
jo la protección de la Iglesia. Poderosamente apoyada por la casa 
de Aragón, tomó ventaja sobre Juana, la Beltraneja, quien gozaba, 
a su vez, del apoyo del rey de Portugal, su tío. A los 23 años, Isabel 
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sube al trono de Castilla pagando el precio de una guerra civil en- 
tre los partidarios de la alianza con Aragón y los que prefieren la 
alianza con Portugal. España se edificará finalmente con la unión 
de Castilla y Aragón, aunque después de cuatro años de luchas épi- 
cas. La actitud autoritaria de Isabel impulsó a algunos de sus anti- 
guos aliados a pasarse a la oposición: el arzobispo de Toledo, el or- 
gulloso Carillo, el gran maestre de la orden de Alcántara, Monroy, 
se unieron a la hija de Juan Pacheco en el clan portugués, mientras 
Beltrán de la Cueva abandonaba el partido de su hija para apoyar a 
Isabel. En ese entrecruzamiento y cambios de alianzas, las tropas 
de Alfonso V invaden Castilla el 25 de mayo de 1475. El rey por- 
tugués se instala en Plasencia, donde se casa con la Beltraneja, su 
sobrina, todavía impúber. Alfonso y la pequeña Juana se hacen 
proclamar reyes de Castilla y León. Las tropas portuguesas toman 
Toro, Zamora y luego Burgos. Segovia, que había llevado a la reina 
Isabel al trono dos años antes, se rebela a su vez. El poder de Isabel 
se tambalea, a pesar de su generosa política de distribución de títu- 
los nobiliarios. Portugal está a punto de anexarse Castilla. 


Al final, Fernando, valiente y perseverante jefe de guerra, a la ca- 
beza de las tropas aragonesas hará la diferencia. Poco a poco toma 
ventaja sobre los ejércitos portugueses y logra expulsar a Alfonso V 
y a la Beltraneja. El conflicto militar termina en Extremadura con 


la batalla de La Albuera, cerca de Mérida, el 24 de febrero de 
1479: las fuerzas fieles a Isabel triunfan entonces definitivamente. 


¿Dónde se encuentra el último reducto de la oposición a Isabel? 
¡En Medellín! La batalla de Mérida, conocida con el nombre de 
batalla de La Albuera, ve en efecto enfrentarse a Cárdenas, gran 
maestre de la orden de Santiago, a la cabeza del ejército isabelino, 
y a Monroy, gran maestre de la orden de Alcántara, apoyado por 
las tropas portuguesas conducidas por el obispo de Evora. Es de 
hecho la condesa de Medellín, Beatriz Pacheco, hija del valido del 
rey Enrique IV, quien anima el conflicto. Después de su derrota, el 
obispo de Evora irá a refugiarse a Medellín, al castillo de la conde- 
sa. Mientras empezaban las negociaciones de paz en Alcántara des- 
de el mes de marzo de 1479, Medellín seguía resistiendo. La ciu- 
dad se rindió hasta después de cinco meses de sitio y cuando obtu- 
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vo garantías de que no habría represalias, cuidadosamente escritas 
sobre el papel en el tratado de Alcacovas.[3] En la práctica, a pesar 
de sus compromisos, Isabel confiscó los bienes de los nobles que la 
habían combatido. Como Martín Cortés se encuentra en el último 
extremo de los opositores, no se excluye que haya tenido que pagar 
un tributo bastante alto por haber pertenecido al partido de los 
perdedores. Esos elementos pueden explicar, por una parte, las alu- 
siones de López de Gómara respecto a la modicidad del tren de vi- 
da de los Cortés a finales de siglo y, por otra parte, la distancia de 
Hernán respecto de un poder real que percibirá siempre como re- 
sultado de componendas perfectamente aleatorias. De hecho, en 
esas horas turbulentas de 1474 a 1479, la suerte de España estuvo 
a dos pasos de volcarse del lado de Portugal. 


Ex viraje DE 1479 


El gran viraje ocurre entonces en aquel año de 1479. El tratado 
de Alcagovas, firmado en septiembre entre las dos potencias belico- 
sas, acuerda la división de la Península Ibérica en dos entidades en 
lo sucesivo prometidas a destinos diferentes. A cambio de toda 
pretensión territorial sobre Castilla, Alfonso V obtuvo para Portu- 
gal un fructuoso reparto de mares: aunque las Canarias regresan a 
Castilla, la soberanía portuguesa sobre Madera y las Azores es reco- 
nocida; el rey lusitano obtiene de Castilla, por otra parte, ésta res- 
pete el monopolio del comercio africano que fue concedido a Por- 
tugal por una bula del papa Nicolás V, en 1455. La Beltraneja, 
rehén político, que se debate en un juego de poder desgastante, 
preferirá tomar los hábitos y se retirará al convento de Santa Clara 
en Coimbra. 


Casi simultáneamente, a la muerte del rey Juan IL [4] su hijo 
Fernando, “legítimo esposo” de Isabel, accede al trono de Aragón y 
las dos Coronas se reúnen. La Corona de Aragón comprende, alre- 
dedor del reino de Aragón propiamente dicho, centrado en Zara- 
goza, a Cataluña, el antiguo reino de Valencia, las Baleares y Sici- 
lia. Este conjunto de un millón de habitantes viene a unirse a la 
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inmensa Castilla que, en 1479, sin Granada ni Navarra, cuenta 
aproximadamente con cuatro millones de habitantes.[5] La nueva 
entidad europea que es la España de Fernando e Isabel resulta to- 
davía poca cosa en relación con Francia que, gracias a sus trece O 
catorce millones de habitantes, figura como gran potencia. Pero 
España puede ya rivalizar con Italia del norte (5.5 a seis millones 
de habitantes), Inglaterra (tres millones) o los Países Bajos (2.5 a 
tres millones). Alemania en ese tiempo no es demográficamente 
mucho más importante que Portugal (aproximadamente un millón 
de habitantes). 


La Península Ibérica cuando nace Hernán Cortés 


—— Fronteras  -—--Límites de reino o de región 


Si bien la España moderna, surgida de un matrimonio, de una 
herencia y de una guerra civil, está inscrita en el papel desde 1479, 
¡en ese momento, sigue siendo una realidad cercana a la abstrac- 
ción! Aragón y Castilla conservan sus instituciones respectivas y, en 
el interior de esas “fronteras”, cada región construye su especifici- 
dad. En Castilla coexisten Galicia, Asturias, las Provincias Vascas, 
León, Extremadura, Andalucía, Córdoba, Jaén, Murcia y Toledo, 
que forman alrededor de Burgos, capital histórica de la vieja Casti- 
lla, una constelación muy heterogénea. Aragón no está mejor dis- 
tribuido: el particularismo catalán es celosamente cultivado mien- 
tras que Valencia, caracterizada por una fuerte concentración de 
moros, nutre impulsos insurreccionales. A eso se añaden la inde- 
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pendencia de espíritu y la potencia militar de los nobles que reina- 
ban en sus feudos, el poder económico de las órdenes militares, los 
fueros concedidos a las ciudades, los privilegios eclesiásticos, las 
franquicias universitarias y la impunidad de los salteadores de ca- 
minos que pululaban... ¿Qué queda entonces a fin de cuentas del 
poder real? 


Fernando e Isabel se encuentran entonces ante un desafío: nece- 
sitan unir a un país fraccionado al máximo por una historia deshil- 
vanada y una organización política medieval. La idea de Isabel es 
simple: la religión debe servir de base para la unidad de España. 

¿Cuáles son los motivos que impulsan a Isabel por este camino? 
¿Por qué en el fondo, tomando en cuenta sus orígenes, la biznieta 
del rey de Portugal, Juan 1, no adopta la opción de la alianza con el 
vecino lusitano? En esa época, en Portugal se habla un dialecto que 
no se ha separado formalmente del castellano, por lo que ya no 
hay más distancia entre Castilla y Portugal que la que existe con las 
posesiones aragonesas mucho más heterogéneas. No se puede des- 
cuidar la fracción de consejeros políticos que estimaban la fachada 
mediterránea catalana y valenciana indispensable para contrarres- 
tar el poderío creciente de la marina musulmana que empezaba a 
preocupar a Europa. Pero el verdadero resorte de la política de Is- 
abel no parece surgir del estricto ámbito de la racionalidad. La 
conducta de la reina de Castilla es dictada por su yo interno, y se 
puede adivinar cómo se forjaron las convicciones y los reflejos psi- 
cológicos de Isabel: se trata de su medio hermano, el funesto rey 
Enrique IV, a quien toma como contramodelo absoluto. Enrique 
era afeminado, ella será viril. Él era liberal y pródigo; ella se intere- 
sará en el dinero. Él era sucio, ella se lavará. Él de una fealdad re- 
pugnante, ella cuidará su físico y cultivará su encanto. Él apreciaba 
a los judíos y a los moros; ella los perseguirá. Él era tolerante, ella 
será sectaria. Si él era abúlico, ella decidirá. Desenfrenado él, ella 
será virtuosa. Enrique no era en absoluto devoto, ella será católica. 
Él no soportaba ver la sangre; ella hará la guerra. Él dejó que se de- 
sarrollara la anarquía; ella hará reinar el orden. Él apoyaba a Portu- 
gal; ella escogerá unirse con Aragón. 
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La religión católica se convertirá entonces en el motor y el ins- 
trumento de la política unificadora de Fernando e Isabel. Los pri- 
meros signos de esta estrategia resultan concomitantes con su toma 
de poder: la Inquisición se instala en 1480 y, al año siguiente, la 
Corona revitalizarará el espíritu de la cruzada y terminará la recon- 
quista, lanzando la primera ofensiva contra los moros de Granada. 


La Inquisición 


La Inquisición española, sobre la que mucho se ha escrito, en- 
cuentra su origen en la voluntad política de la reina Isabel de extir- 
par el judaísmo de Castilla. Esta voluntad fue puesta en marcha 
por el desvío simple y llano de una institución pontificia imagina- 
da en 1233 por el papa Gregorio IX, para luchar contra la herejía 
cátara después de la derrota militar de los albigenses (1229). La 
Santa Inquisición, confiada a los dominicos, fue concebida al prin- 
cipio como una especie de vigilancia ideológica destinada a impe- 
dir el resurgimiento de los cátaros en el sur de Francia, después de 
la cruzada de los albigenses que había terminado con la victoria del 
rey de Francia. Aprovechando sus buenas relaciones con Sixto IV, 
que había validado su matrimonio por afinidad política, Isabel ob- 
tuvo que el papa permitiera que un tribunal del Santo Oficio de la 
Inquisición fuera instaurado en Castilla y que fuera ella, como rei- 
na de Castilla, quien designara a sus miembros. 


La bula papal que autorizaba la nueva institución está fechada el 
1 de noviembre de 1478. Pero Castilla está todavía en plena guerra 
civil y el poder de Isabel no está garantizado. La bula no tiene efec- 
to de inmediato, sino hasta el 27 de septiembre de 1480, cuando 
la reina puede actuar; nombra entonces a los tres inquisidores del 
primer tribunal, que se instala en Sevilla. Se está lejos de la voca- 
ción institucional que le dio origen. Aquí en Castilla, con el pre- 
texto de acosar a los judíos falsamente convertidos, la Inquisición 
se vuelve una herramienta oficial de persecución del judaísmo y 
una implacable maquinaria para apropiarse de sus bienes. Isabel 
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persigue entonces dos objetivos: imponer el catolicismo como reli- 
gión de Estado y sacar a flote los cofres vacíos del tesoro real. 


A la iniquidad de la persecución, a la abyección del procedi- 
miento —donde los acusados son convocados arbitrariamente y se 
les obliga a confesar bajo las más abominables torturas— se agrega 
la inmoralidad de la sanción que es, en todos los casos, la confisca- 
ción de los bienes de los condenados. Los inquisidores eran los pri- 
meros en servirse —cobraban oficialmente los gastos de funciona- 
miento del tribunal—, el resto era destinado a la Corona. Toman- 
do en cuenta la alta posición social de los judíos ibéricos del siglo 
xv, había allí para la reina una mina al alcance de la mano. Cuando 
el filón se agotaba, ¡no se dudaba en procesar a los muertos a fin de 
confiscar los bienes de sus hijos! 


El primer auto de fe tiene lugar en Sevilla el 6 de febrero de 
1481. Dos años más tarde, Isabel estructura la institución inquisi- 
torial creando el famoso “Consejo de la Suprema”, cuyo nombre 
completo es “Consejo de la Suprema y General Inquisición”, com- 
puesto por cuatro miembros y presidido por el inquisidor general. 
El primero en ocupar este cargo fue el dominicano “Tomás de Tor- 
quemada, judío que se había convertido en un católico fanático. 
Es interesante ver hasta qué punto la Inquisición, desde el princi- 
pio, se integra al dispositivo del gobierno de la Corona. Los Con- 
sejos son, en efecto, los órganos consultivos del rey; en esa época 
existían dos clases: unos eran territoriales (hay un Consejo de Cas- 
tilla, un Consejo de Aragón, un Consejo de Flandes; los otros eran 
temáticos (Consejo de Estado, Consejo de guerra, Consejo de fi- 
nanzas, Consejo de órdenes militares). Que la Inquisición se es- 
tructure como un consejo indica claramente que los asuntos reli- 
giosos pertenecen, de ahora en adelante, a la esfera del Estado y se 
derivan del poder del rey, que nombra y revoca a los consejeros a 
su gusto. En ese mismo año, 1483, después de muchos titubeos, el 
papa Sixto IV accede al deseo de Fernando de instalar un tribunal 
inquisitorial en Aragón. Torquemada es inmediatamente nombra- 
do inquisidor general de Aragón. Es un claro ejemplo de que, por 
medio de la Inquisición, la religión católica funciona efectivamen- 
te como un incentivo de la unificación territorial de España. 
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Los tribunales inquisitoriales regionales pronto se multiplican y 
el fuego de las hogueras se vuelve devorador. Impulsada por el éxi- 
to de la reconquista, Isabel firma el decreto de la expulsión de los 
judíos de España el 31 de marzo de 1492. Éstos son obligados a 
huir o a convertirse en un plazo de cuatro meses. Muy pocos se 
convierten y la medida inicial, que preveía que los judíos que eli- 
gieran el exilio podrían vender sus bienes y llevarse su dinero, es 
sustituida. Se prohíbe toda exportación de metal precioso y se or- 
ganiza el proceso confiscatorio. En ese contexto, aquéllos que eli- 
gen convertirse son objeto de todas las sospechas. Un año más tar- 
de, más de veinte tribunales, repartidos por toda la península, se 
ponen en marcha para acosar a los neoconvertidos: so pretexto de 
desenmascarar las prácticas judaizantes, la Inquisición se dedicará 
rápidamente a estudiar la cuestión de la limpieza de sangre de los 
españoles. El hecho de tener antepasados judíos llegará a ser, si no 
un delito en sí, al menos un estigma que justificará la persecución. 


En ese clima de intolerancia, nace Cortés: esa nueva mentali- 
dad, impuesta por la reina Isabel a España, será sin duda alguna 
uno de los factores determinantes en la vocación ultramarina del 
joven Hernán y de muchos de sus compañeros. 


La caíDA DE GRANADA 


La lógica de la religión de Estado obligó asimismo a Isabel la 
Católica a reducir el último enclave moro de la península. Luego 
de la reconquista del siglo xn, el pequeño reino de Granada era el 
único emirato musulmán todavía inserto en el territorio castellano. 
Fundado en 1238 por Mohamad ibn al Ahmar, en el momento de 
la derrota de los musulmanes de España, el emirato de Granada, 
con sus vergeles y sus jardines admirablemente situados al pie de la 
Sierra Nevada, había sabido preservar su carácter árabe al precio de 
un arreglo: su fundador había aceptado ser vasallo del rey de Casti- 
lla, pagar tributo y mantener buenas relaciones con los cristianos 
instalados en la frontera de ese estado de treinta mil kilómetros 
cuadrados. 
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Durante más de dos siglos, la Corona de Castilla no tuvo en 
verdad ninguna preocupación con ese territorio, minado desde el 
interior por incesantes rivalidades entre clanes. Sin embargo, en 
1476, al ver a los cristianos empeñados en una guerra civil que pa- 
recía ponerlos fuera del alcance de los ejércitos de Castilla, el emir 
de la época, un cierto Abul Hassan Alí, se negó a pagar el tributo. 
Desde ese instante, Isabel tenía un pretexto para llevar a cabo su 
última cruzada. Envalentonado por la falta de réplica de los caste- 
llanos, Abul Hassan Alí organizó en 1481 un asalto a la pequeña 
ciudad cristiana de Zahara, capturando a todos los habitantes para 
venderlos como esclavos en Granada. Esa ruptura del pacto de 
buena conducta provocó esta vez una réplica en buena y debida 
forma. Fernando, en ese momento, se alistaba para disputar mili- 
tarmente Cerdeña y el Roussillon a Francia, pero Isabel lo obligó a 
cambiar su fusil de hombro y a dedicarse al frente musulmán. 


A pesar de algunos reveses iniciales, la campaña militar del rey 
fue muy eficaz. Sitio tras sitio cayeron las plazas fuertes de los mu- 
sulmanes. Hay que decir que las discordias al interior del campo 
árabe ayudaron mucho a los españoles. La historia del fin de la di- 
nastía nasride se ha convertido en un clásico tema novelesco. El fa- 
moso Abul Hassan Alí estaba casado con la sultana Aicha, con 
quien tenía dos hijos varones, de los cuales Boabdil era el mayor. 
En el ocaso de su vida se había casado con una joven cautiva noble 
y cristiana, la rubia Isabel de Solís, quien se había convertido al is- 
lam y había adoptado el nombre de Soraya, “luz del alba”. Ella 
también le había dado un hijo. Como el viejo sultán pensaba con- 
fiar su sucesión al hijo de su última mujer, Aicha urdió una cons- 
piración contra su marido. Con sus hijos escapó del encierro en la 
Alhambra y luego derrocó al viejo sultán, que huyó a Málaga en 
1483. Dos facciones se opusieron entonces: la de Boabdil, instala- 
do en el trono por Aicha, y la de Al Zagal, hermano del rey de- 
puesto, sostenida por Soraya. Esta desunión precipitará la derrota 
musulmana. Después de haber dado a luz a dos hijos, la reina Is- 
abel se unió personalmente a la campaña: así llevó a cabo el sitio 
de Málaga, que se rindió en agosto de 1487. Ella ya no abandona- 
ría el terreno de maniobra. 
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La toma de Málaga ilustra bien la nueva disposición de espíritu 
de la reina Isabel, quien entra con armadura en la ciudad conquis- 
tada, al lado de Fernando, en un formidable despliegue de tropas y 
de estandartes. No hubo negociación alguna. La rendición es in- 
condicional. “Toda la población es sometida a la esclavitud. Un ter- 
cio es intercambiado por cristianos cautivos retenidos en África, 
otro tercio es entregado a los combatientes en agradecimiento por 
sus servicios prestados; el último tercio es reservado a la venta a fin 
de recuperar la liquidez para proseguir la ofensiva. Isabel lleva a ca- 
bo una guerra total. 


El frente se desplaza al este: los ejércitos de Castilla sitian Baza, 
que cae en 1489; Al Zagal, que no puede defender Almería, últi- 
mo puerto en manos de los musulmanes, lo entrega a Fernando a 
cambio de su propia libertad. Poco tiempo después se le permite 
huir al Magreb con su oro y sus tesoros. En lo sucesivo, Boabdil 
está solo, encerrado en Granada, que ha perdido todos sus territo- 
rios. Fernando e Isabel inician el sitio tras las murallas de la ciudad 
en abril de 1491. En julio, un incendio en la tienda de campaña 
de la reina destruye poco a poco casi todo el campamento de los 
ejércitos españoles. Isabel decide entonces edificar una verdadera 
ciudad que, en ochenta días, se erige tras los muros de Granada 
ante los sorprendidos ojos de sus habitantes: Isabel la llama Santa 
Fe. La esperanza abandona a los cincuenta mil moros aglutinados 
en la ciudad sitiada y se inician las pláticas para establecer las con- 
diciones de la rendición. 

El acuerdo obtenido por Gonzalo Hernández de Córdoba con- 
cluyó el 28 de noviembre. Es un acuerdo al parecer magnánimo, 
pero se trata de un engaño: oficialmente, Boabdil recibe un micro 
Estado independiente en Las Alpujarras, al este de la Sierra Nevada 
y los habitantes de Granada quedan libres para emigrar hacia el 
Magreb con sus riquezas transportables o permanecer en la ciudad; 
se concede a los musulmanes el respeto a sus bienes, a su lengua y 
a su religión. En la práctica, Boabdil no tardará en revender a la 
Corona sus minúsculas posesiones en Las Alpujarras y exilarse en 
Marruecos, imitado por todas las elites musulmanas granadinas. 
Una vez consumado ese flujo migratorio, las medidas de tolerancia 
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serán rescindidas en 1499. Cisneros hará quemar el Corán y el is- 
lam será prohibido. 


Así, al entrar a caballo y con gran pompa a Granada el 2 de ene- 
ro de 1492, para recibir las llaves de la última ciudad musulmana 
de España, Isabel sabe que el catolicismo es en lo sucesivo el ci- 
miento perdurable de su autoridad política. No obstante, ella reina 
en ese momento sobre una entidad virtual o, más bien, sobre la 
nada: la Corona está arruinada; al finalizar el año, Castilla habrá 
perdido a sus banqueros, sus comerciantes, sus elites cultas, sus 
médicos, sus juristas; la sangría migratoria de los moros y de los 
moriscos contribuirá a vaciar los campos de una buena parte de su 
mano de obra. Pero el destino tiene sus caprichos: en esa ciudad de 
guarnición, Santa Fe, asistiendo discretamente al triunfo de la rei- 
na, se encuentra un cierto Cristóbal Colón. Ese intrigante, seduc- 
tor y cínico, obtendrá, el 17 de abril de ese mismo año, la firma de 
la reina Isabel al pie de un contrato legendario modificará profun- 
damente el curso de los acontecimientos. El descubrimiento de 
América transformaría la historia de España, desviando de sus pri- 
meros objetivos el proyecto político de Isabel, en su inicio conce- 
bido exclusivamente para las necesidades internas del reino de Cas- 
tilla. 
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CAPÍTULO 3 


EL DESCUBRIMIENTO 
DE AMÉRICA 


Ca tiene siete años cuando Cristóbal Colón descubre 
América. No es reiterativo regresar sobre este episodio archico- 
nocido, porque el análisis de las condiciones del descubrimien- 
to del Nuevo Mundo es esencial para la comprensión de un 
problema que estará pronto en el centro de la vida de Cortés, es 
decir, la manera en que la Corona administra sus posesiones co- 
loniales. 


Ex ATLÁNTICO, MAR PORTUGUÉS 


En verdad, Castilla no está en absoluto preparada para la 
aventura americana, así que deberá improvisar durante todo el 
siglo xvi. En efecto, es una increíble conjunción de aconteci- 
mientos la que va a lograr que España erija ese famoso imperio 
sobre el cual, decía Carlos V, “nunca se oculta el sol”. 

Miremos la situación de los mares en el siglo xv. El Medite- 
rráneo, por el que llegaban tradicionalmente las especias, deja 
de ser la zona comercial dominante en la segunda mitad del si- 
glo. La caída de Constantinopla traduce el creciente poderío de 
los turcos, que se asocian con Venecia para monopolizar el tráfi- 
co de las especias indias, ahora más escasas y costosas. Las mira- 
das se vuelven entonces hacia el Atlántico. Portugal es indiscuti- 
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blemente el Estado más implicado en el desarrollo de la navega- 
ción atlántica. Se observa cómo los portugueses se establecen en 
Madera desde 1425 y luego en las Azores a partir de 1432. Ha- 
cia el sur, exploran las costas africanas. En 1456, Diego Gomes 
regresa de Gambia con 180 libras de polvo de oro, que cambia 
por abalorios. Las islas de Cabo Verde, a la altura de Senegal, 
son ocupadas en 1460. 


España, que se había instalado en Las Canarias en 1402,[1] 
tiene dificultades para mantenerse en la competencia. Es preci- 
samente para recuperar la potencia marítima de Portugal, fuen- 
te potencial de grandes beneficios, que la facción antiisabelina 
defendía con tanta codicia la alianza de Castilla con su vecino 
lusitano. Pero el tratado de Alcacovas de 1479, al poner fin a la 
guerra lusitanocastellana, como hemos visto, zanjó el debate: a 
cambio de abandonar toda reivindicación territorial en contra 
de Castilla, Portugal obtuvo de su vecino un desistimiento 
completo sobre el Atlántico. Con excepción de las Canarias, 
que siguen siendo hispánicas, el océano se convierte en un mar 
portugués: por una parte, el monopolio del comercio africano 
es formalmente reconocido a la flota de Lisboa; por la otra, los 
reyes de Castilla y Aragón se comprometen a no reivindicar 
ninguna tierra, ninguna isla descubierta o por descubrir “de las 
islas de Canaria para bajo contra Guinea”.[2] En esta fecha, 
Guinea marca el límite de las exploraciones realizadas por los 
navíos portugueses. 

Para que las cosas estén claras, Portugal se apresura a conse- 
guir que el papa Sixto IV confirme ese tratado. Aunque estuvie- 
ra en favor de Isabel la Católica, el Santo Padre no tuvo otra 
elección que expedir la bula Aeterna regis, con fecha 21 de junio 
de 1481. La bula sanciona los acuerdos de Alcacovas, atribu- 
yendo a Portugal todos los territorios “al sur de Las Canarias”. 


La táctica portuguesa, que consiste en volverse hacia el papa 
para registrar un tratado libremente consentido y debidamente 
ratificado por las dos partes, [3] puede parecer que se deriva de 
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una simple preocupación jurídica; la autoridad de Dios vendría 
a reforzar la legitimidad y la perennidad de las actas firmadas. 
Sin embargo, entre la versión de Alcacovas y los términos de la 
bula papal existe una diferencia semántica; el tratado dice: “por 
abajo de Las Canarias”, la bula: “al sur de Las Canarias”. Mien- 
tras que el tratado evoca claramente una vía a lo largo de las 
costas de África, la bula traza una línea sobre el Atlántico más o 
menos a la altura del paralelo 28” norte, ¡al sur de esta línea to- 
do pertenece a Portugal! Ahora bien, si observamos la línea de 
demarcación en el mapa del Atlántico, nos daremos cuenta de 
que Portugal se apropia de esa manera de la mitad de Florida, 
de todas las Antillas, de México casi en su totalidad y, por su- 
puesto, de América Central y América del Sur por completo... 
He aquí el famoso “secreto de los portugueses”. En 1481, es 
probable que los navegantes portugueses ya hubieran descubier- 
to América y el papa se la otorga, subrepticia pero solemnemen- 
te, al rey de Portugal, gracias al tratado con Castilla. 


La mayoría de los historiadores considera ahora que Cristó- 
bal Colón no es el verdadero descubridor de América, pero es el 
primero en obtener un documento jurídico que le concede esos 
territorios. En el momento de la firma de la bula Aeterna regis, 
Cristóbal Colón se encuentra en Lisboa, donde trata de nego- 
ciar, en vano, con el rey su contrato de “descubridor”. 


Aunque el timón del poste y los progresos de los aparejos ha- 
cían a los navíos de esa época relativamente maniobrables, se 
navegaba siguiendo el viento y las corrientes. Es más o menos 
cierto que alrededor de 1480 algunos navegantes portugueses se 
habían dejado llevar —quizá impulsados por las tempestades— 
hasta las costas brasileñas y habían podido comprobar la exis- 
tencia de una contra corriente que permitía volver hacia África. 
Lo que parece haber ocurrido con la punta de Brasil pudo pasar 
también con las Antillas. Es sorprendente advertir que Cristó- 
bal Colón sabe desde el inicio hacia dónde va: busca la isla de 
Haití y la encuentra. Sabe también cómo regresar, lo que no es 
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nada evidente, tomando en cuenta el hecho de que el corredor 
marítimo que va de las Canarias a las Antillas combina alisios, 
que soplan de este a oeste, y corrientes que van en la misma di- 
rección. Es imposible regresar a España si no se conoce el “tru- 
co”. Es necesario, en efecto, dirigirse desde las Antillas en línea 
recta hacia el norte hasta alcanzar la corriente del golfo que 
conduce a los navíos hacia las Azores casi de manera natural. 
Cristóbal Colón ejecuta esta maniobra sin el menor titubeo, co- 
mo si ya conociera el rumbo adecuado. 


EL ran oscuro CRISTÓBAL COLÓN 


Cristóbal Colón es un personaje turbio, pero las circunstan- 
cias opacarán aún más su personalidad. Es probablemente ju- 
dío, pero he aquí que la reina Isabel le ofrece un contrato mara- 
villoso ¡tan sólo dos semanas después de haber ordenado la ex- 
pulsión de los judíos de España! Con ese hecho, toda la vida 
anterior de Cristóbal Colón se vuelve inconfesable, y la biogra- 
fía del descubridor, escrita más tarde por su hijo Fernando, será 
en consecuencia una obra maestra de simulación. Por otra par- 
te, Colón posee un secreto de navegante[4] que no puede reve- 
lar sin perder su beneficio. Se afana entonces en “revestir” su 
proyecto de travesía del Atlántico, mas lo hará con una indiscu- 
tible torpeza. Excelente navegante pero autodidacta, cita auto- 
res sabios que no ha leído, defiende el indefendible argumento 
de un “atajo” hacia las Indias. Para tratar de convencer, engaña 
sobre las distancias que se deben recorrer. Todos los comités de 
expertos reunidos, ya sea por el rey de Portugal o por la reina de 
Castilla, rechazan —con justa razón— sus argumentos. La ver- 
dad es que detrás de la cortina de humo del viaje hacia las In- 
dias —que parece muy atractivo en esa época—, Cristóbal Co- 
lón intenta le otorguen en plena propiedad las tierras cuya exis- 
tencia y localización exacta es uno de los pocos en conocer. 
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Después de haber tratado en vano de incorporar a su proyec- 
to a Alfonso V y, después de 1482, a su hijo Juan Il, Cristóbal 
Colón abandona precipitadamente Portugal en 1485. Pasa a Es- 
paña donde se acerca a la reina Isabel, mientras que su hermano 
Bartolomé está encargado de intrigar en la corte del rey de In- 
glaterra y en la del rey de Francia. Cristóbal obtiene una prime- 
ra entrevista con los reyes de Castilla y Aragón en Alcalá de He- 
nares, el 20 de enero de 1486. Y aquí, la historia de América 
entra en la esfera de lo irracional. Ese oscuro Colón, con su per- 
fil de aventurero atractivo, con su certeza interior, con su inve- 
rosímil castellano esculpido con acento portugués mezclado 
con dialecto genovés, con su falsa cultura docta, ese enigmático 
Colón surgido de la sombra, seduce a la reina. Ella está fascina- 
da, Colón lo siente; es el principio de una corazonada. Historia 
de amor quizá o simplemente cuestión de dinero, complicidad 
entre una reina arruinada y un aventurero prometedor; lo cierto 
es que la reina Isabel lo pensiona al año siguiente y lo llama pa- 
ra que a partir de 1489 esté a su lado en la corte. Colón ocupa- 
rá así una posición que no le corresponde: el de testigo coti- 
diano de la cruzada contra Granada. 


Se podría creer entonces que el asunto de América no empie- 
za bien. Paradójicamente, Portugal, que tiene prerrogativa sobre 
el Atlántico, no se interesa más que en los beneficios que le re- 
porta África. Bartolomé Díaz dobla el cabo de Buena Esperanza 
en 1488, lo que abre el acceso a las Indias por medio de la cir- 
cunnavegación de África que Vasco de Gama realizará diez años 
más tarde. La ruta hacia las Indias por el oeste ya no parece ser 
tan estratégica. En cuanto a Castilla, está doblemente atada por 
su tratado con Portugal y por la guerra de reconquista de Gra- 
nada. Inglaterra no tiene los medios para lanzarse a la aventura 
trasatlántica y a Francia no le interesa. ¿Quién podría en ese 
momento dar crédito al triunfo de Colón? 


Sin embargo, el 17 de abril de 1492, Isabel la Católica firma 
en Granada un documento más que sorprendente: las famosas 
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“capitulaciones” de Santa Fe, cuyo nombre designa simplemen- 
te un contrato constituido por varios capítulos, rubricado pá- 
rrafo por párrafo. Ese contrato con Cristóbal Colón es aberran- 
te desde todos los puntos de vista.[5] 


Está primero el enigmático preámbulo que utiliza el pasado 
en lugar del futuro y se refiere a lo que Colón “ha descubierto 
en las Mares Océanas”.[6] ¿Para ganar, entregó el descubridor 
su secreto? Si ése fuera el caso, ¿cuál es el interés de los reyes de 
España en establecer un contrato retroactivo? 


Está enseguida ese extraño trato nobiliario: ese aventurero 
llegado de ninguna parte es de entrada llamado por la reina 
“don Cristóbal Colón”. ¿A título de qué? 


Luego, está también esa avalancha de funciones que le son 
conferidas. Primero es nombrado almirante de las Émares océa- 
nas”, después “visorrey y gobernador general en todas las dichas 
tierras firmes e islas que como dicho es él descubriere o ganare 
en las dichas mares”.[7] El título de gobernador general pasa, 
¿pero virrey? ¿Cómo pudo Colón hacer que le crearan una fun- 
ción absolutamente inédita, sin ningún precedente histórico y a 
tal nivel de intimidad y de consustancialidad con la función 
real? 

Está, igualmente, esa reivindicación de herencia. Colón soli- 
cita que todos sus títulos y todos sus cargos se conviertan en he- 
reditarios. Obtendrá satisfacción sobre ese punto por una carta 
de privilegios de fecha 30 de abril adjunta a las capitulaciones. 
Colón, poseedor de una función de “visorrey” hereditaria, ¡es 
un poco una dinastía paralela que crea de ese modo la reina de 
Castilla! ¿Por qué? 

Hay además esa insolencia de querer situarse por encima de 
las leyes: en caso de conflictos comerciales, Colón —que se an- 
ticipa de manera pragmática— ¡no quiere tener otro juez que 
no sea el rey! 


Están, finalmente, los acuerdos financieros, no menos asom- 
brosos: Colón hace que los reyes le otorguen la plena propiedad 
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de todos los bienes y de todas las riquezas susceptibles de prove- 
nir de los territorios por descubrir. Y he aquí al genovés enume- 
rando con delectación, para que no haya equívocos: “perlas, 
piedras preciosas, oro, plata, especiería y otras cualesquiera co- 
sas y mercaderías de cualquier especie, nombre y manera que 
sean, que se compraren, trocaren, hallaren, ganaren y hubieren 
dentro de los límites de dicho Almirantazgo”.[8] Cierto, el nue- 
vo virrey, Colón, consiente en entregar 90 por ciento de sus be- 
neficios a los Reyes Católicos, lo que no es en sí un mal negocio 
para la Corona. Pero lo importante no es el monto de la tran- 
sacción financiera, sino el acto de entrega de América por parte 
de los soberanos a Cristóbal Colón como persona privada. 


Y aquí también tocamos lo incomprensible. Ese 17 de abril 
de 1492 Isabel y Fernando otorgan a Colón unas tierras de las 
que no son propietarios: ellos saben que pertenecen a Portugal, 
a la vez por tratado y por donación papal. Quizá, sencillamente, 
es más fácil dar lo que no nos pertenece que lo que es nuestro. 
Quizá Isabel se hubiera negado a conceder esos territorios nue- 
vos si la bula de 1481 hubiera sido favorable a Castilla. 


Se puede considerar finalmente dos lecturas de este episodio 
de Santa Fe, donde Isabel es de hecho la única interlocutora de 
Colón, ya que Fernando aportó su firma in fine, presionado y 
forzado. O bien la euforia de la victoria sobre los moros hizo 
“desvariar” a la reina, que comete una locura y asume con aleg- 
ría la perspectiva de una nueva guerra con Portugal por tierras 
que nunca pertenecerán a la Corona, o firma con conocimiento 
de causa y después de reflexionar —tuvo seis años para pensarlo 
— porque quiere, por razones afectivas o cínicas que le son pro- 
pias, hacer del hermoso Colón su virrey, dotándolo entonces de 
un feudo hereditario para instalarlo en un casi trono de dos pla- 
zas, en donde ella piensa que correinará, un poco como lo hace 
con su marido en el caso de Aragón.[9] 


Por sorprendente que sea esta historia bastante irracional, 
irreal, es la que decidirá la futura gestión de los territorios ame- 


56 


ricanos. El hecho de que las Antillas se conviertan desde el prin- 
cipio en propiedad privada del Descubridor creará un prece- 
dente. La Corona jamás recuperará la propiedad territorial de 
las tierras americanas, que serán anárquicamente privatizadas a 
medida que se van descubriendo, al azar de los desembarques 
de los conquistadores y de las luchas de influencia locales. La li- 
bertad que sentirá Cortés al tomar el control del territorio me- 
xicano viene de ahí. El único derecho de los soberanos españo- 
les es dar los nombramientos para realizar las funciones admi- 
nistrativas. Con Colón, renuncian de entrada a toda iniciativa 
en materia económica en el Nuevo Mundo, a cambio de un 
porcentaje sobre el volumen de las exportaciones americanas. 


EL REPARTO DEL MUNDO 


Con ayuda de los reyes y del banquero personal de Isabel, 
Luis de Santángel, Colón organiza su expedición. El 3 de agos- 
to, las dos carabelas, La Niña y La Pinta y la pesada nao gallega, 
La Santa María, abandonan el puerto de Palos hacia Las Cana- 
rias. Allí Colón descansa y luego, a partir del 6 de septiembre, 
navega hacia el oeste sin descender al sur de la famosa línea del 
paralelo 28” para no infringir el tratado de Alcagovas. No do- 
blará para el suroeste sino hasta el final de su periplo para des- 
cubrir Guanahaní en las Lucayas (Bahamas) el 12 de octubre, 
después de 36 días de navegación. De allí toca el noreste de Cu- 
ba y después llega a su objetivo, la costa norte de la isla de Haití 
a la que llama La Española. Naturalmente, cree que está en la 
fachada oriental de las Indias y no les entiende nada a esos 
hombres desnudos que lo reciben con sorpresa y desconfianza. 
Después de haber asentado ante notario su toma de posesión de 
cada isla y haber hecho algunos cautivos para que le sirvan de 
pruebas vivas de su conquista, Colón se vuelve a embarcar, con 
dos navíos solamente, el 16 de enero de 1493.[10] Por la ruta 
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del norte llega a las Azores el 18 de febrero a bordo de La Niña; 
luego entra al puerto de Lisboa, el 4 de marzo, antes de regresar 
a Palos el 15 de marzo de 1493. La segunda carabela, La Pinta, 
había llegado a España mucho antes que Colón, a Bayona, cer- 
ca de Vigo. Pero los monarcas se negaron a recibir a Pinzón, el 
capitán de La Pinta, y el navío tuvo que esperar el regreso del 
almirante para llegar a Palos, ¡Isabel sólo quería hablar con Co- 
lón! El genovés se pone en camino hacia Barcelona, con sus pe- 
ricos y sus indios desnudos; allí se encuentran los soberanos que 
reciben solemnemente al Descubridor el 29 de abril de 1493. 
Al son de un conmovedor 7e Deum, Isabel sienta a Colón a su 


lado... 


Se plantea entonces el delicado problema jurídico de la pro- 
piedad de esas tierras occidentales, desde luego reivindicadas 
por Juan II de Portugal, que acaba de conceder una larga entre- 
vista a Colón en Lisboa. Fernando e Isabel se vuelven una vez 
más hacia el papa para una negociación de doble índole. “Y 
proveyó Dios para aquel tiempo que aun el Pontífice romano 
fuese español”, dice con convicción el cronista franciscano 
Mendieta.[11] En efecto, es un cierto Rodrigo Borja, aragonés 
nativo de Játiva, cerca de Valencia, quien ha subido al trono de 
San Pedro en agosto de 1492, en el momento preciso en que 
Cristóbal Colón partía para América. ¿Coincidencia o manio- 
bra subterránea? Esos Borja, que italianizaron su nombre en 
Borgia, son fieles apoyos de la casa real aragonesa desde finales 
del siglo xiv. Ellos ya le habían proporcionado un papa a Roma, 
Alonso de Borja, obispo de Valencia, convertido en soberano 
pontífice bajo el nombre de Calixto HI (1455-1458). De Ro- 
drigo, a quien la historia llamó Alejandro Borgia, se recuerda 
sobre todo el nepotismo, la vida de desenfreno y los excesos de 
sus numerosos hijos, entre los cuales están los famosos César y 
Lucrecia. Sin embargo, Alejandro VI es un personaje clave en la 
historia de América. Por solidaridad con los soberanos españo- 
les, accederá a dos de sus deseos, que ligará en cierto modo: les 
concede América —que todavía no lleva ese nombre— y con- 
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siente en delegar poder para que los monarcas de Castilla y Ara- 
gón administren directamente la Iglesia, tanto en la península 
como al otro lado del Atlántico. Concretamente, Alejandro VI 
firmará la célebre bula /nter caetera e instalará lo que se llamó el 
patronato. 


Parece que fue con la mayor premura que los soberanos espa- 
ñoles activaron a su embajador en Roma: Bernardino de Carva- 
jal, un extremeño, pariente lejano de Cortés y obispo de Bada- 
joz. Probablemente a principios de marzo, desde que se conoce 
la noticia del regreso de Colón, el prelado se dedica a pedir al 
papa una bula de donación. Lo logrará, por lo demás, puesto 
que Alejandro VI firma la bula /nter caetera el 3 de mayo de 
1493, es decir, menos de dos meses después del regreso del al- 
mirante. Para el papa, el ejercicio es delicado: no puede contra- 
decir a uno de sus predecesores, que firmó la donación portu- 
guesa, pero tampoco puede molestar a Isabel y Fernando que 
acaban de terminar la reconquista y se yerguen en triunfantes 
cruzados del catolicismo. Redacta entonces un texto bastante 
vago que otorga a aquéllos que él designa como los Reyes Cató- 
licos las tierras descubiertas por Colón a cambio del compromi- 
so de cristianizarlas. El texto habla “de ciertas islas remotísimas 
y también tierras firmes que hasta ahora no habían sido descu- 
biertas [...] por las partes occidentales, hacia los indios, [...] 
por el mar Océano donde hasta ahora no se hubiese navegado”. 
(12] 

Aunque el texto tiene cuidado en explicar que los privilegios 
concedidos aquí a Castilla son de la misma naturaleza que los 
que goza Portugal “para África, y Guinea y la Mina de Oro”, el 
documento de la Santa Sede provoca la ira de Juan II de Portu- 
gal, poco dispuesto a abandonar los territorios que la bula de 
1481 le había otorgado de facto. El papa es llevado entonces a 
revisar su copia. En junio, vuelve a redactar su bula para la que, 
con el mismo nombre y prácticamente la misma fecha (4 de 
mayo), propondrá un texto sustancialmente diferente. Alejan- 
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dro VÍ opta esta vez por una verdadera línea de demarcación 
norte-sur, “la cual línea diste de cualquiera de las islas que se 
llaman vulgarmente de las Azores y Cabo Verde cien leguas ha- 
cia occidente”. Esta segunda bula /nter caetera instaura un ver- 
dadero reparto del mundo entre Portugal y España: al oeste de 
ese meridiano, que corresponde aproximadamente al meridiano 
38” de longitud oeste, todo es otorgado a España. El recorte — 
que no es inocente— atribuye concretamente toda América a 
los Reyes Católicos. 


Portugal, que ve cómo se le escapan sus descubrimientos bra- 
sileños, todavía secretos, propone a Castilla una negociación di- 
recta. Las transacciones se inician en Tordesillas, cerca de Valla- 
dolid. mientras que Colón se embarca el 25 de septiembre de 
1493 para una nueva expedición, esta vez a la cabeza de 17 na- 
víos y 1 500 hombres. Alejandro VI concibe entre tanto una 
tercera versión de su bula, con el nombre de bula Eximiae devo- 
tionis, antefechada el 3 de mayo pero redactada en julio, que 
trataba de ofrecer una redacción más equilibrada entre las dona- 
ciones hechas a Portugal y las que volvían a España. Pero esta 
modificación de forma no cambiaba en nada el fondo de las co- 
sas. 


Portugal tiene una ventaja en la negociación con Castilla: sa- 
be que quiere negociar Brasil, mientras que la otra parte lo ig- 
nora. En diciembre, en tanto que los plenipotenciarios están pr- 
óximos al acuerdo, una cuarta bula de Alejandro VI, Dudum si- 
quidem, antefechada el 25 de septiembre, hace estallar el polvo- 
rín. El papa precisa en ella que las posesiones españolas se ex- 
tienden al oeste de la famosa línea meridiana “hasta las regiones 
orientales de la India”. Evidentemente los portugueses, que tie- 
nen puesta la mirada en las Indias, donde se aprestan a poner 
pie por medio de la circunnavegación de África, no están de 
acuerdo, pero las negociaciones entre Castilla y Portugal, sus- 
pendidas por un tiempo, culminan el 7 de junio de 1494 cuan- 
do se firma el tratado de Tordesillas, que reparte claramente las 
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zonas de influencia en África del norte y en el Atlántico. La lí- 
nea de demarcación norte-sur establecida por el papa es recorri- 
da hacia el oeste, a 370 leguas de las islas de Cabo Verde. Ese 
desplazamiento, que sitúa aproximadamente ese nuevo meri- 
diano a 46” 30” de longitud oeste, basta para incluir la punta 
oriental de Brasil en las posesiones portuguesas. La geografía 
política de América queda sellada. 


En ese mismo año, el papa confiere oficialmente el título de 
“Reyes Católicos” a Fernando e Isabel; les concede una especie 
de concordato que les permite nombrar a los cargos eclesiásti- 
cos a cambio de cristianizar las “Indias occidentales”, es decir, 
América. La obligación de convertir a los amerindios es la 
contraparte jurídica de la donación, y queda claro en el contra- 
to con la Santa Sede que la verificación de esta cristianización es 
una misión atribuida a los Reyes Católicos y a sus herederos. 
Ése será exactamente el marco institucional que encontrará 
Cortés a su llegada a Santo Domingo. 
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CAPÍTULO 4 


LA ADOLESCENCIA 


(1499-1504) 


SALAMANCA 


A la edad de catorce años, en 1499, Cortés es enviado a la 


Universidad de Salamanca para realizar sus estudios de humani- 
dades. Su padre era originario de esa ciudad y tenía todos los 
contactos necesarios para que recibieran al joven Hernán en ese 
prestigioso establecimiento. Fundada a principios del siglo xm, 
la Universidad de Salamanca se había convertido rápidamente 
en una institución intelectual de primer plano, junto con París, 
Oxford y Bolonia. A finales del siglo xv es un nido de ebullición 
literaria y tiene una gran influencia; es en Salamanca donde An- 
tonio de Nebrija, uno de sus más ilustres profesores, preparará 
su Gramática sobre la lengua castellana, la cual publicará en 
1492. En una dedicatoria a la reina Isabel, le recordaba que 
“siempre la lengua fue compañera del imperio”.[1] Nebrija pro- 
ducirá igualmente en ese mismo año un diccionario latín-caste- 
llano, redactado para dar a la lengua española un estatus de len- 
gua de cultura. Entre los profesores de la universidad, enseña 
un tal Francisco Núñez Valera, jurista y también notario (escri- 
bano), casado con Inés de la Paz, hija natural del abuelo Mon- 
roy y, por lo tanto, media hermana de Martín Cortés. En la ca- 
sa de los Núñez se hospedará Hernán durante su estancia en Sa- 
lamanca, misma que no durará más de dos años, pues a princi- 
pios del invierno de 1501, Cortés regresa a Medellín, para gran 
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decepción de sus padres que soñaban con que hiciera carrera en 
la corte. “Llevaron muy a mal sus padres aquel paso, pues por 
ser hijo único cifraban en él todas sus esperanzas, y deseaban 
que se dedicase al estudio de la jurisprudencia; profesión que 
siempre y en todas partes es tenida en tan alto honor y en gran- 
de estima”.[2] 


Sobre la brevedad de los estudios universitarios de Cortés 
mucho se ha comentado equivocadamente. Se ha puesto en tela 
de juicio, por ejemplo, la aptitud del conquistador para hablar 
latín. Esta reserva carece en absoluto de fundamento. “Todos 
aquéllos que le conocieron afirman que dominaba perfectamen- 
te, como todos los eruditos de la época, esta lengua. Bernal 
Díaz del Castillo escribe: “Era latino [...] y cuando hablaba con 
letrados u hombres latinos, respondía a lo que le decían en la- 
tín. Era algo poeta, hacía coplas en metros y en prosas, y en lo 
que platicaba lo decía muy apacible y con muy buena retórica”. 
[3] Las Casas o Marineo Sículo, quien fue su profesor en Sala- 
manca y su primer biógrafo, confirman que Cortés fue latinista. 
No dudaba en usar citas latinas en sus exposiciones, y sus escri- 
tos en castellano revelan esta práctica, que era una especie de 
manía de las elites cultas. Este dominio del latín, signo de la 
pertenencia al mundo del clero, de los juristas y de los sabios, 
no es sorprendente en un estudiante de la Universidad de Sala- 
manca, puesto que todas las enseñanzas se impartían en latín. 
De ahí que sea relativamente cierto que Cortés hablaba latín 
antes de entrar a la universidad, en tanto que sin el fruto de su 
trabajo con su preceptor, probablemente no hubiera sido admi- 
tido en los cursos de la prestigiosa institución. 

A fin de cuentas, hay que proyectarse en la época y recordar 
que la esperanza de vida era más o menos la mitad de la que 
disfrutamos en la actualidad; los estudios superiores no se ha- 
cían a una edad tan tardía como ahora. Ser bachiller a los dieci- 
séis años, como lo fue Cortés, respondía ciertamente a la nor- 
ma. Algunos autores, principalmente anglosajones, después de 
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Prescott, han puesto en duda que Cortés tuviera el menor título 
universitario.[4] Sin embargo, Las Casas y Díaz del Castillo 
afirman que era “bachiller en leyes”.[5] Lo fue probablemente, 
porque el ciclo del bachillerato en esa época comprendía tan só- 
lo dos años de estudios. Se necesitaban tres más para llegar a ser 
licenciado, pero Cortés renunció a continuar sus estudios. Esta 
decisión fue estrictamente personal y no consecuencia de un 
fracaso en la obtención de su diploma. Por otra parte, a lo largo 
de toda su vida, Cortés muestra que sacó bastante provecho de 
sus estudios de derecho: con un indiscutible savoir-faire navega- 
rá en los ardides de la administración y manejará muy bien los 
procedimientos judiciales ya como defensor o como quejoso. 
¿Por qué Cortés, cuya vivaz inteligencia es manifiesta, renuncia 
a proseguir sus estudios en Salamanca? “Todos sus biógrafos se 
han planteado esa pregunta y sus respuestas son titubeantes. 


En primer lugar, hay que eliminar la hipótesis de un conflic- 
to con la familia de su tía. No solamente permanecerá siempre 
en contacto con los Núñez, sino que además simpatizará mu- 
cho con su hijo Francisco, un primo más o menos de la misma 
edad, quien le hará descubrir los placeres de la juventud sal- 
mantina. Desde 1519, cuando Cortés tuvo necesidad de un 
abogado ante Carlos V y el Consejo de las Indias, designó a 
Francisco Núñez, su primo de Salamanca, como su represen- 
tante personal. Y es él quien incansable y fielmente, sin esperar 
recibir siempre algún pago, defenderá en España los intereses 
del conquistador de México. 

Hay que descartar también dos malas razones a veces invoca- 
das: la enfermedad (las fiebres cuartanas de Cervantes de Sala- 
zar) y la falta de dinero (sugerida por Gómara). No se renuncia 
a una carrera por un resfriado y no se ve cuáles gastos de estu- 
dio hubieran podido estar fuera del alcance de los Cortés o de 
los Núñez, que ofrecían su hogar a Hernán. 


Con más seriedad, se puede considerar tres explicaciones sus- 
ceptibles de haber podido combinarse. La primera es que senci- 
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llamente Cortés no se siente hecho para los estudios. Escalar los 
escaños universitarios, incluso en esa época, impone una ascesis, 
un rigor, una devoción al ejercicio intelectual que no aparecen 
agradar a nuestro turbulento adolescente. Hernán tiene dieci- 
séis años y prefiere el aire libre a la atmósfera de las bibliotecas y 
el manejo de las armas a la soledad de la reflexión. Le gusta el 
ejercicio físico, es inquieto, despierto, travieso y no puede per- 
manecer tranquilo en un lugar. Quizá también tiene problemas 
para plegarse a los principios de obediencia y humildad que de- 
ben observar los estudiantes respecto de sus maestros. Con el 
contrato terminado, es decir, con el bachillerato en el bolsillo, 
deja Salamanca al carecer de inclinación por el ambiente uni- 
versitario. 


Además, no es un hombre que siga un camino que no eligió 
por sí mismo. Quizá haya sido sujeto de un mal frecuente de la 
adolescencia: la afirmación de sí mismo por oposición a sus pa- 
dres. El hecho de que los suyos parezcan haber decidido por él 
que sería licenciado en derecho en la Universidad de Salamanca 
bastó, quizá, para apagar el germen de la vocación jurídica de 
Hernán que, no obstante, era un excelente alumno. 

En fin, hay quizá una tercera razón, más coyuntural: el 3 de 
septiembre de 1501, Ovando es nombrado gobernador general 
de las Indias. Lo que puede parecer sin relación con la vida de 
Cortés está lejos de ser un hecho anodino. Porque los caprichos 
de la vida administrativa sumergen a Cortés en el corazón de 
una historia de familia y el llamado a las Indias pudo haberse 
manifestado desde ese instante. Debemos dar aquí algunas ex- 
plicaciones. 


NicoLás DE Ovanpbo, GOBERNADOR GENERAL DE LAS InDias 


Dejamos a Cristóbal Colón en el momento en que inicia, 
menos de seis meses después de su regreso de las Antillas, un se- 
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gundo viaje con una flotilla de diecisiete navíos. En el transcur- 
so de ese nuevo periplo, explora otras islas: Santo Domingo, la 
Guadalupe, Montserrat, San Martín, las Islas Vírgenes. Pasa al 
sur de Puerto Rico para regresar a la costa norte de La Españo- 
la. Allí encuentra el fuerte de Navidad incendiado y abandona- 
do. Los 39 hombres que dejó allí han sido ejecutados por los 
indios. Funda entonces, el 6 de enero de 1494, la ciudad de La 
Isabela, que bautiza así en honor de la reina. Colón confía el 
gobierno de la isla a su hermano menor Diego. Inmediatamen- 
te lanza operaciones de exploración hacia el Cibao en el centro 
de la isla, donde según le han informado hay oro. Las exaccio- 
nes comienzan; la recolección del oro de los indios se maneja 
con la más absoluta barbarie. En septiembre de ese mismo año, 
Colón hace venir a su hermano Bartolomé, a quien se apresura 
a nombrar adelantado. Sólo cuenta el beneficio de la familia 
Colón. El almirante prosigue sus exploraciones marítimas; cir- 
cunda Cuba por el sur, se pierde en los sublimes mares coralí- 
genos a los que llama “los jardines de la reina”, reconoce Jamai- 
ca. Después, en 1496, decide regresar a España. 


Allí, Colón debe enfrentar las primeras quejas relativas a su 
actuación. El hermano Bernardo Boyl, nombrado por el rey jefe 
de la misión religiosa que acompaña al almirante en ese segun- 
do viaje, escapó de La Isabela robando un barco para denunciar 
esas conductas. Colón, en efecto, se desentiende totalmente de 
la obligación de cristianizar a los indios. Rompe el pacto que 
firmó con Isabel y Fernando, y se dedica precisamente a no cris- 
tianizar a los indios para poder hacerlos cautivos y venderlos co- 
mo esclavos: en las calas de sus barcos, desde 1495, envía cente- 
nares de ellos. La reina Isabel se conmueve y ordena su libera- 
ción y los regresa de inmediato a la isla de La Española. Pero 
ablandada por el oro que le lleva Colón, acepta que el almirante 
regrese al mar para un tercer viaje, que inicia en 1498. 


Esta vez se lanza sobre la isla de la Trinidad, la cual quizá ex- 
ploró durante su segundo viaje y donde identificó bancos perlí- 
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feros muy importantes. Después de haber explotado los fondos 
submarinos de Cumagua y de Margarita, regresa hacia La Espa- 
ñola y atraca al sur de la isla, en Santo Domingo, nueva ciudad 
que acaba de fundar su hermano Bartolomé. Pero allí lo esperan 
muchas dificultades. Debe enfrentar la rebelión de los colonos 
españoles llevados por Francisco de Roldán. Ante la avalancha 
de testimonios agobiantes que dan cuenta del maltrato conti- 
nuo que se inflige a los indios, indignamente sometidos a la es- 
clavitud y obligados a trabajar de manera inhumana en los yaci- 
mientos auríferos de Cibao, y ante los incesantes conflictos ar- 
mados que sacuden a La Española, los Reyes Católicos deciden 
retirar a Colón sus títulos y sus funciones de gobernador y de 
virrey. En julio de 1500, encargan a Francisco de Bobadilla el 
restablecimiento del orden en Santo Domingo. Fiel entre los 
fieles, hermano de Beatriz de Bobadilla, la amiga de la infancia, 
la confidente y consejera de la reina Isabel, el enviado de los so- 
beranos españoles procederá al arresto de Colón y de sus her- 
manos, quienes son enviados a España con grilletes en los pies. 
Los ojos de la reina al fin se han abierto. Colón aparece con su 
verdadero rostro, como un aventurero sin escrúpulos, obsesio- 
nado por el poder, devorado por el espíritu de lucro. 


Sin embargo los Reyes Católicos deben solucionar un proble- 
ma, el de la administración de las Indias occidentales. Después 
de múltiples titubeos, tomarán una decisión muy original: con- 
fiar el gobierno de las tierras ultramarinas a Nicolás de Ovando, 
quien es entonces “comendador de Lares en la orden de Alcán- 
tara”.[6] Detrás de ese título un poco enigmático se esconde 
una realidad familiar para Cortés. La de Alcántara, como he- 
mos visto, forma parte de las cuatro órdenes militares españolas 
que, desde la segunda mitad del siglo x1, ayudan a la reconquis- 
ta. Inspiradas en el espíritu de la cruzada medieval, están inte- 
gradas por dos categorías de miembros: los caballeros y los 
sacerdotes. La particularidad de esas instituciones es que los ca- 
balleros, que son militares, hacen votos, como los religiosos. En 
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la orden de Alcántara, se sigue la regla cisterciense. “Todos los 
miembros llevan el título de “hermano” (fray). 


Fundada en Portugal con el nombre de Sáo Juliáo de Pereiro, 
la orden fue transferida a Extremadura y su sede instalada en 
Alcántara, a orillas del Tajo, ciudad fronteriza rescatada de los 
moros en 1214. Cuando los guerreros salían victoriosos de las 
batallas, las tierras conquistadas pasaban bajo el control de la 
orden. Divididas en entidades administrativas, formaban lo que 
se llamaba las encomiendas; el hermano que manejaba la enco- 
mienda tenía derecho al título de “comendador”. La orden de 
Alcántara recuperó así, de los moros, inmensos territorios que 
le fueron concedidos por los diferentes soberanos de León y de 
Castilla en recompensa por sus servicios prestados. Los musul- 
manes nativos de esos territorios podían permanecer allí a con- 
dición de recibir el bautismo: formalmente convertidos, aque- 
llos designados como moriscos continuaban viviendo de hecho 
según sus antiguas costumbres. 

Es inútil negar que la orden de Alcántara representaba en el 
siglo xv una potencia territorial y financiera considerable, pues- 
to que percibía, además de cuantiosos ingresos por las tierras 
agrícolas y los pastizales, rentas jurisdiccionales ligadas a la ad- 
ministración de la justicia, rentas comerciales provenientes de 
los impuestos sobre las ferias y el tránsito de las mercancías, así 
como una serie de beneficios generados por las actividades ex- 
clusivamente financieras. A eso se agregaba el enriquecimiento 
extraído directamente de las operaciones armadas: en el reparto 
de los botines de guerra, la orden, siguiendo en eso una cos- 
tumbre islámica fundada en una prescripción del djihad, confe- 
ría al rey una quinta parte del botín, el famoso “quinto del rey”, 
y se adjudicaba el resto. No es sorprendente que el deseo de 
controlar la orden de Alcántara haya podido aguzar ciertos ape- 
titos. 


En la cúspide de la orden gobernaba un gran maestre; tenía 
autoridad sobre un prior y un gran comendador, que recibía el 
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título de capitán general en tiempo de guerra. Ese gran comen- 
dador tenía un adjunto en la persona del clavero, especie de 
guardián del tesoro. En 1472, la vacante en el puesto de gran 
maestre provoca el enfrentamiento de dos candidatos: por un 
lado, un tal Gómez de Solís, notable de Cáceres; por el otro la- 
do, el famoso Alonso de Monroy quien, en esa época, ocupa las 
funciones de Clavero. Dos facciones rivales se oponen, desga- 
rrando a las familias y añadiendo esto a la confusión nacida de 
la guerra civil en Castilla. Secuestros, traiciones, golpes bajos se 
suceden sin cesar durante tres años de áspera competencia. En 
1475, Gómez de Solís muere e Isabel de Castilla acuerda con 
Alonso de Monroy que se convierta en gran maestre. Él, como 
un gran señor, negocia la reconciliación con la rama disidente. 
El portavoz de los antiguos partidarios de Gómez de Solís, lla- 
mado Diego de Cáceres, está casado con “Teresa de Ovando, 
prima del Clavero, ¡la orden de Alcántara es un asunto de fami- 
lia! A cambio de la restitución de varios prisioneros y del regre- 
so a la concordia, Diego de Cáceres pide que su hijo, Nicolás de 
Ovando, sea nombrado por Alonso de Monroy la cabeza de la 
encomienda de Lares. Monroy compra la paz y el joven Nicolás 
se convierte en comendador.[7] Los acontecimientos de 1479 
serían fatales para Monroy quien, habiendo jugado la carta por- 
tuguesa, no pudo mantenerse a la cabeza de la orden y tuvo que 
exiliarse. Pero la borrasca no se llevó a Ovando quien, en 1501, 
en su palacio de Cáceres, seguía como comendador de Lares. 


La expedición que planea Ovando, convertido en goberna- 
dor general de las Indias, ya no es de descubrimiento o de ex- 
ploración, sino una misión de asentamiento. Las Indias occi- 
dentales dejan de ser un asunto de marineros para pasar a ma- 
nos de un administrador territorial. Con una armada de treinta 
navíos y el apoyo de dos mil quinientas personas, Ovando está 
facultado por los Reyes Católicos para arrasar con el monopolio 
de Colón e instalar en Santo Domingo una verdadera adminis- 
tración. En ese otoño de 1501, Ovando recluta a sus acompa- 
ñantes: necesita brazos, pero también hombres seguros. Es muy 
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probable que Cortés haya dejado Salamanca para unirse a 
Ovando e intentar la aventura de las islas. “Con este capitán de- 
bía marchar Cortés lo mismo que muchos otros nobles españo- 
les”, [8] dice Gómara. Se puede pensar que Cortés ofrece sus 
servicios en esta empresa porque es Ovando el organizador de la 
expedición: sabe que tiene y tendrá sus entradas puesto que el 
nuevo gobernador es hombre de confianza de su padre. Es 
igualmente posible que algunos miembros de su familia lo ha- 
yan contactado para llevarlo a la aventura. En efecto, al menos 
dos Monroy están en ese viaje: don Francisco de Monroy, caba- 
llero de la orden de Santiago, hijo natural del Clavero,[9] quien 
es probablemente el fundador de la ciudad de Santiago de los 
Caballeros en el corazón de la isla de Santo Domingo, y don 
Hernando de Monroy, nombrado por decisión real en 1501 
factor de la isla La Española, cargo correspondiente a una espe- 
cie de intendente de las finanzas. El nombramiento de Ovando 
tiene por efecto transportar a Santo Domingo una buena parte 
de la arquitectura social de Extremadura, dominada por los 
cuadros de órdenes militares y marcada por la notable influen- 
cia de la familia Monroy. 


La INCERTIDUMBRE 


La flota de Ovando deja Sanlúcar el 13 de febrero de 1502... 
sin Cortés. Parece ser que Hernán tuvo el deseo de enrolarse, se 
preparó y lo contaron entre el número de los viajeros, pero en el 
último momento cambió de opinión. ¿Por qué ese cambio súbi- 
to? Sus biógrafos se empeñan en dar explicaciones más o menos 
convincentes. La más romántica es la que aportará Gómara, y a 
la que no le falta sabor puesto que es, en cierto modo, la versión 
oficial del conquistador. ¡Él nos habla de una aventura amorosa 
que lo metió en líos! Durante una incursión nocturna a la casa 
de una joven que había seducido, fue sorprendido por el mari- 
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do, huyó a escondidas por los techos y cayó de un muro que ce- 
dió bajo su peso. En la precipitación y el pánico, se rompió la 
pierna, no sin haber escapado por poco de la espada que el jo- 
ven marido engañado quería encajarle. Fue la suegra de su agre- 
sor quien le salvaría la vida. 


En esta historia un poco fantástica —Gómara no informa 
dónde ocurre— aparece por primera vez el tema de Cortés mu- 
jeriego y seductor impenitente. Hay que admitir que se mani- 
fiesta allí un verdadero rasgo de su carácter. Sin embargo, el he- 
cho de que ese carácter se haya manifestado con tal precocidad 
es más sorprendente. Tal vez, Cortés, quien en el ocaso de su vi- 
da se confía a Gómara, quiso simbolizar con esto que desde el 
principio fueron las mujeres las que determinaron su vida. De- 
trás de cada momento clave de la vida de Cortés, se encuentra 
en efecto una mujer. Fue entonces una de ellas la que marcó el 
principio de su vida de hombre al decirle, esta vez, “no partas”. 
Cortés renuncia a seguir a Ovando. La historia de la pierna rota 
intenta parecer seria, pero quizá no es más que una metáfora. 
No sabremos jamás lo que verdaderamente rompió su impulso 
de partir. 


Al principio de aquel año de 1502, Cortés renuncia al Nuevo 
Mundo. ¿Será porque está todavía muy tierno para afrontar la 
vida? Que dude, parece razonable. Es más bien un signo de ma- 
durez: es muy joven y no quiere precipitar la clausura de este 
delicioso paréntesis entre su vida de niño y su vida de hombre. 
Le confió en algún momento a Gómara que hubo un instante 
en el que se sintió tentado por las armas y que fue a Valencia 
con la intención de embarcarse para Italia, donde Gonzalo Her- 
nández de Córdoba, el Gran Capitán vencedor de Granada, se 
iniciaba entonces en las guerras napolitanas. Es fácil para Cor- 
tés afirmar a posteriori que tenía vocación militar; es poco pro- 
bable que haya tratado de ir a Nápoles para hacer la guerra en 
contra de los ejércitos franceses. Quizá se lo dijo a sus padres 
para hacer más honorable su vagabundeo mediterráneo; pero es 
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una mentira piadosa. Cortés, en la práctica, vaga plácidamente 
siguiendo su estrella y desaparece durante dos años. Otro bió- 
grafo, Juan Suárez de Peralta, quien escribe en México en 1589, 
proporciona una información un poco diferente. Según él, Cor- 
tés se estableció un año en Valladolid, donde habría sido de ma- 
nera muy dedicada perito en una oficina notarial y se había ga- 
nado la vida aprendiendo todas las sutilezas del oficio.[10] Pero, 
¿acaso Peralta no trata de borrar para la posteridad el lado dile- 
tante del joven Cortés? Como si la historia le pudiera reprochar 
haber hecho calaveradas al salir de su adolescencia. 


Después de su propio descubrimiento del mundo, dudando 
entre el trabajo y los amores, Hernán regresa a su proyecto ini- 
cial: las Indias. Al final de 1503, acuerda con sus padres el pago 
del pasaje. Se instala en Sevilla unos meses antes de embarcarse 
para Santo Domingo a bordo de un navío mercante. A princi- 
pios de 1504, Cortés sale del puerto de Palos. Su destino mexi- 
cano está sellado. Transcurrirá cerca de un cuarto de siglo antes 
de que pise de nuevo el suelo español. 
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CAPÍTULO 5 


La EsPAÑOLA 


(1504-1511) 


Coná desembarca en Santo Domingo el 6 de abril de 1504, 
la víspera de Pascuas. Su viaje —épico— ilustra bien el clima de la 
época: un sombrío conflicto entre el capitán Alonso Quintero, de 
Palos, y el piloto Francisco Niño, de Huelva, combinado con una 
fuerte competencia entre cinco navíos mercantes por tocar La Es- 
pañola antes que los otros, suscitan el sabotaje del gran mástil que 
obliga a la embarcación a regresar a la Gomera. Luego la carabela 
sufre un desvío intencional y navega por un rumbo excesivamente 
meridional. El barco de Cortés se pierde en el océano y muy pron- 
to es presa de vientos contrarios. La carabela maltratada por una 
tempestad queda a la deriva, lejos de Santo Domingo. El pánico se 
apodera tanto de la tripulación como de los pasajeros y los víveres 
empiezan a faltar. Los hombres están divididos entre el temor de 
caer en manos de los antropófagos que pueblan las Pequeñas Anti- 
llas y el miedo a morir de hambre. La carabela logra por fin llegar a 
Santo Domingo, mucho después que los otros cuatro barcos de la 
flota que iniciaran el viaje.[1] 


EL ORO Y LAS PRIMERAS POLÍTICAS DE COLONIZACIÓN 


Inmerso desde su viaje en barco en la atmósfera de las islas, 
Cortés conoce de entrada los ingredientes de la vida en las Indias: 
ausencia de reglas, exasperación de los apetitos, descomposición de 
la vida social por la envidia, la maledicencia, la corrupción, la trai- 
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ción, el cambio de alianzas, la búsqueda del poder y, por supuesto, 
la fiebre de oro. 


La isla en la que desembarca Cortés está muy lejos de ser el pa- 
raíso terrenal que creía haber descubierto Colón: aunque el en- 
torno exuberante evoque la virginidad de los principios del mun- 
do, aunque las hojas barnizadas de los grandes árboles reflejen una 
luz mágica, desconocida fuera del trópico, aunque el mar tome en 
esas latitudes tintes de turquesa y de lapislázuli, la isla vive a sangre 
y fuego. Los indígenas que va a encontrar Cortés han entrado en la 
fase crítica de su inmolación. 


Cuando Colón atraca en Haití, las Grandes Antillas (Cuba, La 
Española, Puerto Rico y Jamaica) están ocupadas en su mayoría 
por los indios taínos. El mundo taíno, proveniente de las migra- 
ciones sudamericanas de cepa aruaca, es étnicamente diverso; sin 
embargo, está unido por compartir una misma forma de vida, se- 
mihortícola y semicazadora-recolectora, así como por creencias co- 
munes que tienen mucho que ver con la sedimentación histórica 
nacida de la insularidad.[2] Al contrario de la leyenda que idealizó 
al taíno para bosquejar el arquetipo del “buen salvaje”, viviendo 
desnudo y pacífico en su estado natural, los insulares se convierten 
de vez en cuando en temibles guerreros. Colón, que esperaba en- 
contrar las riberas de China (Catay) o de Japón (Cipango), se sien- 
te decepcionado en extremo por la modestia de la civilización taína 
que arruinaba sus fantasías. En lugar de brocados, vestían paños de 
algodón; en lugar de palacios cubiertos con tejas de oro, había 
chozas con techos de palma. La mirada del descubridor nunca se 
posó en los indígenas, salvo para considerar que podrían ser bue- 
nos esclavos. Obsesionado por el más allá de las islas, es decir, por 
la ruta de las Indias, Colón no se interesó nunca en la realidad in- 
sular, cosificada desde el principio y considerada insignificante. A 
la ausencia de especias, o en todo caso de aquéllas que eran apre- 
ciadas en el Viejo Mundo, se añade la prohibición, desde 1496, del 
tráfico de esclavos hacia España por lo que todos los objetivos de 
explotación de la isla se concentraron en una misma y única mer- 
cancía: el oro. 
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Las islas y la tierra firme 
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Primero obtenido por trueque, a cambio de cascabeles de cobre, 
abalorios, clavos y bonetes de lana, el oro fue rápidamente objeto 
de tributo, por orden del genovés: todos los indios de más de ca- 
torce años de edad eran obligados, so pena de crueles castigos cor- 
porales, a entregar a los hombres de Colón un cascabel lleno de 
polvo de oro cada tres meses. Los caciques y los jefes de tribu de- 
bían proporcionar una calabaza llena de oro cada dos meses.[3] 
Esas medidas eran a la vez inhumanas y aberrantes porque, aunque 
el oro era conocido entre los taínos, no se encontraba en abundan- 
cia y no era objeto de una fijación simbólica tan aguda como en las 
mentes del Viejo Mundo. Los taínos valoraban también las plumas 
preciosas, las telas de algodón, el jade de América Central, la obsi- 
diana de México, el ámbar, las piedras duras, el nácar, así como al- 
gunas conchas muy refinadas. El metal amarillo no tenía en abso- 
luto ante sus ojos ese monopolio de representación de la riqueza 
que le atribuían los conquistadores. El oro que se encontraba en la 
isla de Santo Domingo a la llegada de Colón era en parte exógeno: 
circulaba en forma de joyas manufacturadas importadas de las cos- 
tas de Panamá o de Colombia y de hojas dúctiles empleadas para 
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el martilleo en frío. No es seguro que hubiera un conocimiento lo- 
cal en el ámbito de la extracción o incluso de la colecta de oro. De 
cualquier manera, la explotación de arenas auríferas no era objeto 
de una actividad permanente o especializada. Casi todo el oro taí- 
no provenía de los intercambios organizados con el continente su- 
damericano o del botín de las guerras sostenidas con las otras islas. 
Para los autóctonos, el oro era definitivamente un producto cultu- 
ral y no una materia prima.[4] 


Se comprende entonces hasta qué punto la búsqueda de oro por 
parte de los conquistadores desestabilizó y desorganizó la estructu- 
ra de la sociedad indígena. Al obligar a los hombres a buscar el oro 
—actividad contra natura—, se les alejaba de su hábitat, se les des- 
viaba de sus tareas vitales tradicionales como el mantenimiento de 
los huertos, la caza o la pesca y se separaba a las familias. Como 
además los hombres se consumían con ese trabajo agobiante y te- 
nían que soportar presiones, humillaciones y malos tratos, la rebe- 
lión no tardó en estallar. No obstante, el mal estaba hecho: amena- 
zaba la escasez de víveres, se debilitaban los organismos que, por 
ese hecho, se volvían más receptivos a los microbios importados 
del Viejo Mundo; el modo de vida tradicional estaba irremediable- 
mente destruido. 

La política de Bobadilla, concebida en principio para sustituir a 
la de Colón, no arregló nada. A partir de 1500, para romper el 
monopolio del clan Colón, trató de “privatizar” la explotación de 
los recursos de la isla, otorgando a los colonos españoles los repar- 
timientos. En realidad, colocaba a los indios bajo el control de los 
españoles, que tenían derecho a percibir las ganancias del trabajo 
forzado de esos esclavos, aun cuando no se les llamaba así, pero cu- 
yo estatus disimulaba muy poco su verdadera naturaleza; evidente- 
mente, el trabajo al que eran obligados no era otro que la extrac- 
ción del oro del Cibao. Que los españoles entonces presentes en la 
isla no hayan sobrepasado los doscientos no disminuye la peligrosi- 
dad de tal política, a la vez inmoral y anárquica, que tenía como 
consecuencia entregar cuerpo y alma de los indios a la voluntad de 
individuos sin escrúpulos. Ante ese panorama, los taínos comenza- 
ron a desesperarse. 
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A ese expediente negro se añadía el de las mujeres. La coloniza- 
ción inicial fue emprendida por hombres solos que pronto le to- 
maron gusto a las indígenas que vivían muy poco vestidas y les ha- 
cían perder la cabeza. El rapto de mujeres que los españoles toma- 
ban por compañeras por supuesto no era del agrado de sus mari- 
dos, sometidos a trabajos forzados lejos de su casa. El acapara- 
miento por la fuerza de las indias más bonitas provocó luchas sin 
tregua. Otro factor agravante del encuentro sexual entre el Viejo y 
Nuevo Mundo implicó un intercambio microbiano particular- 
mente virulento; los marinos de Colón trajeron sus enfermedades 
venéreas y las mujeres autóctonas les trasmitieron la forma ameri- 
cana de los bubones, llamada guarinaras o ipataibas entre los taí- 
nos. En un primer momento los organismos poco preparados para 
ese choque se tambalearon; los indios fueron afectados por ese mal 
misterioso, al que ya no curaba el remedio tradicional, la corteza 
de guayacán. Al mismo tiempo, los españoles empezaron a descon- 
fiar de las mujeres indígenas y, desde 1496, se puso en marcha un 
odioso tráfico de jovencitas taínas, vírgenes o impúberes, vendidas 
a los aventureros sedientos de oro.[5] Se observa hasta qué punto 
la violencia y el desprecio marcan la mentalidad de los conquista- 
dores, que exasperó a los nativos. 


Durante el verano de 1501, algunas semanas antes del nombra- 
miento de Ovando, los repartimientos de Bobadilla fueron anula- 
dos por los Reyes Católicos no por razones éticas, sino por motivos 
mucho más prosaicos de orden jurídico-político. La reina Isabel, 
que persistía en apoyar a Colón, no quería saber nada de una pri- 
vatización atomizada de las Indias occidentales e impuso el resta- 
blecimiento del monopolio concedido al almirante. Quizá tenía la 
idea de recuperar algún día para la Corona la propiedad otorgada a 
Colón: si validaba el reparto, no podría nunca entrar en posesión 
del todo. El nombramiento de Ovando, sin embargo, obedece a 
una estrategia intermedia, nacida sin duda de un compromiso 
abiertamente anticolombino pero subterráneamente monopolísti- 
co. 

Sin plantear el problema de la nuda propiedad territorial, pues- 
to voluntariamente entre paréntesis, Nicolás de Ovando aplicará 
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en La Española las prácticas peninsulares de la orden de Alcántara. 
A semejanza de las poblaciones musulmanas, antaño vencidas en el 
transcurso de la reconquista, los indios serán colocados en enco- 
miendas, es decir, confiados a los administradores españoles, en- 
cargados en teoría de su cristianización y de su protección. El en- 
comendero tiene asimismo por misión organizar la propiedad que 
recibe como una entidad económicamente viable y rentable. El go- 
bernador general tiene por mandato, en efecto, recolectar el quin- 
to: la quinta parte de los ingresos, para enviarlo al rey. En el papel, 
al menos, la política para la cual está comisionado Ovando llena 
las condiciones del patronato, es decir, cumple la obligación de 
cristianizar a los indios. Esa política se asienta en una tradición 
histórica peninsular, y organiza de manera oficial una colecta de 
impuestos destinados a la Corona que satisface a los soberanos, 
eternamente en bancarrota. 


Se ignoran las verdaderas razones que incitaron a los Reyes Ca- 
tólicos a nombrar a Ovando en Santo Domingo. Lejos de ser natu- 
ral, como lo piensan algunos autores que establecen una continui- 
dad entre la reconquista y la colonización de América, esta deci- 
sión presenta un carácter paradójico. En efecto, la política de Is- 
abel de Castilla se inscribe siempre en la lucha contra las órdenes 
militares, cuña amenazante introducida en el poder de la Corona. 
¡Y ella acababa de someterlas! Después de su golpe fallido a la or- 
den de Santiago en 1476, tuvo que esperar la muerte del gran ma- 
estre Alonso de Cárdenas, en 1499, para acercar la orden a la Co- 
rona; había logrado la operación en 1489 con la orden de Calatra- 
va. En cuanto a la orden de Alcántara, Isabel tuvo que proceder en 
dos tiempos: después del exilio de Monroy en 1480, nombró gran 
maestre a uno de sus partidarios, Juan de Zúñiga, cuya sobrina 
desposará Cortés en segundas nupcias. Luego, en 1494, Zúñiga 
aceptó dimitir para dejar el mando de la orden al rey Fernando. El 
papa ratificó esta secularización de las órdenes militares en nombre 
del patronato. 

¿Por qué la reina Isabel corrió entonces el riesgo de revitalizar la 
orden de Alcántara, confiando a uno de sus más eminentes digna- 
tarios la administración de las Indias occidentales? ¿Por qué apoyó 


78 


a un actor del mundo medieval al que trataba de eliminar? ¿Por 
qué intentó prolongar el espíritu de la reconquista que era para ella 
un episodio pasado justificando la modernidad de su acción des- 
pués de 1492? ¿Hubo un retorno del péndulo político hacia el ar- 
caísmo bajo la presión de tal o cual consejero? Lo que es seguro, 
ante la mirada de la historia, es la responsabilidad de los Reyes Ca- 
tólicos en la medievalización de las Indias occidentales a principios 
del siglo xv1, porque Ovando es un producto puro del espíritu de la 
Edad Media y su acción fosilizará por largo tiempo la administra- 
ción de las Indias que no podrá, a pesar de Cortés, evitar el arcaís- 
mo. 


La PACIFICACIÓN DE LOS INDIOS 


A la llegada de Cortés, Ovando ya estaba en funciones desde ha- 
cía dos años y su obra estaba bien adelantada. El comendador des- 
embarcó con todo lo que se requería para una operación de asenta- 
miento: semillas de cereales europeos, caballos, yeguas, mulas, va- 
cas, ovejas y cerdos; expertos en agricultura, albañiles y carpinteros 
provistos de la herramienta de hierro que tanta falta hacía. Tam- 
bién llevaba con él soldados, armamento y hasta especialistas en 
minas y metales preciosos. 


Desde que toma posesión de su cargo, adopta decisiones de im- 
portancia. Vuelve a fundar la villa de Santo Domingo instalándola 
en la orilla derecha del río Ozama; traza el plano, en cuadros, a 
partir de una calle paralela al río, la actual calle de Las Damas, y de 
una perpendicular, hoy calle del Conde. Construye un fuerte para 
proteger la ciudad y dibuja la plaza donde será edificada la futura 
catedral. Muy pronto se establecen las primeras casas de piedra 
edificadas en la isla: poderosas construcciones concebidas como 
fortalezas, elaboradas en piedra coralina de una deslumbrante 
blancura, con muros lisos y austeros. Las canteras están muy cerca- 
nas; la inmensa plataforma madrepórica sobre la cual se erigió San- 
to Domingo es un yacimiento sin explotar. Ovando se dedica a 
impulsar la cristianización de los indios con ayuda de una decena 
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de franciscanos que fundan inmediatamente dos conventos, uno 
en Santo Domingo y otro en La Vega, en el corazón del Cibao de- 
vastado por la búsqueda de oro. Muy pronto se abrieron escuelas 
donde los frailes se dedican a enseñar a leer y a escribir —en caste- 
llano— a los hijos de los caciques. 


Pero los inicios de la colonia son rudos y azarosos. El injerto de 
la agricultura de Europa en el clima tropical es un fiasco. Los taí- 
nos tienen una técnica de cultivo sobre camellones, adaptada a su 
herramienta de madera, rudimentaria pero eficaz. El pequeño 
huerto tradicional llamado conuco, casi individual, no tiene nada 
que ver con el campo a la europea destinado a recibir un monocul- 
tivo extensivo. El paso de uno hacia el otro es imposible. El ciclo 
del trigo no se adapta a las condiciones climáticas insulares: crece 
demasiado rápido, da altos tallos y espigas minúsculas, y los granos 
se pudren en la planta debido a la permanente humedad. Con el 
ganado, la catástrofe es todavía peor. Como no hay cercos, los ani- 
males importados devastan los huertos taínos, reduciendo a nada 
las exiguas plantaciones de yuca y de maíz. Un gran número de ca- 
bezas de ganado desaparece en la naturaleza y regresa a su estado 
salvaje. Se ven obligados a matar a la mayoría de los animales antes 
de que tengan tiempo de reproducirse. Sin los recursos tradiciona- 
les de los indios, destruidos por la irrupción española, y sin los re- 
cursos españoles, que todavía no se han aclimatado, La Española 
muere de hambre. De las 2 500 personas que acompañaron a 
Ovando, ¡ya 1 500 han muerto cuando llega Cortés!, debido al pa- 
ludismo, a las disenterías, a las fiebres y a la desnutrición. 

Recibido a su descenso del barco por uno de sus amigos, Medi- 
na, secretario de Ovando, Cortés se queda atónito ante la situación 
que se le describe. Él desembarcaba con su comitiva y sus sirvien- 
tes, pensando en llevar un gran tren de vida gracias al oro que co- 
rría por oleadas en los ríos; él que manifiestamente perseguía un 
espejismo, debe desengañarse. Considera no permanecer en La Es- 
pañola y decide unirse a una expedición que parte para la Costa de 
las Perlas, en Venezuela. Acaricia por un momento la idea de ex- 
traer oro con sus propios criados españoles, sin recurrir a la mano 
de obra esclavizada de los indios. Entre tanto, Ovando regresa al- 
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gunas semanas más tarde de una expedición al interior y lo convo- 
ca. De la conversación entre los dos hombres no sabemos nada, 
sino que Cortés, apaciguado por las cálidas palabras del goberna- 
dor, decide quedarse. Se instala como vecino, es decir, como resi- 
dente de Santo Domingo. Ovando había concebido, para estable- 
cer y retener a la población española en la isla, ofrecer un terreno 
para construir en la ciudad de Santo Domingo a todos los que se 
comprometieran a permanecer allí por lo menos cinco años. El es- 
tatuto de vecino confería el derecho a voto y ofrecía la posibilidad 
de recibir una encomienda a cambio de servicios militares. Cortés 
practicará en ese sistema. 


En 1504, La Española todavía no está “pacificada”. Desde su lle- 
gada, Ovando había tenido que luchar contra los indios, en plena 
rebelión contra el invasor. El gobernador había optado por la línea 
dura hasta recurrir en algunos casos a la traición más cínica; así, la 
matanza de Xaragua permanece en los anales de lo infame. En 
1503, Ovando aceptó la invitación a cenar por parte de la reina de 
Xaragua, la hermosa y enérgica Anacaona, oficialmente para esta- 
blecer negociaciones de paz. El jefe español organizó en realidad 
una emboscada; hizo dar la orden de asalto en el momento de la 
cena y tomó por sorpresa a Anacaona y a sus dignatarios. La reina 
fue ahorcada y los jefes que la acompañaban, atados al poste cen- 
tral de la casa, fueron quemados vivos. Los españoles tuvieron cui- 
dado de atizar el fuego para que se propagara por todo el pueblo. 


El sacrificio de Anacaona, lejos de calmar los ánimos, avivó los 
rencores de los indios y estimuló su espíritu de rebelión. Durante 
la instalación de Cortés, Ovando debe hacer frente a varios focos 
de rebelión, principalmente en la sierra de Baoruco, al oeste de 
Santo Domingo, y en Higúey, en la punta oriental de la isla. Her- 
nán ayuda al gobernador, quien le encarga conducir unas operacio- 
nes de “pacificación”. 


Reunió soldados —escribe Gómara— formó un ejército, marchó contra los ene- 
migos, peleó con ellos y los sujetó. Cortés, sin conocimiento ni práctica de la guerra 
hasta entonces, ejecutó en esta campaña muchos y muy notables hechos de armas, 
dando ya anuncios de su futuro esfuerzo: lo cual bastó para que desde entonces lo 
apreciase el gefe...[6] 
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Cortés, a los veinte años, se convierte en el hombre clave de la 
pacificación de La Española. No necesita más de un año para cum- 
plir esa tarea. Después de las matanzas de Ovando, las guerras diri- 
gidas por Cortés parecen de otro género. Si bien revela ser un exce- 
lente conductor de hombres en ocasión de esas operaciones milita- 
res, aplica un método que le es muy propio. Utiliza la negociación, 
la presión y la persuasión para evitar recurrir a la violencia. En los 
hechos existe un indicio de la extremada originalidad de Cortés. 
Hasta su llegada a Santo Domingo, la pacificación es a la vez bru- 
tal, sangrienta e inoperante. Mientras las tropas de Ovando son 
comandadas por Esquivel, los españoles están en dificultades y los 
indios son masacrados. En cuanto Cortés sucede a este último, las 
operaciones de campo se realizan sin gran pérdida de hombres por 
el lado español, y la historia no registra más masacres de indígenas. 
Cortés ya tiene un estilo; su personalidad se impone y Ovando lo 
protege. 


Volvemos a encontrar a Cortés, después de su año de campaña 
militar, en Azua, ciudad indígena, ubicada en una ensenada de la 
costa sur, bien protegida, al oeste de Santo Domingo. Los textos 
nos dicen que allí es escribano, es decir, notario. Y todos los bió- 
grafos se han preguntado qué podía hacer un notario en Azua en 
1506, y a qué actividad se dedicaba secretamente el futuro con- 
quistador México. La respuesta es muy sencilla: al obtener la paci- 
ficación, Ovando organizó administrativamente el territorio de La 
Española dividiéndolo en diecisiete ayuntamientos; a la cabeza de 
esas ciudades indígenas colocó a un representante personal, especie 
de delegado que los textos designan como escribano o incluso sim- 
plemente como letrado, es decir, que sabía leer y escribir. Cortés es 
uno de ellos y es enviado a Azua. Ocupa una función pública que 
lo coloca en el primer círculo de los colaboradores del gobernador. 


Como además puede hacer valer sus actos de armas, en la buena 
lógica de las órdenes militares hispánicas, está en posibilidad de 
pretender una encomienda. Cortés va a recibir una propiedad en la 
provincia de Dayguao, con un repartimiento de indios.[7] Hubie- 
ra estado entre los primeros en tratar de aclimatar la caña de azú- 
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car originaria de Las Canarias; pero en la práctica, Cortés no tiene 
espíritu de agricultor y muy pronto, fascinado por los juegos del 
poder, regresa a vivir a Santo Domingo, cerca de los círculos alle- 
gados a Ovando. Por su lugar de residencia podemos deducir su 
grado de inserción política. Habita desde 1507 en una casa ubica- 
da en la esquina de las dos calles que sirvieron para el trazo de la 
ciudad, en el lugar exacto donde fue colocada la escuadra original, 
justo enfrente del palacio de Ovando que, por su parte, domina el 
puerto. La casa de Cortés es una construcción de estilo medieval, 
de dos pisos, que se cuenta entre las primeras que se construyeron 
en el Nuevo Mundo.[8] Tiene muros de más de un metro de an- 
cho. En la planta alta, sus ventanas son troneras; en el ángulo 
abierto interior está integrado un pequeño banco de piedra donde 
es posible sentarse para ver sin ser visto, como en las fortalezas de 
la Edad Media. Su fachada no lleva ninguna decoración: ningún 
blasón ni signo exterior de poderío, ni siquiera un dintel esculpido 
arriba de la puerta de entrada; nada que no sea la austera belleza de 
la piedra lisa en el sitio más estratégico de Santo Domingo. Como 
para indicar que el simbolismo del lugar bastaba para manifestar el 
poder de su ocupante. 


La vipa En Santo DominGo: 


pe Ovanbo a Diego CoLón 


No se descarta que Cortés se aburriera en su vida insular. Todos 
los testimonios lo presentan como un gran jugador de cartas. Eso 
prueba que tiene tiempo para jugar. Colecciona también aventuras 
amorosas que lo ocupan permanentemente. “Oí decir —puntuali- 
za Díaz del Castillo — que cuando mancebo en la isla La Española 
fue algo travieso sobre mujeres, y que se acuchilló algunas veces 
con hombres esforzados y diestros, y siempre salió con victoria; y 
tenía una señal de cuchillada cerca de un bezo de abajo que si mi- 
raban bien en ello se le parecía, más cubríaselo con las barbas”.[9] 
Las mujeres de las que se habla son naturalmente indígenas, por- 
que en esa época no había más que algunas decenas de mujeres es- 
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pañolas en Santo Domingo. Cortés vivirá desde el principio con 
concubinas indígenas; gran aficionado a la belleza femenina y bas- 
tante exigente con el rango social de sus compañeras, se puede 
pensar que se interesaba principalmente en las hijas de los caciques 
locales, y entre ellas en las más hermosas, que debían ser también, 
por la fuerza de las cosas, las más codiciadas. 


El proceso de exterminación de los indios proseguía inexorable- 
mente. Las mujeres se negaban a dar a luz y abortaban en masa, los 
suicidios colectivos constituían legiones, el oro mataba; los indios, 
desposeídos de sus tierras, pero también ahora de sus dioses, ya no 
querían vivir bajo el yugo español. Un problema crucial se plantea- 
ba entonces a los colonos, el de la mano de obra. Desde 1503, 
Ovando había obtenido la autorización de la reina Isabel para so- 
meter a la esclavitud a los caribes antropófagos de las Pequeñas 
Antillas. Con el nombre de caniba (de donde se deriva caníbales), 
cariba, calina, caribi, galibi, caribe o caraibe, ese grupo étnico ori- 
ginario de las Guayanas se había establecido en las Pequeñas Anti- 
llas, desde donde organizaba correrías por los territorios taínos. 
Los caribes regresaban con los cautivos que engordaban durante 
un año antes de sacrificarlos y comérselos. Esos indios, considera- 
dos no aptos para recibir el mensaje de Cristo, podían legalmente 
ser capturados. Ovando proyectó entonces algunas incursiones por 
Martinica (Matinino) antes de lanzarse sobre las Lucayas, mucho 
más próximas. El velo púdico del canibalismo no podía ser arroja- 
do, en ese caso, sobre esas operaciones de trata vio lenta, porque 
las Lucayas estaban habitadas también por los taínos. Pero Ovando 
no se preocupaba por esos detalles y cerraba los ojos. 


La atmósfera no está como para sentirse eufórico todos los días, 
pero Cortés se adapta. Se encuentra en las primeras filas para ob- 
servar el pequeño teatro de la vida colonial de la que también es 
actor. Encontró su lugar, está casi en familia: en esa época más o 
menos la mitad de los mil o mil quinientos españoles presentes en 
La Española son originarios de Extremadura, y entre ellos, un 
buen número son sus parientes o sus amigos. En todo caso conoce 
a todos. Cortés puede incluso platicar con varios nativos de Mede- 
llín, como Juan Gutiérrez Altamirano, jurista, Juan Mosquera, re- 
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gidor de Santo Domingo, Gonzalo Sosa o Juan de Rojas.[10] 
Comprende que la fuente de la riqueza es el poder. Sus biógrafos 
permanecen callados respecto de las fuentes de su enriquecimiento 
en Santo Domingo, pero se sabe que no es la actividad minera. Al 
no haber tenido la suerte de Francisco de Garay, el futuro goberna- 
dor de Jamaica, que en 1502 había encontrado una pepita de once 
kilos en las riberas del río Ozama pocos días después de su llegada, 
Cortés no explota ningún placer. Como tampoco vive de la agri- 
cultura, se puede pensar que su intervención en el circuito admi- 
nistrativo es muy bien remunerada. Recordemos que entre 1503, 
fecha de apertura de los libros de cuentas de la Casa de Contrata- 
ción de Sevilla, y 1510, cinco toneladas de oro enviadas por Ovan- 
do serán desembarcadas en los muelles del Guadalquivir, en la ca- 
pital andaluza. ¿Qué soberano podía tener remilgos ante tal fuente 
de riqueza? ¿Pero qué porción del “tesoro de guerra” tomaron con 
anticipación Ovando y sus hombres de confianza? Cortés se entera 
allí de que el oro no yace solamente en el fondo de los ríos; se le 
encuentra también fundido en lingotes, en los cofres de la admi- 
nistración real. Para siempre se quedará en la estela de los gober- 
nantes. 


Desde que Cortés se había alejado de la península, Castilla ha- 
bía sufrido fluctuaciones importantes. Después de un año de sufri- 
miento y de postración, Isabel la Católica había muerto en Medina 
del Campo, el 26 de noviembre de 1504, fulminada por una en- 
fermedad venérea. Su sucesión había sido caótica; de los cinco hi- 
jos que había tenido, los dos mayores habían muerto sin descen- 
dencia. En el orden de sucesión, la Corona le correspondía a su hi- 
ja Juana, casada con Felipe de Habsburgo, hijo del emperador Ma- 
ximiliano de Austria. Juana, afectada por la demencia, fue designa- 
da como “reina propietaria”, pero el rey Fernando se hizo procla- 
mar regente por las Cortes. Felipe el Hermoso, decidido a reinar, 
no estuvo de acuerdo y la pareja real abandonó Flandes para acudir 
a España a principios de 1506. Cuando Juana la Loca y Felipe el 
Hermoso llegaron, Fernando ya se había vuelto a casar con Ger- 
maine de Foix, la obesa sobrina del rey de Francia Luis XI. El ma- 
quiavélico Fernando fingió apartarse ante su hija, cedió la regencia 
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a Felipe y partió rumbo a Italia. Pero el 25 de septiembre de 1506, 
Felipe el Hermoso moría bruscamente en Burgos envenenado. Jua- 
na, desgarrada por la tristeza, se hundió en la locura y su padre la 
hizo encerrar en un palacio, en Tordesillas. En julio de 1507, de 
regreso de Italia, Fernando fue reconocido como regente. Era de 
nuevo el amo del reino de Castilla. 


Cristóbal Colón había muerto en Valladolid el 20 de mayo de 
1506. Había logrado hacer un cuarto viaje en abril de 1502, pero 
no pudo volver la coyuntura a su favor. Ovando le prohibió des- 
embarcar en Santo Domingo y cuando naufragó en Jamaica no re- 
cibió la menor ayuda. Exploró la tierra firme, la Boca del Dragón y 
el Golfo de los Mosquitos, es decir, la costa de América Central, 
desde Honduras hasta Panamá (Darién). Pero los Reyes Católicos 
habían cortado su monopolio, firmando casi al mismo tiempo 
unas capitulaciones con Rodrigo de Bastidas y Juan de la Cosa pa- 
ra la exploración de la Costa de las Perlas, de Venezuela al Darién. 
Colón fracasó en su proyecto de encontrar por fin el paso hacia las 
Indias. Su regreso en noviembre de 1504 fue amargo. Al haber 
muerto la reina, el descubridor perdió a su protectora y sufrió el 
sarcasmo de sus detractores que lo llamaban el Almirante de los 
Mosquitos. Una especie de desgracia lo persigue hasta su muerte. 
¿Quién en ese momento hubiera apostado un doblón por la peren- 
nidad de la donación hereditaria y perpetua concedida al genovés 
en 1492? 

No obstante, Diego Colón, el hijo portugués de Cristóbal, [11] 
único heredero legítimo, emplea una miríada de abogados, multi- 
plica las quejas y moviliza todas sus redes. Se había casado en 1508 
con una lejana prima del rey Fernando, María de Toledo y Rojas, 
sobrina del duque de Alba. Ahora reclama su herencia vicerreal. 
Mientras que Ovando, en Santo Domingo, ha logrado suprimir la 
influencia colombina y ha eliminado totalmente a los antiguos 
partidarios del descubridor, el inconstante rey Fernando, quien 
hasta entonces se había mostrado un feroz oponente de Colón, 
[12] cambia de opinión. En 1509, llama a Ovando a España y lo 
designa gran comendador de la orden de Alcántara,[13] y ante la 
sorpresa general, nombra a Diego Colón gobernador de las Indias 
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occidentales. Es un gran salto hacia atrás, el regreso a la situación 
de 1492, el restablecimiento de la “dinastía Colón” y el abandono 
de la tutela administrativa, en beneficio de los intereses privados 
del heredero del descubridor. La noticia provoca una tremenda on- 
da de choque en Santo Domingo: el porvenir de la isla cae en la 
incertidumbre más nebulosa. 


El 10 de julio de 1509, la flota de Diego Colón ancla en la des- 
embocadura del río Ozama. El joven gobernador acaba de cumplir 
treinta años. Llega como jefe de clan, flanqueado por sus dos tíos, 
Bartolomé y Diego, y por su hermano Fernando, fruto de los amo- 
res ilegítimos de su padre con Beatriz de Harana. Llega también 
con su mujer, María de Toledo, ella acompañada por un impresio- 
nante séquito de damas de buena familia, solteras en su gran ma- 
yoría, destinadas a ser buenas esposas españolas de los rudos con- 
quistadores. Muy pronto, María de Toledo, que se hace llamar vi- 
rreina, instaura una corte a su alrededor, tratando de recrear en el 
trópico un ambiente, si no real, al menos mundano. Se imagina 
sin dificultad la artificialidad de aquel injerto en el calor agobiante 
de la isla, el olor del calafateo del puerto y el polvo pegajoso. Dos 
tercios de indios ya han sido exterminados. Diego Colón empren- 
de de inmediato la construcción de un palacio propio, al margen 
de la traza, al final de la calle de Las Damas, donde habitan todos 
los notables de Santo Domingo. Como muchos otros, Cortés ob- 
serva atónito desde la primera fila, la puesta en marcha de esta 
nueva manera de gobernar. La Corona ha abandonado todo con- 
trol político. 

En 1509, La Española es todavía la única tierra habitada por los 
españoles en las Indias. Toda la estrategia de Ovando había consis- 
tido en establecer a los conquistadores en esa tierra de Haití prohi- 
biéndoles emigrar, gracias al contrato de residencia de cinco años 
al que se había tenido que someter Cortés. Diego Colón, natural- 
mente, va a hacer todo lo contrario, no en nombre de una visión 
cualquiera, sino por oposición a su predecesor. Ovando tenía una 
estrategia terrateniente de implantación colonial; el hijo del almi- 
rante tendrá entonces un rumbo marítimo, expansionista y mer- 
cantil. En lo sucesivo las expediciones serán la prioridad de su ac- 
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ción. A Juan Ponce de León, compañero de su padre durante su 
segundo viaje, le tocará la conquista de la isla Borinquen, es decir, 
Puerto Rico, que había explorado el año anterior. Juan de Esquivel 
estará destinado a tomar el control de Jamaica, mientras que una 
expedición hacia Veragua y Darién, en tierra firme, se organizará 
bajo la dirección de Diego de Nicuesa, Alonso de Ojeda y Juan de 
la Cosa, primer cosmógrafo de América. 


Cortés, afiliado a la administración precedente, es ajeno al sé- 
quito de Diego Colón y no tiene nada que esperar del nuevo amo 
de la isla. Ha cumplido su estancia de cinco años y se encuentra li- 
bre de partir sin perder su encomienda. Como su primo Francisco 
Pizarro, opta por partir y elige unirse a la expedición de Ojeda. 

El 12 de noviembre de 1509, Ojeda abandona Santo Domingo 
con dos naos, dos bergantines, trescientos hombres y doce yeguas. 
¡Pero sin Cortés! Hernán, ¿in extremis, no se presentó a la hora de 
embarcar. Otra vez el conquistador arguye una buena razón médi- 
ca ¡su pierna una vez más le causaba problemas! Si le creemos a 
Gómara, sufre en ese momento de un tumor en el muslo derecho 
que se ha extendido hasta la pantorrilla y le paraliza toda la pierna. 
[14] Cervantes de Salazar precisa: “Decían sus amigos que eran las 
bubas [sífilis], porque siempre fue amigo de mujeres, y las indias 
mucho más que las españolas inficionan a los que las tratan”.[15] 
Nadie duda de que Cortés haya considerado providencial esa bue- 
na razón médica, porque la misión desde el principio se adivina 
muy conflictiva: Ojeda y Nicuesa han negociado directamente y 
por separado con Juan de Fonseca —encargado de la administra- 
ción de las Indias en la corte de Castilla—, un nombramiento de 
“gobernador” en esos territorios de la “tierra firme” correspondien- 
tes a la costa atlántica de Panamá y de la actual Colombia. Lo hi- 
cieron, por supuesto, a espaldas de Diego Colón, quien les niega 
todo derecho a amputar su monopolio hereditario y les pone tra- 
bas. Por otra parte, Ojeda y Nicuesa entran en conflicto entre ellos 
por el reparto de sus territorios y el estatus del Darién (región 
oriental de Panamá), que ambos reivindican. Entonces, Ojeda de- 
cide bruscamente marcharse solo y leva anclas sin Nicuesa. Él lo 
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alcanzará diez días más tarde con sus navíos y sus setecientos hom- 
bres. 


Es posible que Cortés se haya dado cuenta de la trampa y se ha- 
ya librado intencionalmente. De hecho actuó muy bien; la expedi- 
ción será un fracaso absoluto: Juan de la Cosa pereció bajo las fle- 
chas de los indios; el hambre y la enfermedad diezmaron a las tro- 
pas españolas, por lo que se escindieron en facciones y luego en 
grupúsculos; Ojeda regresó a morir a Santo Domingo después de 
haber encallado en la isla de Cuba, que todavía no era ocupada por 
los españoles, mientras que Nicuesa fue detenido por sus hombres 
sublevados y arrojado a un barco estropeado que se hundió en el 
mar. Sólo una pequeña y miserable colonia española se empeñó en 
asentarse bajo las órdenes de Francisco Pizarro y Vasco Núñez de 
Balboa, nuevos actores de la conquista del continente. 

En Santo Domingo, Diego Colón no tenía ojos más que para 
Cuba, a la que su padre se había obstinado en confundir con la 
costa de las Indias. Cortés, en esta ocasión, no dejará de embarcar- 
se. 
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CAPÍTULO 6 


CUBA 
(1511-1518) 


La CONQUISTA DE Cua 


Pia organizar la conquista de Cuba, Diego Colón convocó a 
un hombre de su clan, un veterano del descubrimiento de las In- 
dias, Diego Velázquez. Este último había acompañado a Bartolo- 
mé, el hermano del descubridor, en el transcurso del segundo via- 
je, en 1493. Desde esa fecha, no había dejado La Española. Con 
sus diecisiete años de experiencia insular, fortalecido por haber es- 
capado a todas las fiebres, a todas las flechas y a todas las conspira- 
ciones, Velázquez es el hombre fuerte de la isla. Originario de una 
familia noble de Cuéllar, es un gigante jovial pero cruel, que diri- 
gió todas las guerras de “pacificación” y se edificó un inmenso feu- 
do al oeste de la isla. Las Casas hizo de él un retrato sobrecogedor: 


Una era ser más rico que ningún otro; otra era que tenía mucha experiencia en 
derramar o ayudar a derramar sangre destas gentes malaventuradas; otra era, que de 
todos los españoles que debajo de su regimiento vivían, era muy amado, porque te- 
nía condición alegre y humana y toda su conversación era de placeres y gasajos, co- 
mo entre mancebos no muy disciplinados (puesto que a sus tiempos sabía guardar 
su auctoridad y quería que se la guardasen); otra era que tenía todas sus haciendas 
en Xaragua, y en aquellas comarcas, junto a los puertos de la mar los más propin- 
cuos a la isla de Cuba, que había de ser poblada. Era muy gentil hombre de cuerpo 
y de rostro, y así amable por ello; algo iba engordando, pero todavía perdía poco de 
su gentileza; era prudente, aunque tenido por grueso de entendimiento; pero enga- 
ñólos con él. [1] 


Gentilhombre, totalmente aclimatado, Velázquez es un hombre 
de arraigo. Sabe alimentarse a la manera indígena y ha aprendido a 
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soportar las rudas condiciones de la vida en la selva. Pero en 1511, 
se acerca a la cincuentena y resiente los primeros embates del dete- 
rioro. Necesita un segundo de a bordo, astuto y gallardo, para que 
lo acompañe a Cuba y elige a Cortés, que acepta con entusiasmo. 
Pero Hernán rechaza el papel de jefe militar que le propone Veláz- 
quez. Aleccionado por su experiencia, opta por un cargo civil, con 
importantes implicaciones políticas y financieras: ¡Cortés se hace 
nombrar tesorero de la expedición! 


No se puede sino admirar la habilidad del montaje que realiza. 
En primer lugar, le jura fidelidad a Velázquez, poniendo todo en 
marcha para satisfacerlo y obtener su confianza; entra en lo que se 
llamaría ahora su gabinete, con el título de secretario. Pero sirve 
también al poder central, es decir al rey. ¿Cómo lo pudo lograr 
cuando la Corona se ha retirado en beneficio de Diego Colón, a 
quien Cortés no quiere servir? Simplemente por la vía del tributo. 
Prudente, antes de llamar a Ovando, Fernando había enviado a la 
isla, en la persona de Miguel de Pasamonte, a un oficial real encar- 
gado de controlar el envío del quinto real. Ese “gran platero” de las 
Indias es, en el fondo, el único cordón umbilical que une realmen- 
te a Santo Domingo con Castilla. Cortés simpatiza con Pasamonte 
y este último lo nombra su apoderado en Cuba. Hernán se en- 
cuentra entonces con una doble protección: la de Velázquez, nom- 
brado por Colón, y la de Pasamonte, nombrado por el rey. Ade- 
más, todo el oro de la expedición pasa por sus manos. A los 26 
años, Cortés está en el poder. 

En noviembre de 1511, Velázquez abandona el pequeño puerto 
de Salvatierra de la Sabana, al oeste de La Española, con un poco 
más de trescientos hombres. La expedición ha sido minuciosamen- 
te preparada: el capitán Sebastián de Ocampo, financiado por 
Ovando, había realizado la circunnavegación de Cuba dos años 
antes. Todos los sitios favorables para fondear habían sido localiza- 
dos, la fisonomía de la isla era conocida, sus habitantes también. 
Con excepción de su extremo occidental, Cuba estaba poblada por 
taínos. En esta isla, virgen de presencia española, los recién llega- 
dos están, en el fondo, en una tierra familiar. El escenario haitiano 
se reproduce, pero de manera acelerada: persecución de indios, so- 


91 


metimiento, crueldad; búsqueda de oro sin cesar; violencia sin des- 
canso; fuego, sangre, violación. Este episodio tiene un testigo pri- 
vilegiado, Bartolomé de las Casas, quien participa con convicción 
en esta cristianización forzada. 


Después de haber efectuado la corta travesía de Haití a Cuba, 
Velázquez se establece en la bahía de Baracoa, magnífica ensenada 
de aguas translúcidas orlada de tupida vegetación. Es allí, en ese 
lugar que podría parecer paradisiaco, donde en noviembre de 1492 
Cristóbal Colón plantó una cruz, [2] llevada de Castilla, antes de 
poner su mirada en la isla de Haití. Los taínos de Cuba tuvieron 
más de veinte años de tregua, pero esta vez sus días estaban conta- 


dos. 


Un comité de recibimiento espera a los españoles. Lo conduce 
Hatuey, jefe taíno de La Española, quien huyó a Cuba con varios 
de los suyos para escapar de la exterminación. La historia lo alcan- 
za y Hatuey se levanta en armas, a la cabeza de los guerreros indí- 
genas; trata de arrojar al mar a los hombres de Velázquez, pero el 
combate es desigual y Hatuey es capturado en Yara, cerca de Bara- 
coa. Un sacerdote se acerca al jefe vencido y condenado a muerte, 
le pregunta si desea recibir el bautismo para ir al cielo. —¿Y mis 
verdugos, los castellanos, están bautizados? —pregunta Hatuey. — 
Sí —responde el sacerdote. —Entonces, ¿ellos irán al cielo, tam- 
bién? —se informa el jefe taíno. —En esas condiciones no quiero 
ser bautizado, para no encontrarme después de la muerte con 
aquéllos que han asesinado a mi pueblo y se preparan para matar- 
me. Hatuey fue quemado vivo. 


Prudente, Velázquez hace venir como refuerzo al adjunto del 
gobernador de Jamaica, Pánfilo de Narváez, futuro actor de la 
Conquista de México. Narváez, jefe de guerra emérito, cumple con 
su trabajo y consigue poco a poco la sumisión de los caciques, 
quienes desmoralizados por los acontecimientos de La Española, 
no tienen deseos de luchar; ya conocen el epílogo. 

La primera ciudad española fundada en Cuba es Asunción de 
Baracoa, el 4 de diciembre de 1512. Velázquez, un poco adulador, 
decide dar a Cuba el nombre de isla Fernandina, en homenaje al 
rey Fernando. De manera bastante surrealista, el gobernador trata 
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de copiar, en modelo reducido, el simulacro de corte que estable- 
ció Diego Colón en Santo Domingo. Con ese propósito, algunos 
españoles de buena familia han tomado parte en la expedición, 
pensada como una operación de poblamiento duradero. Para dar 
el ejemplo, Velázquez se casa en 1512 en Baracoa con María de 
Cuéllar, la dama de honor de la virreina María de Toledo. Imagi- 
nemos la boda: los invitados festejando en medio del torbellino de 
mosquitos, los soldados en alerta escurriendo de sudor bajo sus ar- 
maduras, la luna iluminando la bahía al pie del fortín de Seboru- 
co, y Cortés, afable y risueño, pasando de grupo en grupo, atento 
como un anfitrión, listo para captar al paso una confidencia, un es- 
tado de ánimo, un brillo de decepción en una mirada. María de 
Cuéllar no estaba hecha para la vida de las islas o para la vida con- 
yugal, murió una semana más tarde. Cortés fue para el gobernador 
un gran apoyo moral. 


EL CONFLICTO CON VELÁZQUEZ Y EL ASUNTO DEL MATRIMONIO 


En 1513, la joven colonia todavía incipiente se agita por disen- 
siones, ciertamente a causa de las rudas condiciones de vida y a 
que la sed de enriquecimiento que había motivado a más de un 
compañero de Velázquez no se había aplacado como se esperaba. 
De todas maneras, el ambiente de esta microsociedad de conquis- 
tadores debía ser semejante a un canasto de cangrejos, donde cada 
uno espía y envidia al otro y donde todos los visires aspiran a ser 
califa en lugar del califa. La personalidad de Velázquez, influencia- 
ble y de humor cambiante, no debía ser ajena a los movimientos 
de descontento de sus compañeros. Por si fuera poco, la situación 
política de las islas se había complicado y, mediante la presión de 
Juan Rodríguez de Fonseca, miembro del Consejo de Castilla espe- 
cializado en la administración de las Indias, la Corona intentaba 
recuperar el poder cedido a la familia Colón: la llegada a Santo 
Domingo de jueces instructores, denominados oidores, menguaba 
el poder del virrey, proporcionando un contrapeso a lo arbitrario. 
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A propósito de un oscuro conflicto con uno de sus lugartenien- 
tes,[3] Velázquez tuvo que hacer frente a un conjuro subterráneo. 
Los rebeldes decidieron contar secretamente a los oidores la con- 
ducta incalificable de su jefe ¡y designaron a Cortés como su porta- 
voz! El propio secretario del gobernador se pasaba al lado del opo- 
nente y se involucraba en una impugnación altamente azarosa. 
Cortés, ese día, ¿aprovechó la oportunidad para apostar al poder 
central contra un hombre, Velázquez, que había sido electo sólo 
por voluntad de Colón? ¿Qué habría hecho el gobernador de Cuba 
para ser abandonado así por los suyos? Sea lo que sea, encontramos 
una noche a Cortés en una pequeña caleta solitaria, cerca de Bara- 
coa, listo para embarcarse en una canoa indígena y trasladarse en 
secreto a La Española, con un cuaderno de quejas bajo el brazo. 
Naturalmente, siempre hay un traidor en cada conspiración y Ve- 
lázquez, advertido, se dio el gusto de detener a Cortés en flagrante 
delito de conspiración. Helo aquí, encadenado en un fortín y con- 
denado a la horca. Velázquez tenía de nuevo todas las cartas en la 
mano. Una vez más, una mujer salva a Cortés, pero el episodio, 
descrito en diferentes sentidos por los cronistas, nos llegó en una 
forma incomprensible. Gómara hizo de este mal paso de Cortés 
una verdadera novela de capa y espada llena de enredos, con eva- 
siones espectaculares, múltiples complicidades favorables a Her- 
nán, hazañas heroicas y el triunfo final del valiente caballero. 


Lo cierto es que la inclinación hacia Cortés es mayoritaria en 
Baracoa y Velázquez se ve obligado a negociar para conservar su 
poder. Cortés logra encontrar al gobernador cara a cara y consigue 
un acuerdo honorable. Se dan algunas transacciones secretas en 
donde el oro habrá tenido mucho que ver y de las cuales no cono- 
cemos más que dos cosas: primera, Cortés acepta cambiar de fun- 
ción; el puesto de tesorero (contador del rey) es encomendado a 
Amador de Lares quien, según palabras de Las Casas, “no sabía 
leer ni escribir pero suplía estas cualidades con prudencia y habili- 
dad”.[4] A cambio, Velázquez se compromete a ofrecerle una alta 
función administrativa: la de primer magistrado de la capital. Co- 
mo Amador de Lares era su seguidor, Cortés no pierde con el cam- 
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bio, sino que aprovecha para aumentar su esfera de influencia. Se- 
gunda, a petición de Velázquez, ¡Hernán acepta casarse! 


El matrimonio de Cortés, que data probablemente de principios 
de 1514, parece ser la clave de su reconciliación con el gobernador. 
Todos los testigos de la época confirman que ese matrimonio con 
Catalina de Xuárez le fue impuesto y que, gracias a esta unión, ob- 
tuvo la salvación y el perdón. Sin duda hay una historia de mujeres 
entre los dos hombres, pero permanecerá por siempre oculta. 

Esta Catalina con la que se casa, y cuyo apellido aparece en los 
libros como Xuárez, Juárez o Suárez, es una mujer de ascendencia 
honesta que llegó a Santo Domingo en 1509 con el séquito de 
Diego Colón. Al partir de Granada, hizo la travesía del Atlántico 
con su familia: con su madre, María de Marcaida, su hermano 
Juan y sus hermanas. Es nieta de Leonor Pacheco, pariente del 
marqués de Villena y de la condesa de Medellín. Su padre, Diego 
Xuárez Pacheco, reivindica la ascendencia de la casa de Niebla y de 
los duques de Medina Sidonia.[5] Los cronistas pretenden que esta 
familia era pobre y que las hijas alimentaban la esperanza de casar- 
se con hombres ricos. No se sabe cómo ni por qué todos los Xuá- 
rez llegan a Cuba; deben haber formado parte de la pequeña corte 
establecida por Velázquez. Juan, el hermano, se hace amigo de 
Cortés y parece ser que una de las hermanas le agrada mucho al 
gobernador. Todo eso no explica por qué Velázquez deseaba tanto 
que Cortés se casara con la joven Catalina, y por qué esta unión 
fue el precio a pagar para salir del calabozo. 


En cambio, sabemos por qué Cortés no deseaba casarse: durante 
esa época vivía en un feliz concubinato con una joven taína con la 
que tenía una pequeña hija.[6] Aparentemente había hecho bauti- 
zar a su compañera indígena con el nombre de Leonor y a su pri- 
mera hija le había dado el nombre y el apellido de su madre, Cata- 
lina Pizarro. Lejos de considerar esta unión como un mal casa- 
miento, Cortés había logrado que Velázquez fuera el padrino de la 
pequeña mestiza.[7] Más tarde el gobernador se complació en tra- 
tar a Cortés de compadre. 

Este episodio es significativo porque, por vez primera, se ve a 
Cortés salir de la adhesión total al bando español para volverse ha- 
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cia el mundo indígena. Que decida, a los 29 años, fundar una fa- 
milia con una mujer indígena es ya muy revelador. Pero que le dé a 
esa niña el nombre de su madre prueba que la inserta plenamente 
en su propia genealogía. Conseguir que el papa reconozca a la pe- 
queña Catalina en 1529;[8] que le haya prodigado siempre la ma- 
yor ternura y que la haya incluido en su testamento como a todos 
sus otros hijos demuestra que consideraba su unión con Leonor, a 
la que llamará igualmente Pizarro, como una verdadera relación 
matrimonial. Después de la Conquista de México hará venir a 
Leonor y a Catalina a México. Cuidará que la madre de su hija 
mayor se case con un hidalgo en la persona de Juan de Salcedo, 
compañero de ruta desde Cuba, quien fue regidor de México en 


1526. 


Al ver todo más de cerca, quizá tenemos un indicio de lectura 
para comprender la verdadera naturaleza del conflicto que opone a 
Cortés con el gobernador Diego Velázquez. El de 1514 es un año 
eje, en el cual se pone en marcha un cambio de opinión y una 
nueva mirada sobre la Conquista. En primer lugar, el dominico 
Antonio de Montesinos provocó un escándalo al increpar, el pri- 
mer domingo de adviento de 1511, a Diego Colón y a los enco- 
menderos en un sermón que sigue siendo célebre. Habló con vio- 
lencia en contra de los conquistadores, a quienes acusó lúcidamen- 
te de exterminar a los indios tan sólo por el placer del lucro y los 
declaró en pecado mortal. A pesar de ser expulsado de Santo Do- 
mingo por el almirante, a su regreso a Castilla fue recibido por el 
rey y de su alegato surgieron las Leyes de Burgos del 27 de diciem- 
bre de 1512, que intentaban dar un primer marco jurídico de 
buen trato a los indios. Algo se había logrado. 

El otro factor del cambio de actitud es la conquista de Cuba. En 
1514, la “pacificación” se ha terminado. Los españoles han creado 
siete ciudades (villas)[9] y controlan la isla Fernandina. Pero el es- 
pectáculo de la exterminación perturba los corazones más apega- 
dos. La operación conducida por Velázquez y Narváez es un desas- 
tre humano sin precedente; la tierra, cubierta de cadáveres, perdió 
en pocos meses su alma, su espíritu y su memoria: el avance de los 
españoles barre dos mil años de historia. Es conmovedor que el fa- 
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moso polemista Las Casas encontrara su camino de Damas preci- 
samente en ese año de 1514. El fogoso Bartolomé tiene veintiocho 
años cuando acompaña a Ovando a Santo Domingo. Con esa ap- 
titud para el desdoblamiento que caracteriza a muchos espíritus de 
ese tiempo, Las Casas lleva conjuntamente una vida de sacerdote y 
de encomendero esclavista. Durante doce años explota sin remor- 
dimiento a los indios de sus propiedades; está al lado de Cortés en 
la expedición cubana de 1511; participa en la conquista del centro 
de la isla y, en recompensa, recibe tierras y un repartimiento de in- 
dios junto al río Arimao, cerca de Xagua (hoy Cienfuegos). Saca 
provecho de su propiedad hasta ese domingo de Pentecostés de 
1514, cuando rompe solemnemente con su pasado, restituye su 
encomienda y decide consagrar su vida en lo sucesivo a la defensa 
de los indios. 


Cortés, que comparte la experiencia de Las Casas desde hace 
años, hizo probablemente el mismo análisis. No se excluye que ha- 
ya sido influido por ese nuevo frente ultracrítico, representado por 
el futuro obispo de Chiapas. Nos podemos preguntar si la vida 
marital de Cortés con una india no es, desde esa fecha, la traduc- 
ción oficial de una posición pro-indígena del conquistador. Se 
puede comprender la ira de Velázquez si Cortés se las ingeniaba 
para criticar abiertamente sus métodos y su acción. En ese contex- 
to, forzar a Cortés a casarse con una española era una manera de 
hacerlo entrar en razón, obligándolo a estar de su parte. 


Es ahí donde Cortés revela su originalidad. Castellano, lo es; 
cristiano, lo es. ¿Pero por qué no podría también estimar y respetar 
la cultura indígena? Sin renunciar a ninguna de sus convicciones, 
con un cierto sentido de compromiso diplomático, acepta casarse 
con Catalina Xuárez a cambio de que Velázquez reconozca a su hi- 
ja mestiza. El gobernador, sin otra opción, será a la vez testigo de 
su boda y padrino de la pequeña Catalina Pizarro, hija de una in- 


dia de Cuba. 


EL FIN DE UN MUNDO 
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En 1514, cuando los españoles pudieron volver a pensar en la 
organización del territorio cubano, se tomó la decisión de transfe- 
rir la capital a un nuevo sitio. Velázquez puso su mirada en la costa 
sur, más clemente y menos expuesta a los ciclones. Ahí, en el fon- 
do de una ensenada de aguas profundas, bien protegida y fácil de 
defender, existía un asentamiento taíno que presentaba todas las 
ventajas; posado sobre una colina acondicionada que dominaba los 
alrededores, en el corazón de un valle abierto y bien ventilado, este 
lugar fue elegido para recibir la nueva capital, Santiago.[10] Mien- 
tras que Colón había buscado sitios vírgenes de toda ocupación 
para fundar La Isabela o Santo Domingo, ahí cerca de veinte años 
más tarde, en Cuba, los españoles renuncian al ex nihilo y se im- 
plantan sobre las terrazas prehispánicas. Como usurpadores, es 
cierto, pero con un procedimiento de continuidad bastante nuevo. 
Las siete villas “fundadas” en 1514 son instaladas en sitios taínos, 
en donde los recién llegados se conformaron con implantar una 
plaza central que abriga una iglesia y el edificio del cabildo. 


En la plaza de armas de Santiago, Velázquez se hace construir 
una casa de piedra. Es un poco la réplica de la casa de Cortés en 
Santo Domingo: una casa en ángulo, de dos pisos, con muros li- 
sos, reforzados, desmesuradamente anchos y con troneras a manera 
de ventanas. Esta residencia oficial tiene dos particularidades que 
son otros tantos símbolos: en el interior se encuentra un horno no 
para cocer pan, sino para fundir el oro. La riqueza y el poder coha- 
bitan. Por otra parte, es muy probable que esta casa sea la última 
casa medieval del occidente cristiano. Por todas partes de Europa 
el estilo ha cambiado; se ha salido de la austeridad funcional para 
entrar en una arquitectura más elegante, más abierta hacia el exte- 
rior. Incluso en Santo Domingo la mutación es perceptible; Diego 
Colón se hace construir un palacio agradable, que llaman alcázar, 
cuya fachada se abre hacia la ciudad por medio de una armoniosa 
galería de cinco bóvedas que se repiten en la planta alta, en una 
degradación de proporciones muy bien lograda; las balaustradas 
del balcón y las cornisas de estilo genovés dan vida al conjunto: la 
luz juega sobre la piedra. En comparación, la casa del gobernador 
de Cuba es la imagen de un pasado caduco. 
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Cortés, que es el alcalde de Santiago, no puede dejar de ver có- 
mo esos mundos se hunden simultáneamente: el mundo taíno des- 
aparece, sofocado por una España medieval en agonía. Pero es el 
sacrificio de Cuba el que provoca ese cambio de época y el sobre- 
salto que lo acompaña. 


Diego Colón, el mercantilista, es revocado en 1515. Mientras 
que Francisco Í se convierte en rey de Francia, el rey Fernando, en- 
fermo de hidropesía, muere en Madrigalejo el 23 de enero de 
1516. Su desaparición plantea una compleja crisis de sucesión so- 
bre la cual regresaremos más adelante. Es el viejo cardenal Cisneros 
quien ocupa la regencia de Castilla. Consciente del drama antilla- 
no, trata de restablecer el orden moral en Santo Domingo, otor- 
gando un poder colegiado a tres monjes jerónimos.[11] El octoge- 
nario regente, deseando dar una dimensión humana a la gestión de 
los asuntos indígenas, quiso al mismo tiempo evitar una guerra de 
poderes entre los franciscanos y los dominicos presentes en la pose- 
sión. El triunvirato entra en funciones en diciembre de 1516, muy 
pronto apoyado por un cuarto hermano. Casi al mismo tiempo, en 
abril de 1517, llega a La Española un juez de residencia, Alonso de 
Zuazo, encargado de investigar todos los expedientes contenciosos. 

¿Cómo no relacionar esta toma de conciencia del problema in- 
dio, cuyo promotor es Las Casas desde 1514, con la emergencia 
del espíritu del Renacimiento? Si bien no se esboza hasta entonces 
la menor interrogante sobre ese Nuevo Mundo, que va a permane- 
cer mucho tiempo sin nombre, [12] sería injusto ignorar el giro de 
1515. La fulgurante conquista de Cuba, y el brutal y rápido exter- 
minio de los taínos provocan el cuestionamiento sobre la legitimi- 
dad de la ocupación española y sobre la inmoralidad del genoci- 
dio, al mismo tiempo que sobre la viabilidad de tal colonización. 


Cortés es de los que se interrogan y de los que elaboran un 
contramodelo, en forma de exorcismo. Y ese contramodelo no es 
más que una teoría del mestizaje. Se puede considerar que la polí- 
tica que Cortés aplica en México está decidida en su mente desde 
1515, es el resultado directo de sus doce años de experiencia domi- 
nicana y cubana. Los cínicos verán esclavitud y explotación de la 
mano de obra; verán en el capitán general de México a un con- 
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quistador más hábil o más inteligente que los demás, pero que per- 
sigue como ellos enriquecerse y avasallar. Pero eso sería dejar de la- 
do la comprensión profunda de una buena parte del proceso de 
colonización de América e ignorar una verdad humana: Cortés 
ama a los indios. 


Aunque es delicado tratar de reconstituir los estados de ánimo 
de Hernán al desembarcar en Santo Domingo a los 19 años, e im- 
posible saber exactamente cuándo, cómo y en qué condiciones 
Cortés descubrió su inclinación por la cultura autóctona, es proba- 
ble que fuera una iluminación repentina. Hay un hecho que aboga 
en favor de ese rasgo de carácter. Como vimos, Cortés estuvo, co- 
mo sus compañeros, comprometido en las guerras de pacificación 
y recibió indios en encomienda como recompensa. Ahora bien, al 
volverse poderoso en México, fue perseguido por la envidia de sus 
rivales, quienes intentaron proceso tras proceso contra él y utiliza- 
ron todas las causas litigiosas que encontraban. Es conmovedor 
que nada, absolutamente nada, haya sido encontrado sobre su pa- 
sado en Santo Domingo y Cuba: si él hubiera hecho correr la me- 
nor cantidad de sangre taína, si hubiera maltratado a sus indios, 
está claro que le hubieran mostrado el expediente. Sobre todo en 
esa microsociedad insular donde todo el mundo sabía todo sobre 
todo el mundo. Sin embargo, no hay nada. Hay que encontrar 
una explicación para el hecho de que, durante toda su vida, los in- 
dígenas de Nueva España amarán a Cortés y lo defendieran; la ra- 
zón proviene tal vez de que él los ama. Y los amores sinceros y añe- 
jos son los más creíbles. Probablemente Cortés se ubicó muy pron- 
to del lado indígena. 


Cortés no es un filósofo sino un hombre de acción. No se afir- 
ma en el verbo, a la manera de Las Casas, sino en el ejercicio del 
poder. Cortés es lúcido. En Cuba, la situación es desesperada y ya 
no puede intentar nada. Desde 1515, entonces, se dedica a buscar 
un terreno donde su visión mestiza del mundo pueda cristalizar. 
Através del poder quiere probar que se puede actuar de otro modo. 
Da una ojeada al panorama americano. ¿Cuáles son las posibilida- 
des?, ¿la Castilla de Oro? Esas tierras panameñas son acremente 
disputadas; Balboa, rescatado de la expedición de Ojeda, atravesó 
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el istmo y el 29 de septiembre de 1513, con el agua hasta las rodi- 
llas, tomó posesión del Pacífico al que llamó “El Mar del Sur”. Ca- 
si al mismo tiempo, pero en Castilla, Pedro Arias de Ávila, igual- 
mente conocido con el nombre de Pedrarias Dávila, se hizo nom- 
brar gobernador del Darién. Es un conflicto emblemático entre los 
conquistadores de ultramar y los intrigantes de la corte, los inven- 
tores y los recuperadores, la potencia de las armas y el poder del 
derecho. ¿La Florida?, Juan Ponce de León desembarca allí con su 
ejército el Domingo de Ramos de 1513 y bautiza aquella tierra 
con el nombre de esa fiesta cristiana (Pascua Florida). Ponce de 
León es un veterano de la colonización que ha llegado con Cristó- 
bal Colón durante el segundo viaje; encomendero en Yuma, al este 
de La Española, participó después en la conquista de Puerto Rico, 
de donde lo expulsaron las rebeliones indígenas. Es un hombre de 
la Edad Media que buscará durante meses la Fuente de la Juventud 
en las tierras de Florida, perdiendo a casi todos sus hombres en es- 
ta búsqueda de otra época. ¿Brasil? Desde el tratado de Tordesillas 
es territorio portugués, está oficialmente ocupado desde la toma de 
posesión de Cabral en 1500 y España no tiene en absoluto la in- 
tención de impugnar esa realidad. ¿Y el Río de la Plata, recién des- 
cubierto por Juan Díaz de Solís? Está demasiado lejos y allá todo es 
diferente al mundo caribeño. 


Será entonces México. “Todo incita a creer que desde 1514- 
1515, Cortés piensa en México, que no es esa tierra incógnita que 
a veces se complacen en presentar. Basta con observar un mapa pa- 
ra comprender que ese continente, situado a unos doscientos kiló- 
metros de la punta occidental de Cuba, no ha podido permanecer 
al margen de los descubrimientos realizados por los españoles, cu- 
yos barcos surcaban el Caribe desde hacía veinte años. En 1502, 
durante su cuarto viaje, Cristóbal Colón encontró una embarca- 
ción mexicana cerca de las islas Guanaxes en Honduras. Pero la ca- 
noa se dirigía hacia el oeste y Colón decidió proseguir su viaje en 
sentido inverso, hacia el este, y le dio la espalda a Yucatán cuando 
no estaba más que a una semana de distancia en barco de vela. 
Muchos exploradores debieron topar con Yucatán entre 1500 y 
1510, pero en esa época seguían pensando en la idea colombina y 
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buscaban... las Indias; es decir, un estrecho que condujera a Chi- 
na. Todos los navegantes, como Vicente Yáñez Pinzón y Juan Díaz 
de Solís en 1506, regresan decepcionados por no haberlo en- 
contrado. [13] 


En 1511, un barco español que regresaba del Darién y trataba 
de llegar a Santo Domingo encalló frente a Jamaica; unos veinte 
hombres se arrojaron a una chalupa que, impulsada por corrientes 
y vientos del este, llegaría a las tierras de Yucatán. De la decena de 
náufragos que cayeron en manos de los mayas, solamente dos sal- 
varon la vida, Gerónimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero. Los otros 
fueron sacrificados. Uno de los dos náufragos sobrevivientes, Agui- 
lar, jugará un papel muy importante en la conquista de Cortés. En 
1513, cuando regresaba de Florida, Ponce de León tocó la punta 
septentrional de Yucatán. Es posible que haya habido otros contac- 
tos esporádicos sin que los descubridores pudieran explotar esa pri- 
micia. Porque descubrir sin estar debidamente comisionado para 
hacerlo, ¡constituye un delito de insubordinación! No se puede 
descubrir si no se cuenta con capitulaciones apropiadas, es decir, 
con una autorización previa. Eso explica la “tardanza” del descu- 
brimiento de México: el proceso administrativo está bloqueado y 
Velázquez, como gobernador de Cuba, no tiene licencia para “po- 
blar” fuera de la gran isla. 


LA ruTA DE YucATÁN 


Sin embargo, la historia se acelera a principios de 1517. Veláz- 
quez toma desprevenidos a los monjes jerónimos recién llegados a 
Santo Domingo y consigue la autorización para armar barcos y 
rescatar en las islas vecinas, es decir, en principio comerciar con los 
indios nativos. Se sabe lo que eso enmascara: la sustracción de oro 
y la redada de esclavos. A amparo de esta licencia bastante vaga, 
Velázquez en realidad emprenderá lo que sabe que es un asunto de 
suma importancia: la Conquista de México. Pero debe actuar con 
disimulo y con prudencia. Envía como explorador a un soldado 
un poco simple, un hidalgo rico y bien establecido a Sancti Spiri- 
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tus, Francisco Hernández de Córdoba. Le confía el mando de una 
expedición compuesta por tres navíos y 110 soldados, casi todos 
desertores del cuerpo expedicionario de Pedrarias Dávila en Pana- 
má. Entre ellos se encuentra Bernal Díaz del Castillo, testigo desde 
el primer día, que se convertirá más tarde en el cronista de la aven- 
tura de Cortés. 


El 8 de febrero de 1517, la pequeña armada abandona el puerto 
de Axaruco (el actual Jaruco) que había servido de base logística 
para la preparación de la expedición.[14] Primer enigma: ¿por qué 
eligieron como punto de reunión ese minúsculo sitio indígena, 
que es una caleta estrecha y rocosa, mientras que al este se en- 
contraba la inmensa bahía de Matanzas y, al oeste, la excelente en- 
senada de Puerto Carenas, que ofrecían condiciones de fondeo 
más eficaces y más tradicionales? No se puede dejar de pensar que 
hubo un propósito de disimulo o, en todo caso, voluntad de bus- 
car discreción. Sobre todo porque hay un segundo enigma: según 
Bernal Díaz del Castillo no es sino hasta el vigésimo primer día de 
mar que los navegantes vislumbran una tierra que resultaría ser el 
pueblo maya de Ecab, en la punta norte de Yucatán. En los viajes 
ulteriores, tres días de navegación bastan a las carabelas para atra- 
vesar el estrecho de Yucatán. ¿Qué hicieron entonces los barcos de 
Hernández de Córdoba durante esos 21 días? ¿A dónde fueron? 
Tercero y último enigma: el propósito oficial de la expedición era 
llegar a las islas Guanaxes, situadas muy al sur de Cuba, cerca de 
Honduras, ¿por qué el capitán zarpó rumbo al oeste? 

Díaz del Castillo se muestra impreciso. “Navegamos a nuestra 
ventura” —dice muy elíptico—.[15] Las Casas concede que la du- 
ración de la travesía del estrecho de Yucatán no tomó más que cua- 
tro días, pero explica la tardanza sugiriendo que la expedición no 
salió sino hasta finales del mes de febrero del puerto de Santiago ¡y 
que hizo una escala en Puerto del Príncipe![16] Cervantes de Sala- 
zar tiene otra versión: acusa formalmente a Hernández de Córdo- 
ba de haber montado una expedición que, con el pretexto de cap- 
turar esclavos, tenía como verdadero objetivo la Conquista de Mé- 
xico por su propia cuenta.[17] Los cuarenta días que transcurrie- 
ron, según este cronista, entre la partida de Santiago y la tentativa 
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de desembarque parecen indicar que Hernández de Córdoba nave- 
gó directamente hacia el Golfo de Campeche. Dicho de otro mo- 
do, la versión oficial es embustera, pero se puede comprender la 
razón. El piloto contratado para dirigir a la flota no es otro que 
Antón de Alamitos, marino experimentado, compañero de Cristó- 
bal Colón, que conoce el Caribe como la palma de su mano. Es el 
capitán de Ponce de León durante el descubrimiento de la Florida. 
Reconoció Yucatán durante el camino de regreso, conoce la ubica- 
ción de México y por eso Velázquez lo elige. Tenía la instrucción 
de repetir incansablemente en el transcurso de la expedición que 
Yucatán es una isla: él sabe que eso es falso, pero política y jurídi- 
camente es correcto porque Velázquez no tiene licencia más que 
para explorar las islas vecinas de Cuba, no la tierra firme. Enton- 
ces, Yucatán es una isla. 


El viaje de Hernández de Córdoba, aunque termina en una he- 
catombe, es extremadamente útil para Velázquez. Los tripulantes 
españoles comprueban que los mayas están vestidos con ropas de 
algodón, que viven en verdaderas ciudades con casas de cal y can- 
to, que erigen altas pirámides para honrar ahí a sus dioses y que 
tienen muchos ídolos en sus santuarios. Descubren también que 
saben luchar, que disponen de armaduras de algodón forradas y 
que no les falta ardor para arrojar a los invasores. En efecto, cada 
vez que los desdichados navegantes tratan de poner un pie en la 
tierra para aprovisionarse de agua, son implacablemente rechaza- 
dos y acribillados con flechas. A pesar de todo, logran llevarse al- 
gunos botines de guerra de la ciudad de Ecab, a la que bautizan 
como El Gran Cairo: algunas figurillas de cerámica, algunos pe- 
queños objetos de cobre que confunden con oro y dos indios, a los 
que hacen cautivos y que más tarde servirán como intérpretes. 
Hernández de Córdoba reconoce Isla Mujeres y el Cabo Catoche, 
punta extrema de Yucatán, luego entra en el Golfo de México y a 
finales de marzo desciende hacia Campeche, luego a Champotón 
(Potonchan). Los mayas arrojan a los intrusos; las pérdidas en 
hombres obligan a Córdoba a volver sobre sus pasos y, ante la im- 
posibilidad de llenar el menor barril de agua, el piloto Alaminos 
propone dar la vuelta por la Florida para aprovisionarse. Eso ilus- 


104 


tra el terror que los mayas inspiran a los miembros de la expedi- 
ción. Con dos navíos solamente y al precio de grandes sufrimien- 
tos, la flota termina por llegar a Puerto Carenas sobre la costa nor- 
te de Cuba. Todos los que no habían muerto estaban heridos, azo- 
rados y agotados. El capitán Francisco Hernández de Córdoba 
apenas tuvo tiempo de regresar a su casa, en Sancti Spiritus, para 
curar sus heridas. Algunos, sin embargo, fueron a Santiago en bar- 
co para informar al gobernador. 


Velázquez no se desanimó en absoluto. Interrogó largamente a 
los jóvenes mayas, bautizados como Melchor y Julián, que no sol- 
taron palabra. Observó con admiración los ídolos arrancados por 
el sacerdote de la expedición, estimó el oro como un testimonio 
prometedor y decidió al momento preparar otra expedición. 

Una semana más tarde, Hernández de Córdoba, que había lle- 
gado a Santiago en una piragua indígena desde Trinidad, se pre- 
sentó agonizante ante el gobernador. Este último tuvo la insolencia 
de informarle que él no formaría parte de la próxima expedición y 
que ya había elegido al nuevo jefe: Juan de Grijalva. Cínicamente 
manipulado, el artífice de la ruta mexicana, que había enterrado en 
la historia su propia fortuna sin que le costara un doblón a su jefe, 
era arrojado a las mazmorras de la desgracia. Hernández de Córdo- 
ba moriría por eso algunos días más tarde, aunque no sin haber 
enviado a Castilla a sus amigos y parientes bien colocados en las al- 
tas esferas[18] algunas cartas de resentimiento muy conmovedoras, 
en las que revelaba a la vez “su” descubrimiento de México y la 
maniobra de Velázquez para apropiárselo. Al ser denunciado, el 
gobernador no puede perseverar en sus maniobras locales y, en res- 
puesta, decide atacar: hizo saber a España que había descubierto 
una tierra desconocida que llevaba por nombre Yucatán y pedía 
que se le nombrara adelantado.[19] Con ese título sin verdadero 
contenido, Velázquez trataba de evitar la tutela de Diego Colón, 
virrey de las Indias, cuya autoridad era ejercida por la junta de 
monjes jerónimos de Santo Domingo. Son ellos, no obstante, los 
que embaucados una vez más, darán a Velázquez la autorización 
para armar una nueva expedición. Sin esperar la respuesta de Cas- 
tilla, el gobernador inicia los preparativos. 
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El elegido es entonces el joven Juan de Grijalva, sobrino de Ve- 
lázquez, de 28 años de edad. ¿Qué puede pensar Cortés de tal 
nombramiento? Debe carcomerse de impaciencia. La existencia de 
México es ahora del dominio público: ya no podrá recurrir al fac- 
tor sorpresa. Las ambiciones se desbordan. Además, es una de las 
últimas oportunidades que se perfilan antes de que el mundo ame- 
ricano sea cuadriculado, balizado, devorado por el proceso de colo- 
nización lanzado en las Indias. Cortés es un personaje poderoso en 
Cuba a finales de 1517. Alcalde de la capital, vinculado con toda 
la casa del gobernador, popular entre los colonos por su amabili- 
dad legendaria, su gusto por la fiesta y su esplendidez; no puede 
dejar de estar cerca de Velázquez al escuchar el informe de los so- 
brevivientes de la expedición “secreta” de Córdoba. Si quiere cris- 
talizar sus proyectos en México, su hora ha llegado: sería lógico 
que partiera. ¡Bastaría un movimiento de su mano y toda la isla se 
embarcaría con él! Sin embargo, es el enclenque e insípido Grijalva 
quien sale del sombrero de Velázquez. Si es Cortés quien le sugiere 
ese nombre, resulta una buena jugada por parte del extremeño: 
Grijalva no tiene el carácter deseado y Cortés podrá, llegado el 
momento, presentarse como un salvador. Si hacen a un lado a 
Cortés contra su voluntad, no es grave: el arbitrará. Velázquez paga 
esta vez los cuatro barcos de la armada; se arruina mientras Cortés 
atesora. Además, el gobernador no ha conseguido la autorización 
de “poblar” México: el acuerdo de la autoridad legal de Santo Do- 
mingo no concede sino el rescate, es decir, el trueque. Cortés pue- 
de dormir tranquilo: no será Grijalva quien atraviese el Rubicón. 
La sorpresa, en cambio, puede venir de sus lugartenientes: los otros 
tres navíos son en efecto dirigidos por aventureros de gran calibre, 
con personalidades firmes: Pedro de Alvarado, futuro gobernador 
de Guatemala; Francisco de Montejo, futuro adelantado de Yuca- 
tán y gobernador de Honduras; y Alonso de Ávila, gran actor de la 
Conquista de México que caería más tarde en manos de los corsa- 
rios franceses. 


La EXPEDICIÓN DE (GGRIJALVA 
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La expedición se organiza en Santiago a finales del mes de enero 
de 1518. Los cuatro navíos llegan primero a la bahía de Matanzas, 
al norte de la isla, donde se reúnen los víveres necesarios para las 
240 personas que componen el cuerpo expedicionario, soldados, 
marinos y auxiliares taínos (naborias). Después de zarpar a finales 
de abril, la armada dobla el Cabo de San Antonio (cabo Guani- 
guanico) el 1 de mayo.[20] Los tres pilotos de la expedición de 
Hernández de Córdoba fueron recontratados; de ahora en adelante 
se navega por rumbos conocidos. Llegan a Cozumel el 3 de mayo 
y la isla es inmediatamente bautizada como Santa Cruz, en honor 
de la fiesta de la Santa Cruz, celebrada ese día en el calendario cris- 
tiano. El desembarque en Cozumel se hace con prudencia; pero los 
españoles no encuentran más que una ciudad desierta, con excep- 
ción de una joven y hermosa indígena taína originaria de Jamaica, 
que había sido hecha prisionera por los mayas.[21] Éstos, refugia- 
dos en el interior de la isla, la habían nombrado su mensajera. Los 
mayas les hicieron saber por medio de su intermediaria que no 
querían entrar en contacto con los españoles. Grijalva realiza en- 
tonces un acto surrealista: en esa ciudad maya absolutamente va- 
cía, hace declamar solemnemente el requerimiento. Es un texto en 
forma de edicto, en el que intenta explicar a los nativos que sus 
tierras fueron donadas por el papa a los reyes de Castilla y que, en 
consecuencia, son sus vasallos y les deben obediencia. Redactado 
en 1514, ese documento fue leído por primera vez por Pedrarias 
Dávila durante su desembarco en Darién. Forma parte de las obli- 
gaciones legales de los conquistadores; en realidad, legitima el uso 
de la fuerza en caso de negarse al sometimiento. Irrisorio taparrabo 
seudojurídico de una empresa de apropiación totalmente unilate- 
ral. 


He aquí entonces al joven Grijalva, rodeado por su guardia es- 
pañola, solo al pie de las pirámides abandonadas, en una inmensa 
plaza central agobiada por el sol, dando la palabra a su notario. 
[22] Proclamación carente de sentido, redactada en una lengua 
desconocida para los autóctonos, de inmediato arrastrada por los 
alisios y cubierta por el ruido de las olas. Consciente de la incon- 
gruencia de su diálogo con el viento, Grijalva hace fijar a modo de 
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cartel un ejemplar del requerimiento en el templo principal, ¡tras- 
pasando un grado suplementario de lo absurdo! ¡Como si los ma- 
yas pudieran leer el castellano! Se mide con eso toda la ceguera de 
la administración española, anclada en una impresionante con- 
ciencia de su superioridad e indiferencia al componente humano 
de las tierras americanas. El Nuevo Mundo, para un Velázquez o 
un Grijalva, es un espacio abstracto, un sueño de riqueza, un espe- 
jismo edénico, desligado de la realidad de los hechos. La ruptura 
importada por Cortés será precisamente reinsertar a los nativos en 
el juego político de la Conquista, en nombre del principio de reali- 


dad. 


Grijalva duda acerca de la manera de cumplir su misión. Se le ve 
primero tomar la dirección del sur, pasar a lo largo de Tulum, bor- 
dear la costa de Yucatán hasta la bahía de la Ascensión, que explora 
el 13 de mayo; enfrentar la rebelión de sus capitanes, que no quie- 
ren hacer la conquista de la región maya: saben que uno de los su- 
yos, el náufrago Gonzalo Guerrero, se casó con una hija del caci- 
que maya de Chetumal y que conduce a los indígenas armados en 
contra de sus hermanos castellanos. Grijalva desiste, regresa a Co- 
zumel con dirección a Cabo Catoche, luego desciende por el Golfo 
de Campeche. El escenario de la expedición anterior se repite de 
manera idéntica: llegada a Champotón, vuelo de flechas, luchas 
cuerpo a cuerpo. La pólvora —asesina— ya no impresiona a los 
mayas, que resisten antes de replegarse. Como otros sesenta, Gri- 
jalva cura sus heridas; ha recibido tres flechas y ha perdido dos 
dientes. Se lamentan siete muertos por el lado español. Los navíos, 
que costean sin que sus ocupantes logren poner pie en tierra firme, 
pronto enfrentan la falta de agua dulce. Los mayas, escarmentados, 
no quieren hacer trueque con los navegantes y rechazan todo con- 
tacto. 


La armada, prosiguiendo su descenso hacia el suroeste, llega a 
una isla cubierta de manglares, la actual Isla del Carmen. Los espa- 
ñoles descubren que esta lengua de tierra baja protege un vasto 
mar interior. El piloto Alaminos ve allí la prueba de que Yucatán es 
una isla; nombra a ese lugar Boca de Términos[23] y decide que 
sus aguas comunican con las de la bahía de Ascensión. 
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A pesar de la fantasía de la representación geográfica, los espa- 
ñoles descubren intuitivamente una realidad. Esta “desembocadura 
de confines extremos” marcaba efectivamente una frontera: la que 
separa la tierra maya del territorio de los nahuas. Comprueban que 
su intérprete, Julianillo, capturado por Hernández de Córdoba, no 
sabe ya comunicarse con los autóctonos. Al avanzar descubren ciu- 
dades y decenas de miles de personas amontonadas en las costas 
para observarlos. El paisaje cambia, se hace más agradable a la vis- 
ta; se siente que está modelado por la mano del hombre. Y sobre 
todo, la actitud de los ribereños es ahora muy diferente: en la des- 
embocadura del río Tabasco, que el jefe de la expedición bautiza 
con su nombre y que sigue siendo río Grijalva, los espera una em- 
bajada del emperador Motecuzoma. Los españoles reciben regalos 
de bienvenida en señal de paz y son invitados por los caciques lo- 
cales a un banquete. 


Los suntuosos ornamentos de plumas preciosas y los ricos man- 
tos de algodón bordados atizan menos la codicia de la tropa que 
las pocas joyas de oro que están colocadas sobre esteras, expuestas 
ante los ojos de los extranjeros. La unidad de la expedición se tam- 
balea. Las riquezas y la civilización de la región nahua despiertan el 
apetito de Alvarado, que trata de marcharse solo. Deja a Grijalva y 
se va con su barco a explorar el río Papaloapan que bautiza con su 
nombre, a la manera de un jefe que desafiara la autoridad de su ca- 
pitán general. Alcanzado y llamado al orden, Alvarado se discipli- 
na, pero no por mucho tiempo. Los españoles, a finales de junio, 
arrojan el ancla en el sitio que se convertirá en Veracruz. Grijalva 
bautiza la ensenada como San Juan de Ulúa, porque, en sus impo- 
sibles conversaciones con los nativos, dos palabras vienen sin cesar: 
México y Culúa; los españoles conservarían esta última palabra, to- 
mada al vuelo para designar a los amos de México, los aztecas, es 
decir, los habitantes de la capital México-Tenochtitlan. Los culúa o 
colhuaque eran en realidad los habitantes de Colhuacan, ciudad 
satélite de México, que había tenido su hora de gloria antes de la 
toma del poder por los aztecas en el siglo xv de nuestra era. 


El contacto con los totonacas, los habitantes de la costa, es exce- 
lente: a cambio de agujas, de abalorios y de peines, entregan a los 
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españoles una gran cantidad de oro y hachas de cobre, que Grijalva 
confunde con oro. Evidentemente esta tierra mexicana rebosa de 
riquezas. Entonces se posa en los labios de los conquistadores la 
cuestión clave: ¿nos quedamos con este trueque, seguramente fruc- 
tífero, o poblamos? 


“Poblar” quería decir tomar oficialmente posesión de la tierra, 
proclamar el requerimiento, fundar una ciudad y sostenerla, con 
algunos cientos de españoles en contra de una multitud. Grijalva 
no se siente amo de la situación y arguye que no ha recibido de 
Velázquez más que la autorización para hacer rescate, lo que era 
cierto. Alvarado y Ávila, mucho más belicosos, presionan para una 
toma de posesión salvaje.[24] Alvarado tiene que enfrentar la des- 
aprobación de Grijalva y decide separarse de la expedicion. Enton- 
ces se llega a un arreglo diplomático entre los dos conquistadores: 
Alvarado, cuyo barco toma oficialmente el agua, regresa a Cuba: se 
encarga de los heridos y de todo el oro recolectado, además es por- 
tador de un mensaje de Grijalva para el gobernador Velázquez. Las 
apariencias están a salvo. 

Mientras que Alvarado lucha contra los vientos, bajo las diluvia- 
nas lluvias de verano, para volver a Cuba, Grijalva decide proseguir 
su exploración hacia el noroeste. Hasta Tuxpan, el contacto con 
los totonacas sigue siendo excelente; luego, en territorio huaxteco, 
en la región de Pánuco, los españoles encuentran una hostilidad 
declarada de los autóctonos. Estimando que ya había visto lo sufi- 
ciente, que había robado bastante y era sobradamente rico para el 
resto de sus días, Grijalva da la orden de volver a Cuba. Ese regre- 
so, repleto de luchas intestinas, de problemas técnicos y de contra- 
tiempos meteorológicos, dura una eternidad. 


En Cuba, Velázquez se inquieta. Están en septiembre y la isla si- 
gue sin noticias de la expedición. Han pasado cuatro meses. El go- 
bernador decide armar una carabela para partir en busca de Grijal- 
va, que ha desaparecido: le confía el cargo a Cristóbal de Olid. 
Probablemente a finales de septiembre, después de la partida de 
Olid y como un entrecruce bien arreglado, Alvarado toca Cuba. 
Podemos imaginar la escena de la entrevista con Velázquez: con los 
ojos desmesuradamente abiertos, fijos en el botín, el gobernador 
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escucha a Alvarado maldecir a su jefe, que les impidió “poblar”. 
Con la más total mala fe, Velázquez, que le había prohibido a su 
sobrino poblar, puesto que no tenía la autorización, condena pú- 
blicamente a su protegido. Le reprocha ahora su obediencia. Cor- 
tés recibe el mensaje: sabe que ha llegado su hora, pero la partida 
será reñida. 


LA TERCERA EXPEDICIÓN: LA HORA DE CorTÉs 


Por supuesto, habrá otra expedición... ahora para poblar. Pero 
falta designar al jefe y darle un marco jurídico aceptable. Lo en- 
cuentran: la nueva expedición partirá en busca de los tres navíos 
españoles perdidos. ¿Qué autoridad podría negar su firma a una 
operación tan humanitaria y altruista? Por supuesto, no dirán una 
palabra de los tesoros de la tierra mexicana. El jefe de la expedi- 
ción, Velázquez, titubea. Tiene muchos nombres en la cabeza. 
Cortés actúa con prudencia, sin promoverse hace que sus hombres 
incondicionales lo presenten como el mejor candidato posible. 
Probablemente por cuestiones de dinero, a menudo determinantes 
en esa materia, Velázquez designa a Cortés. Él tiene que actuar rá- 
pido y partir antes de que regrese Grijalva; en caso contrario, su 
coartada se derrumbaría. No obstante, no desea privarse de la ex- 
periencia adquirida por los hombres de Grijalva; además necesita 
sus barcos; los navíos son escasos en Cuba y muy costosos. En el 
papel es como la cuadratura del círculo, el golpe es irrealizable. Pe- 
ro allí, Cortés se muestra resueltamente magistral. 


Empieza por poner cerrojo a los dos asuntos más sensibles: el 
monto financiero y los contratos jurídicos. Sobre ese último plan, 
da prueba de una gran competencia; el asunto para él no era más 
que rutina. Una vez más, delega a su amigo Juan de Salcedo, el fu- 
turo marido de su concubina cubana, la misión de ir con los jeró- 
nimos de Santo Domingo para que autoricen a Velázquez a em- 
prender esta expedición. Salcedo, después de una ida y vuelta ve- 
loz, regresa con el papel firmado. Luego, Cortés hace que Veláz- 
quez le escriba un contrato ad hoc, “de muy buena tinta”, según 
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palabras de Díaz del Castillo.[25] De hecho, Cortés mantiene con 
el secretario de Velázquez, Andrés de Duero, relaciones de compli- 
cidad amistosas que tienen como consecuencia que las “instruccio- 
nes” firmadas por el gobernador en favor de Cortés y fechadas el 
sábado 23 de octubre de 1518 estén hechas a la medida. Todo se 
dosifica para ser políticamente correcto: la preocupación humani- 
taria, por supuesto, pero también el celo cristiano, la curiosidad 
científica, la promesa de beneficios para la Corona, el compromiso 
antiesclavista. Naturalmente se quedan en la ficción fosilizada del 
perímetro jurídico que incumbe administrativamente a Velázquez: 
Cuba y las islas de los alrededores. Es así como Yucatán resulta ser 
una isla llamada Santa María de los Remedios y el México central, 
al oeste del istmo de Tehuantepec, se presenta también como una 
isla bautizada Ulúa en lengua vernácula y Santa María de las Nie- 
ves en español. Para no llamar la atención, no se trata de cualquier 
poblamiento; el proyecto tiene un giro minimalista; lo que no ex- 
cluye que Cortés tenga ya ideas muy precisas sobre la cuestión. 


Itinerario de Cortés (1518-1519) 
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El aspecto financiero del proyecto es resuelto rápidamente por el 
contador Amador de Lares, designado en ese puesto por Cortés en 
persona. Secretamente asociados, los dos hombres representan jun- 
tos la primera potencia financiera de Cuba. Ellos tomarán a su car- 
go siete navíos mientras que Velázquez armará otros tres. Además, 
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Cortés asume todos los gastos del personal y de las provisiones. 
Hay que insistir en la importancia considerable de esta inversión 
que, en esa época, hubiera estado indudablemente fuera del alcan- 
ce del mismo Velázquez. El ascendiente que tendrá Cortés sobre 
Carlos V procede de esa relación de fuerzas favorable al conquista- 
dor: éste se permite ofrecer México a la Corona “con las llaves en 
la mano”, sin que esta última haya tenido que desembolsar el me- 
nor castellano de oro. 


Pero nos dirán, ¿de dónde viene el dinero de Cortés? De cerca 
de quince años de actividades empresariales, liberales, políticas y 
financieras. Cortés no se preocupa en absoluto por su riqueza. No 
siente ningún gusto por el lucro, la acumulación o por atesorar. 
No ve el dinero sino como un medio de control de los hombres, 
para gobernar los espíritus y también para servir al designio que 
alimenta desde hace mucho tiempo: construir otro mundo. En la 
expedición mexicana que monta en ese mes de octubre de 1518, 
su fortuna encuentra una justificación y un destino. 

Apuesta todo lo que posee... y mucho más. Liquida todos sus 
haberes, da en prenda todas sus propiedades, vende a sus esclavos 
y, por si fuera poco, se endeuda enormemente, seguro de su buena 
fortuna. Desde ese mes de octubre, Cortés se compromete a una 
aventura sin regreso. Pero ninguno de sus compañeros de camino 
duda un instante de su éxito: ¿cómo un hombre que ha logrado 
todo podría fracasar? Está claro que la prosperidad de Cortés, alia- 
da por supuesto a sus cualidades intrínsecas, es el principal motor 
de la confianza que le ofrecen sus hombres. 


Por el momento, el éxito de Cortés está ligado a una cuestión de 
cronometraje. Hacia el 7 de noviembre, Cristóbal de Olid, envia- 
do a buscar a Grijalva, regresa a Cuba con las manos vacías. Of- 
cialmente no encontró ninguna señal de los barcos de la expedi- 
ción; ha serpenteado por los mares, sufrido tempestades, perdido 
sus anclas y ha decidido dar media vuelta. El relato de Olid es in- 
coherente, pero esta incoherencia tiene una explicación. Informa- 
do en secreto y en primer lugar del regreso de Olid, Cortés negocia 
su silencio a cambio de invitarlo a participar en su expedición y no 
se sabe qué otras promesas zalameras, muy a su manera. Pero lo 
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que le dice Olid al alcalde de Santiago es muy valioso: vio a la flota 
de Grijalva, se dirige hacia Cuba y llegará en pocos días. Cortés ya 
no puede eternizarse. La cuenta regresiva inicia. 


Cortés, que se apresura discretamente, se muestra sin cesar al la- 
do de Velázquez. El domingo 14 de noviembre, asiste a misa en 
Santiago en compañía del gobernador y de trescientos hombres ya 
designados para la expedición. Se esfuerza por controlar y tranqui- 
lizar a Velázquez, asediado por numerosos solicitantes que le pro- 
ponen reemplazar al extremeño a la cabeza de la misión. Probable- 
mente, al día siguiente o al tercer día, Grijalva toca Cuba, no en 
Santiago como dice Díaz del Castillo por una vez equivocado, [26] 
sino en San Cristóbal de La Habana, en la costa sur, al oeste de la 
isla.[27] ¡A tres o cuatro días de vela de Santiago! De ahora en ade- 
lante, los minutos de Cortés están contados. Aunque la llegada de 
Grijalva permanece aún en secreto, la noticia cruza la isla como re- 
guero de pólvora. Se envía inmediatamente a Alvarado a La Haba- 
na para convencer a la flota de Grijalva de ir a Trinidad, que Cor- 
tés elige como base avanzada para terminar los preparativos. 

Hernán debe enfrentar una terrible situación: la llegada de Gri- 
jalva modifica la jugada; Velázquez parece querer anular sus capitu- 
laciones y los apetitos de los excluidos se aguzan. Pero Cortés 
aguanta: firme y decidido, le hace entender que es demasiado tarde 
para cambiar de planes; desafía a unos y compra a los otros. Sus 
hombres hacen saber delicadamente que piensan asolar Santiago si 
no parten con Cortés. Velázquez ya no insiste, pero sus hombres 
de confianza tratan de imponer un embargo sobre los víveres dis- 
ponibles. Cortés, no obstante, echa mano de todos los animales 
del rastro y de todos los embutidos que se encuentran allí, sobor- 
nando al pobre guardián.[28] En la noche del 17 de noviembre, da 
la orden de subir a bordo a todos los que iban a partir. La suerte 
está echada. De madrugada, los navíos de Cortés inician las ma- 
niobras e izan las velas. Velázquez, prevenido in extremis, está allí 
en el muelle, presenciando entre chanzas y veras la partida de su 
protegido. Cortés se da el lujo de acercarse en una chalupa para 
decir adiós al gobernador, que no sabe en ese instante qué actitud 
tomar. ¿Está frente a él un amigo y un socio que alaba su gloria y 
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llena su bolsa o un rebelde que lo traiciona para siempre? La calma 
y la desenvoltura de Cortés estremecen a Velázquez, que se queda 
callado. No se atreve a insultar el porvenir. Cortés tiene a casi toda 
la isla con él. El gobernador se siente súbitamente viejo y cansado. 
Cortés cuenta con 33 años; tiene el talento y el poder. El llamado 
lejano de una campana fisura el tiempo petrificado. Se escucha el 
grito de un águila. Las velas de las carabelas han desaparecido. 
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México en los primeros años de la Conquista 
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CapíTULO 1 


TRINIDAD, ENERO DE 1519. 
GRAN PARTIDA 


D esde diciembre, la Villa de la Santísima Trinidad se con- 
virtió en una nueva capital de Cuba. Jamás la pequeña ciudad, 
elegantemente situada al pie de la sierra, vivió semejante efer- 
vescencia. A una distancia respetable de la excelente ensenada 
bien protegida por una lengua de tierra baja, Trinidad emerge 
apenas del suelo: una veintena de casas de españoles y una capi- 
lla de adobe han surgido en medio de los bohíos de los indios, 
sobre una colina que domina el azul cerúleo del mar. Una dece- 
na de barcos se disputan el atracadero: casi todos los navíos con 
que cuenta Cuba están allí reunidos para la gran travesía hacia 
el oeste. La precipitada salida del barco de Santiago era falsa, 
sólo estaba destinada a mostrar la irreversibilidad de la voluntad 
de Cortés, así como a tomar cierta distancia de los cambios de 
humor del gobernador. Pero el montaje de la expedición estaba 
lejos de haber terminado. Trinidad sirve de nuevo puerto de 
amarre. 


En la plaza central de la aldea, ante la casa que le prestó Gri- 
jalva para establecer su cuartel general, flota el estandarte perso- 
nal del conquistador: una pieza de tafetán negra, bordada con 
hilo de oro y con una cruz roja en un fondo de llamas azules y 
blancas, con una inscripción latina alrededor, ostensiblemente 
inspirada en el in hoc signo vinces del emperador Constantino; 
[1] el romano que inclinó el imperio hacia Bizancio, el pagano 
convertido que instauró la libertad religiosa, mientras seguía 
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siendo protector de los gentiles. Cortés anuncia sus conviccio- 
nes. 


Además de los trescientos hombres embarcados en Santiago, 
el capitán general logró convencer a la mayoría de los miembros 
de la expedición de Grijalva para que volvieran a partir con él. 
Así, consigue el refuerzo de doscientos hombres cuya experien- 
cia le sería muy valiosa. Con doscientos indios tomados de sus 
propios dominios, unos cincuenta marinos, algunos esclavos 
negros y algunas indias para que se encarguen de la cocina, tres 
notarios y dos sacerdotes, [2] la expedición está completa. 


El punto más delicado que debe arreglar es el de los víveres. 
Ilustrado por la experiencia de sus predecesores, Cortés se niega 
a depender del rapto y del pillaje; recusa en su esencia la prácti- 
ca tradicional del despojo en un país conquistado. No es un jefe 
de guerra ordinario, es portador de un proyecto de colonización 
que le gustaría realizar de manera no violenta. Por ello, hay que 
comprender su obsesión por reunir provisiones colosales de co- 
mida, como el sello de una ambición, la marca de su estilo; 
ciertamente la autonomía significa para él apostar al éxito, pero 
el respeto a los autóctonos forma indudablemente parte de sus 
convicciones. Su apuro por buscar comida no perecedera toma 
proporciones inimaginables. Compra todo lo que puede ser 
comprado en Cuba, Macaca, La Habana, Trinidad, Sancti Spi- 
ritus e incluso en los pueblos indígenas: vino, aceite, azúcar, 
maíz, garbanzos, cazabi (yuca), pimientos, frijoles, tocino ahu- 
mado, tocino salado, aves de corral vivas, ganado en pie, forraje 
para los animales. Como todavía es insuficiente, envía una cara- 
bela a Jamaica para completar el aprovisionamiento. López de 
Gómara cuenta incluso que un barco cargado de mercancías 
hasta el tope que navegaba en alta mar pasó frente al Cabo San 
Antonio. Cortés envió una carabela para apresarlo. ¡Compró el 
cargamento, el barco y enroló a su capitán en la conquista me- 
xicana![3] 
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Otro punto delicado es el de los caballos. Cortés insiste en 
llevarlos. Es una prueba visible para todos de que no se confor- 
mará con hacer trueque a lo largo de las costas. Cortés quiere 
caballos porque cuenta con ir a México, instalarse allí y poblar a 
perpetuidad esa tierra. El problema es que los caballos escasean 
en Cuba y, como animales emblemáticos de gran prestigio, va- 
len una verdadera fortuna. Sus capitanes invierten, compartien- 
do a veces los gastos entre dos, para comprar estos valiosos ani- 
males. En total, Cortés llevará dieciséis caballos: once sementa- 
les y cinco yeguas, una de ellas en estado de gravidez. [4] 


El capital general sufre también para reunir armamento mo- 
derno. Se ha comentado mucho la superioridad técnica de los 
españoles respecto de sus adversarios indígenas. El conocimien- 
to de la pólvora, de reciente importación en Occidente, favore- 
ció indudablemente a los castellanos, pero el papel que jugaron 
las armas de fuego, a pesar de todo, permanece en el orden de 
lo simbólico. Cortés sólo lleva lo que pudo reunir, en el fondo 
es muy poca cosa: diez cañones de bronce, [5] uno por barco, y 
sólo cuatro falconetes, que son pequeñas piezas de artillería 
montadas sobre ruedas que disparan balas de menos de un kilo. 
Las otras armas de fuego se reducen a ¡trece escopetas![6] En 
cuanto al resto de las armas perfeccionadas, se resumían en una 
treintena de ballestas, lo que equivale a decir que la Conquista 
de México se hará, en lo esencial, a punta de espada. 

Ante la autoridad adquirida por Cortés, que se conduce co- 
mo gran señor en su feudo provisional de Trinidad, Velázquez 
siente miedo e intenta algunas maniobras para romper el im- 
pulso del conquistador. En dos ocasiones envía una orden de 
arresto, pero ninguno de sus partidarios tiene la capacidad para 
ejecutarlas. Cortés, en cambio, cuenta con hombres que lo pro- 
tegen. Los seguidores de Velázquez, cuando no abandonan el 
campo del gobernador, cierran los ojos y se empequeñecen. La 
relación de fuerzas se inclina en favor del jefe de la expedición. 
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Antes de la gran partida, Cortés pone los puntos sobre las es. 
Reúne a todos sus compañeros y les dirige una arenga de la que 
han hablado todos los cronistas. Les habla de su propia gloria, 
del honor de la nación española, del rey, por el cual van a traba- 
jar, y de lo imperativo de la cristianización que se impone a to- 
dos. Cortés explica que hay que liberar a los indios de las garras 
de las tinieblas y de la esclavitud del demonio. Habla de “libe- 
rar” no de “someter”. Incluso ante esa tropa diversa y social- 
mente heteróclita, escoge sus palabras; practica una demagogia 
de erudito; a esos aventureros con la espada en la mano, les ha- 
bla de humanismo y de grandeza. Es así que, al no cambiar 
nunca su manera de expresarse ni el contenido de su pensa- 
miento, logra ser aceptado por todos, tanto por hidalgos como 
por soldados improvisados. Nunca pone a un grupo contra 
otro; por el contrario, lima las asperezas y todos le juran solem- 
nemente obediencia. 


El momento ha llegado. De los once barcos de la armada, 
Cortés sólo ha reunido diez en la punta San Antonio, deseando 
conservar un barco de enlace para poder recibir más tarde noti- 
cias de Cuba y de España. Francisco de Salcedo se sacrifica: los 
alcanzará más tarde. El 10 de febrero de 1519 las velas se izan. 
Cortés va confiado. 
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CAPÍTULO 2 


BARCELONA, 15 DE FEBRERO 
DE 1519. CarLos I 


E, un rey débil y abucheado, pero un rey en campaña elec- 
toral, quien abre la reunión de las Cortes de Cataluña. Un jo- 
ven rey de 19 años, que no conoce una palabra de latín ni una 
palabra de castellano. No habla ni escribe más que el francés. Y 
además, las malas lenguas lo acusan de hablar un dialecto fran- 
co-picardo bastante rústico. Firma Charles; lleva el nombre de 
su bisabuelo: Charles le Téméraire, Carlos el Temerario, duque 
de Borgoña. Nació en Gante con el siglo, es el segundo hijo de 
Juana la Loca y Felipe el Hermoso, y el mayor de sus dos varo- 
nes. Su bisabuela estaba loca; su madre permanece encerrada en 
su demencia, en Tordesillas, con su última hermana, que está 
postrada. Él también acabará loco en Yuste, pasando el tiempo 
en armar y desarmar relojes, obsesionado por una pregunta: 
¿qué hora es? 


Carlos estuvo a punto de nunca ser rey. El viejo rey Fernan- 
do, el aragonés regente del reino, había designado en su testa- 
mento, elaborado en Burgos, a otro de sus nietos como sucesor 
al trono de Castilla: el pequeño Fernando, nacido en 1503 en 
Alcalá de Henares, hermano menor de Carlos. A diferencia de 
su hermano mayor, el pequeño Fernando había crecido en Es- 
paña, donde había sido educado por su abuelo. En vísperas de 
su muerte, en enero de 1516, el rey de Aragón había modifica- 
do secretamente su testamento para apegarse al principio del 
derecho de primogenitura: designaba a Carlos como heredero y, 
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tomando en cuenta la corta edad del nuevo soberano, nombra- 
ba regente al octogenario arzobispo de “Toledo, Cisneros. Ago- 
biada por la Inquisición, víctima del malestar, Castilla se desga- 
rra. Los “fernandistas” —es decir, los castellanos legitimistas 
que no se reconocen en Carlos, el rey extranjero— estallan. Las 
Cortes, que representan a las ciudades, se acomodarían bien 
con la reina Juana, legítima heredera. Para ellos, la modernidad 
requería que un rey reinara pero no gobernara. En los Países 
Bajos, donde reside Carlos, sus consejeros intentan un golpe 
arriesgado: se alían con Cisneros y organizan la proclamación 
de Carlos como rey de Castilla y Aragón en Bruselas, el 13 de 
marzo de 1516, en la catedral Sainte-Gudule. 


Cisneros, menguado por su avanzada edad, trata de apaci- 
guar las rebeliones que brotan por todas partes. Finalmente, 
después de veinte meses de titubeos, Carlos, primero de ese 
nombre, decide conocer la tierra de la que es rey, pero que nun- 
ca ha hollado con sus pies. Se embarca en Flessinga con un mar 
tormentoso. El 17 de septiembre de 1517, la tempestad arroja 
el barco a la ensenada de Villaviciosa, cerca de Gijón. Allí no lo 
esperaban. Desembarca con sus consejeros y su gobierno fla- 
menco para llegar penosamente a Valladolid en medio de la in- 
diferencia de la Cantábrica. Los flamencos boicotean a las auto- 
ridades españolas. Cisneros muere el 8 de noviembre, sin haber 
conocido al nuevo rey; sus bienes son embargados inmediata- 
mente y Carlos nombra a un flamenco, al joven Guillermo de 
Croy, de veinte años, ¡arzobispo de Toledo y primado de la Igle- 
sia de España! Es una provocación. Sobre la marcha, Carlos re- 
gala Yucatán, apenas descubierto por Hernández de Córdoba, 
al almirante de Flandes, quien arma de inmediato cinco barcos 
en Sanlúcar de Barrameda a fin de colonizar su nuevo dominio. 
[1] Diego Colón toma parte en el conflicto y se opone con 
vehemencia a esta decisión, que considera contraria a su dere- 
cho de propiedad. El rey, cuestionado desde todos los frentes, se 
retracta. En marzo, Carlos abre las Cortes de Valladolid en me- 
dio de una hostilidad declarada. Para terminar con la corriente 
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favorable a su hermano, lo expulsa en mayo de 1518, no obs- 
tante el sabotaje y el incendio del barco que le hace preparar en 
Santander. 


La bienvenida que recibe el rey en las Cortes de Zaragoza, en 
Aragón, es de la misma índole. Barcelona tampoco se entrega. 
Pero el 12 de enero de 1519 perece el emperador Maximiliano 
de Austria, el abuelo paterno del rey Carlos: el imperio está va- 
cante. Ahora bien, la Corona del Sacro Imperio Romano Ger- 
mánico es electiva. Carlos 1 de Castilla, que no habla una pala- 
bra de alemán, se convierte en candidato, pero tiene un rival 
declarado, Francisco I, el rico y poderoso rey de Francia, que 
reivindica la herencia de Carlomagno. En medio de un juego 
diplomático complejo, donde Italia es el centro, Carlos necesita 
apoyo; tratará de apostar —por fin— a España. Al terminarse 
las prebendas para los flamencos, el rey, súbitamente magnáni- 
mo, colma los deseos de los grandes, de los poderosos y de los 
solicitantes. Fonseca, el presidente del Consejo de las Indias, di- 
rigente de la marina de su majestad, es uno de ellos. 
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CapíTULO 3 


COZUMEL, FEBRERO DE 15109. 
NÁUFRAGO 


W iento del noreste soplan sobre Cuba y dispersan la flota. 
La hermosa armada, organizada como la soñaba Cortés, se dis- 
persa en el canal de Yucatán. La cita ha sido concertada en Co- 
zumel. Cuando Cortés llega, el barco de Alvarado está anclado. 
¿El intrépido capitán, a sabiendas, rebasó a la flota o es el azar 
de los vientos lo que lo llevó antes que a los demás? Cortés po- 
ne pie en tierra y descubre una ciudad desierta, abandonada en 
medio del pánico. Se entera de que Alvarado es el responsable 
de la huida de los habitantes; entró a la ciudad como conquista- 
dor, con las armas en la mano; subió a la cúspide de la pirámide 
principal para hurtar las estatuillas que llevaban ornamentos de 
oro; robó algunos pavos e hizo tres prisioneros. Cortés está fu- 
rioso y pone las cosas en su lugar. Amonesta a Alvarado, lo obli- 
ga a devolver el oro y los pavos que no se comió. Naturalmente, 
Cortés libera a los tres indios. “No es de esta manera como va- 
mos a apaciguar estas tierras” —exclama—.[1] Alvarado obede- 
ce y todos comprenden que Cortés es el verdadero jefe y que 
conviene seguir sus instrucciones al pie de la letra. 


A decir verdad, Cortés no está directamente interesado en te- 
ner contacto con los mayas. Elige descartar Yucatán para con- 
centrarse en el mundo nahua. Si hizo escala en Cozumel es para 
recuperar a los dos españoles cautivos por los mayas, cuya exis- 
tencia conoce. Cortés desea tener un intérprete confiable, ade- 
más del joven maya Melchorejo capturado por Córdoba, a 
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quien llevó con él. Entonces hace saber a los mayas por escrito 
su disposición para recoger a los dos náufragos, les pide que ha- 
gan llegar su mensaje y decide esperar una semana. Lo anterior 
demuestra que considera de suma importancia tener un infor- 
mante de primera mano. 


Gonzalo Guerrero no acudirá. Tiene una mujer, tres hijos y 
se ha adaptado a la vida maya; se ha vuelto ferozmente anties- 
pañol. En cambio, Gerónimo de Aguilar se presenta al octavo 
día: irreconocible en su atuendo indígena, con su tatuaje y su 
bezote. El antiguo náufrago se acerca en una piragua a los na- 
víos españoles. Su amo maya ha aceptado generosamente que se 
vaya con sus compatriotas. Aguilar va a ser para Cortés un re- 
cluta de primera clase; ese gesto humanitario se convertirá en 
una inversión táctica inesperada. Cortés se despide de las auto- 
ridades mayas; les entrega una imagen de la Virgen María para 
que figure en un buen lugar en el altar, junto a sus ídolos. Pide 
a uno de los sacerdotes de la expedición que diga la primera mi- 
sa mexicana y se embarca. La estela de los barcos dobla el Cabo 


Catoche. 
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CAPÍTULO 4 
“TABASCO, MARZO DE 15109. 
La MALINCHE 


Sin desviarse de su objetivo, el capitán general se dirige di- 
rectamente hacia la desembocadura del río Grijalva, allí donde 
la precedente expedición había tenido contacto con los embaja- 
dores de Motecuzoma. No obstante, le espera una sorpresa: los 
autóctonos no están de humor para pactar y piden a los españo- 
les que partan. Sabiendo muy bien que se encuentra en la fron- 
tera del imperio de Motecuzoma, Cortés da la orden de desem- 
barcar. El notario Diego de Godoy procede a la declamación 
del requerimiento en medio de los indios armados. Una descar- 
ga de flechas se abate entonces sobre los españoles. Cortés no 
hace caso; avanza hasta el centro de la ciudad de Centla, de la 
que toma posesión en nombre del rey de España, dando tres 
golpes de espada en la inmensa ceiba que marca el centro de la 
ciudad.[1] Ese primer acto es para uso interno. Está destinado a 
mostrar a su tropa que su intención es poblar. Cuba está lejos y 
los reparos de Velásquez ya no se toman en cuenta. Se instala 
un campamento no lejos del fondeadero de los navíos, en la tie- 
rra firme. Ha terminado la era de las navegaciones: Cortés es un 
colonizador. 


El segundo acto es con los indios. Cortés desea entrar en 
contacto con ellos y le pide ayuda a Aguilar, quien habla maya. 
Envía algunos emisarios ante los jefes locales. En lugar de las 
negociaciones esperadas, los indígenas libran una feroz batalla. 
Todos los guerreros de esa provincia fronteriza maya están ahí 
reunidos. Díaz del Castillo cuenta doce mil. Andrés de Tapia 
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propone la cifra de cuarenta y ocho mil. Toda la tropa de Cor- 
tés tiene que pelear. Finalmente, los caballos resultan de gran 
ayuda para los castellanos. Esos animales desconocidos siem- 
bran el terror y la confusión entre los indígenas. Los mayas ce- 
den, pues cuentan ochocientos muertos en sus filas. Los espa- 
ñoles también tienen muertos y heridos. Gracias a los prisione- 
ros que Aguilar interroga, los españoles comprenden la razón de 
ese ataque en masa. El indio Melchorejo, capturado por Córdo- 
ba y llevado por Cortés para que sirviera de intérprete, había es- 
capado. Regresó con los suyos y los incitó a lanzar a los españo- 
les al mar, convenciendo a los jefes mayas de que sus adversarios 
no eran sino unos cuantos y que los derrotarían en un santia- 
mén. 

Al enviar embajada tras embajada y haciendo llegar regalos a 
los jefes mayas, Cortés logra reanudar el diálogo. Dosifica la 
amabilidad y la intimidación, muestra a los jefes reunidos que 
es el amo del fuego y de los caballos, y acaba por establecer una 
relación apaciguada. Los mayas aceptan que Cortés erija una 
monumental cruz de madera. Pronto, todos los jefes de la re- 
gión de Tabasco llegan con presentes. Entre éstos hay objetos 
rituales y ornamentos de príncipe, así como diademas o sanda- 
lias con suelas de oro. Sorprendidos por la ausencia de mujeres 
en la expedición de Cortés, los mayas le regalan también veinte 
esclavas, veinte jóvenes indias “para hacer pan”, es decir, para 
cocinar y preparar las tortillas de maíz, que constituyen el ali- 
mento local habitual. Este presente tendrá una trascendencia 
considerable. Cortés desvía el regalo de su objeto y después de 
haber bautizado a las jóvenes mujeres de manera expedita, las 
entrega como concubinas a sus principales lugartenientes; el 
conquistador puede cristalizar así uno de sus sueños: el mestiza- 
je de las culturas. Es con esa intención que en Cuba se había 
negado a que las mujeres se unieran a la expedición. Quiere fa- 
vorecer la mezcla de las sangres. Sus lugartenientes no se hacen 
del rogar. Pero el presente de los mayas oculta un tesoro en la 
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persona de una joven india nahua, esclava del cacique de Tabas- 
co. La historia recordaría su extraño nombre: Malinche. 


Su destino insólito es probablemente el que refiere Díaz del 
Castillo.[2] Era la hija del cacique nahua de una ciudad de los 
alrededores de Coatzacoalco, llamada según las fuentes Painala 
o Uilotla. Su madre, que había quedado viuda, se volvió a casar 
y de esta segunda unión nació un hijo. Para proteger la herencia 
del hijo del segundo matrimonio, el padrastro de Malinche de- 
cidió alejarla. La muchacha, todavía niña o adolescente muy jo- 
ven, parece que fue vendida como esclava a unos mercaderes de 
Xicalanco, especializados en el comercio con la región maya. 
Éstos la revendieron a un dignatario de la región de Tabasco; su 
dueño, a su vez, la regaló a Cortés el 15 de marzo de 1520, si 
confiamos en la memoria de Díaz del Castillo. 


Cuando se la entrega como compañera a Alonso Hernández 
Portocarrero, Cortés no deja de asombrarse con su belleza. “Era 
hermosa como diosa”, escribiría más tarde Muñoz Camargo, 
depositario de la leyenda que se apoderó del personaje.[3] To- 
dos sus contemporáneos han alabado su físico armonioso y su 
gracia radiante. Probablemente Cortés tomó en cuenta esas 
consideraciones exteriores cuando la destina a su amigo más ín- 
timo. Fiel entre los fieles, Portocarrero, nativo de Medellín, es a 
la vez su amigo de la infancia y un pariente lejano; primo del 
conde de Medellín, es también nieto de María de Monroy, la 
Brava. 


Pero Aguilar, hablando con la joven mujer en maya, descubre 
su verdadera identidad; al poseer el náhuatl como lengua ma- 
terna, Malinche puede servir de intérprete con los aztecas. ¡Cor- 
tés dispone de una intermediaria inesperada! Aguilar podrá tra- 
ducir del español al maya y Malinche del maya al náhuatl; así, 
el capitán general podrá tener un verdadero diálogo con sus in- 
terlocutores mexicanos. Pero hay algo mejor: la casualidad aca- 
ba de inscribir a Cortés en la tradición mesoamericana. En efec- 
to, en la sociedad nahua, los personajes de autoridad jamás se 
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dirigen directamente a sus súbditos ni a sus homólogos de una 
ciudad vecina o extranjera. Utilizar un vocero es una obligación 
protocolaria. Cortés, al recurrir a la Malinche para hablar con 
Motecuzoma, sin saberlo, se apega a las costumbres prehispáni- 
cas. 


Su nombre ha hecho correr mucha tinta y suscitado innume- 
rables disparates. La palabra Malinche es una deformación es- 
pañola que transcribe el náhuatl Malitzin o Malintzin. ¿Qué 
envuelve ese nombre indígena? ¿Podemos encontrar su sentido? 
Lo que sabemos con certeza es que la joven esclava del cacique 
de Tabasco fue bautizada de inmediato como Marina. Es un 
nombre cristiano, muy clásico: existían tres San Marino y una 
Santa Marina en el calendario católico de la época. ¿Hay que 
imaginar que ese nombre le fue otorgado por homofonía con su 
nombre náhuatl? Es poco probable dado el contexto. Los padri- 
nos requeridos en tales circunstancias deben haber elegido vein- 
te nombres de manera completamente arbitraria. La idea de 
que el nombre de Marina se derive del náhuatl Malinallí (hier- 
ba seca) es seductora, pero totalmente hipotética: ningún cro- 
nista lo ha sugerido. 


¿De dónde viene entonces ese nombre de Malintzin? En 
náhuatl, la partícula -tzin es un reverencial y mali designa a un 
cautivo. Malintzin puede traducirse entonces por “venerable 
cautiva”. O bien, era el nombre que le daban los mayas de Ta- 
basco por referencia a su ascendencia principesca —pero ¿la co- 
nocían?—, o es el nombre que le darían los portavoces de Mo- 
tecuzoma cuando se presenta ante ellos, junto a Cortés. Esta se- 
gunda hipótesis es evidentemente reforzada por el hecho de que 
los embajadores del soberano mexicano se dirigían a Cortés lla- 
mándolo Malintzine, con la —e enclítica de la posesión, es decir 
“amo de la venerable cautiva”. Lo cierto es que la intérprete de 
Cortés, en una lengua como en otra, siempre tuvo derecho a un 
tratamiento de princesa: al —tzinm azteca correspondía el doña en 
español, reservado a las mujeres de la nobleza. 
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Cortés mandó decir una misa y organizó la procesión del 
Domingo de Ramos, a la cual siguieron, desconcertados, todos 
los jefes de Tabasco; hizo esculpir una cruz en la corteza de la 
gran ceiba de Centla, regaló una imagen de la Virgen y dio una 
primera lección de catecismo. Luego la tropa se embarcó de 
nuevo. Tabasco no era más que una escala en el camino hacia 
México. 


130 


CAPÍTULO 5 


SAN JUAN DE ULÚA, 
22 DEABRILDE 1519. 
DESEMBARCO 


Matintzin susurró un nombre al oído del intérprete Agui- 
lar: Citlaltépetl. Le explicó en maya que eso quería decir *cerro 
de la estrella”. La cumbre del pico se descubrió bruscamente an- 
te la mirada de los españoles. Su cono casi perfecto, cubierto de 
nieve, se erguía hacia el cielo por el oeste, donde la tierra firme 
se levantaba y obstruía el horizonte, como un peldaño inaccesi- 
ble, como un desafío. 


El piloto Alaminos no tuvo ningún problema para encontrar 
el fondeadero donde, en dos ocasiones en años anteriores, había 
echado el ancla. Es en una hermosa playa de arena blanca, al 
abrigo de la isla que había sido bautizada como San Juan de 
Ulúa, donde Cortés pone pie en tierra. Es Viernes Santo y el 
conquistador organiza el desembarco: bajan la artillería y los ca- 
ballos, los taínos talan los árboles que bordean la playa para 
convertirlos en madera de construcción; aquí cortan palmas, 
allá se apuran a levantar una cerca. Los españoles preparan el 
campamento. 


Dos días más tarde, una primera delegación oficial se presen- 
ta ante Cortés. Entre ellos hay señores muy bien vestidos que 
hablan náhuatl, caciques de la ciudad vecina de Cuetlaxtlan y a 
la cabeza de ese grupo va también un calpixqui, una especie de 
gobernador que representa al poder central de México. Ese 
hombre, al que los textos llaman Tendile (Zentitl), es de hecho 
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un embajador de Motecuzoma. El emperador azteca, prevenido 
por sus servicios de información, sigue día con día el avance del 
ejército a lo largo de sus costas. Tendile es a la vez su portavoz y 
su oficial de información. Llegó a la cabeza de una escolta de 
cuatro mil hombres, compuesta por guerreros sin armas y peo- 
nes cargados de vituallas y de presentes. Va acompañado tam- 
bién por escribas: con el grafismo que se utiliza en esas tierras, 
tienen por misión registrar el tenor del encuentro. 


Cortés utiliza dos armas: la sorpresa y Marina. El jefe de los 
españoles decide primero asombrar. Antes de cualquier cosa, so- 
bre un altar instalado al aire libre y preparado con presteza, ha- 
ce cantar la misa solemne de Pascua, a la que invita a la multi- 
tud de curiosos. Luego, ante todos los indios reunidos, lanza su 
caballería al galope sobre la playa, en una especie de fantasía? 
acentuada con tiros de escopeta. Los relinchos y las posturas en- 
cabritadas de los caballos no dejan de impresionar a los especta- 
dores. La pequeña escenografía cortesiana prosigue con tiros de 
bombardas y llamaradas de pólvora. Efecto garantizado. Los in- 
dios se postran boca abajo. Luego, llega la hora de las negocia- 
ciones. Al parecer, Marina es excelente. Naturalmente se perci- 
be la pérdida de sentido que debieron sufrir las palabras que pa- 
saban del español de Cortés al maya de Aguilar para desembo- 
car al náhuatl de Marina. Pero en el fondo, detrás de los discur- 
sos preparados para propiciar el vasallaje al rey de Castilla y el 
llamado a la conversión, Cortés sólo tiene un mensaje que en- 
viar: quiere encontrarse con Motecuzoma. 

Las dos partes proceden a un intercambio de regalos: los 
nahuas ofrecen telas de algodón y algunos objetos de plumas y 
oro; dejan sobre todo una guardia indígena de dos mil hombres 
y mujeres encargados oficialmente de proporcionar comida a 
los recién llegados, aunque en realidad, tenían la tarea de vigi- 
larlos. Cortés entrega a los emisarios de Motecuzoma un trono 
plegable, adornado con marquetería, una toca de terciopelo car- 
mín y algunas alhajas —o al menos presentadas como tales—. 
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Tendile y su séquito se retiran. Los regalos y los lienzos cubier- 

tos de glifos pasan de mano en mano; los mensajeros apostados 

constituyen un relevo eficaz y rápido, escalando la sierra y atra- 

vesando las altas llanuras en menos de un día. “Así volaba el avi- 
»”» . 4 

so” —dice Gómara—.[1] 


El soberano mexicano no se sorprende. Hace 27 años que los 
españoles están instalados en el Caribe, es decir, en la puerta de 
su reino. Es la tercera expedición que se presenta en las costas 
del golfo, y en ese mundo mesoamericano interconectado, Mo- 
tecuzoma está perfectamente al tanto de la suerte que corrieron 
los taínos de Santo Domingo y de Cuba. Todas las teorías de la 
“sorpresa” suscitada por el desembarque de Cortés en San Juan 
de Ulúa carecen, por supuesto, de pertinencia. Los famosos pre- 
sagios que anuncian el final del reinado mexicano[2] son infor- 
maciones transformadas e insertadas en el modo de pensar indí- 
gena: la furia del agua y el fuego simbolizan la derrota guerrera. 
No obstante, puesto que los españoles están ahora en su terreno 
y tocan a la puerta del imperio ¿qué línea de conducta se debe 
adoptar? 


Los aztecas disponen de tres opciones para enfrentar el des- 
embarco cortesiano: pactar, es decir, recibir al conquistador y 
tratar de negociar lo que es negociable; impedir el avance de los 
españoles entregándose a una guerra de exterminación; desesta- 
bilizar a la potencia española mediante la brujería. La última 
posibilidad está lejos de ser irracional: implicaría obligar a los 
españoles a colocarse en el interior de los sistemas de represen- 
tación del mundo azteca, es decir, en un terreno que les resulta 
desconocido, de manera que se vuelvan vulnerables. La solu- 
ción de la guerra total, que parecía a priori lógica, en razón de 
la ventaja numérica de los nativos (varios millones contra algu- 
nos centenares de intrusos), no es fácil de concebir para los in- 
dígenas; la guerra en Mesoamérica obedece, a reglas deontológi- 
cas que la alejan de la codificación española. La guerra entre los 
aztecas nunca es una guerra de exterminación sino un ritual que 
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tiene por objeto capturar prisioneros vivos destinados al sacrifi- 
cio; al final, los combates se resuelven en una multitud de due- 
los yuxtapuestos. Ahora bien, los españoles practican una gue- 
rra radicalmente diferente, en la que las destrucciones en masa 
reemplazan a los combates singulares. La artillería y la caballería 
aniquilan, por su esencia misma, las técnicas guerreras indí- 
genas. La hipótesis de la negociación pacífica adolece de una 
considerable falta ideológica, ya que se parece mucho a una 
simple y llana rendición. 


Motecuzoma escucha a sus consejeros: ninguno de ellos está 
de acuerdo con la conducta que se debe seguir. Las opiniones se 
dividen entre fatalistas y veleidosas, derrotistas y resistentes, pa- 
cifistas y activistas. Sin decidir nada en el fondo, Motecuzoma 
elige proseguir la vía de la diplomacia que permite esperar y ver. 


Ya es tiempo de hacer justicia a la creencia que forma parte 
de los prejuicios sobre la Conquista, a saber, que los mexicanos 
tomaron a los españoles por dioses. En particular, que Cortés 
fue confundido con el dios Quetzalcoatl, que regresaba a tomar 
posesión de su imperio y que este error de apreciación dio ori- 
gen a la fácil victoria de los invasores. La idea carece de funda- 
mento: cuando los conquistadores desembarcan en 1519, ¡hacía 
ya más de un cuarto de siglo que los mexicanos sabían a qué 
atenerse! La comparación divina que algunos soldados-cronistas 
cultivaron, si bien permite halagar su orgullo castellano, des- 
cansa en gran parte en un error fonético. Cuando los mexicanos 
se dirigen a los españoles utilizan —lógicamente— el término 
tecutli que se puede traducir por “señor” o “dignatario”. Cortés 
manifiestamente no es un hombre común (maceualli), es por lo 
tanto tecutli. Pero la fonetización del sonido —cu es difícil de 
captar para los castellanos, porque la sílaba es aspirada y glotali- 
zada; por eso, con frecuencia es transcrita como uc—. Escuchan 
entonces teul, de la misma manera que escuchan Moteuzoma o 
Moctezuma en lugar de Motecuzoma. Luego, el sonido teul será 
confundido con el nombre teotl que designa a un dios. Se trata 
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entonces de un error de los españoles y no de una equivocación 
indígena. [3] 


En cuanto a la confusión de Cortés con el dios Quetzalcoatl, 
que alimentó tantas interpretaciones, no fue una realidad en el 
momento de la Conquista. En cambio, fue un elemento impor- 
tante de un mito forjado después de la muerte del conquista- 
dor, en un contexto político sobre el que regresaremos (véase EL 


MITO DE QUETZALCOATL). 


Tendile, el emisario de Motecuzoma, retorna una semana 
después al campamento español con regalos suntuosos. Cortés 
se maravilla; el oro aparece ante sus ojos declinado en todas sus 
variaciones: joyas magníficas y objetos rituales que demuestran 
el talento artístico de los orfebres mexicanos, mientras que un 
disco solar de oro macizo, grande como una rueda de carreta, 
aviva la codicia cuantitativa de los españoles. Hay cascabeles, 
pinzas para depilar, collares, aretes, lingotes, pepitas, polvo de 
oro contenido en los cálamos de plumas preciosas, en resumen, 
todo lo que puede enardecer el espíritu del conquistador. Junto 
al oro se encuentran objetos de plumería de una extrema belle- 
za, atuendos de ceremonia, escudos de gala, cazamoscas circula- 
res, penachos multicolores. Hay incluso unos libros; dos de esos 
famosos pergaminos plegados como biombo y pintados con 
motivos coloridos donde se combinan glifos abstractos y repre- 
sentaciones figurativas. 


Cualquier otro que no fuera Cortés se hubiera apresurado a 
dar gracias al cielo por esos presentes tan suntuosos, habría iza- 
do las velas y habría vuelto a su hogar, a Cuba, a Santo Domin- 
go o a Castilla, para gozar de su fulgurante riqueza. Pero Cortés 
no está hecho de esa madera. Helo aquí fascinado por lo que 
descubre detrás del brillo del metal precioso: el refinamiento de 
la cultura mexicana. Motecuzoma se equivocó, los libros de sus 
tlacuilos no harán partir a Cortés; por el contrario lo confortan 
en su proyecto de arraigo. El extremeño agradece, pero reitera 
su deseo: encontrarse con Motecuzoma. “Tendile regresa a Méxi- 
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co, esta vez con muy pocos presentes españoles (una copa de 
cristal y tres camisas de Holanda), lo que significa que el inter- 
cambio de regalos no es un fin en sí mismo. Cortés no ha veni- 
do, como los otros navegantes castellanos, a hacer rescate. 


Para distraer la espera de sus tropas, que se quejan de los 
fuertes vientos del este y de los mosquitos que han invadido el 
campo, Cortés confía a uno de sus capitanes contestatarios, 
Francisco de Montejo, la misión de explorar la costa para en- 
contrar otro puerto de amarre. 


Tendile regresa como portador del rechazo categórico de Mo- 
tecuzoma de recibir a Cortés en México. El embajador, nueva- 
mente, entrega un presente sublime a los españoles: plumas 
preciosas en cantidad, piezas de algodón ricamente adornadas, 
más oro y, sobre todo, cuatro piedras verdes, cuatro enormes 
perlas del jade más fino que entusiasman a la tropa de Cortés. 
Pero esa esplendidez marca claramente el final de las negocia- 
ciones; a pesar de las conversaciones del portavoz de Motecuzo- 
ma con Marina y Cortés, a pesar de los Ave María, a pesar del 
sermón sobre la fe cristiana que recibe Tendile, los contactos se 
rompen; los dos mil mexicanos abandonan el terreno y los es- 
pañoles se quedan solos en medio de los pantanos, sin nadie pa- 
ra alimentarlos. 


Motecuzoma está a punto de ganar la apuesta. Los conquis- 
tadores murmuran; sueñan con regresar ricos a Cuba. Más vale 
pájaro en mano que ciento volando. Cortés recorre la playa, 
meditabundo. Él, que pensaba enfrentar a los indios, va a tener 
que librar otro combate: vencer a sus propias tropas. 
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CAPÍTULO 6 


ViLLA RICA DE LA VERA CRUZ, 
MAYO DE 15109. 
FUNDACIÓN 


Azar o destino, Cortés no tuvo que permanecer mucho 
tiempo sumergido en las ansias de la inquietud. Dos días des- 
pués de la partida altiva y desdeñosa de los nahuas, una embaja- 
da totonaca vino a presentarse al campamento español. Los to- 
tonacas, “la gente del calor”, así llamados por los aztecas porque 
habitaban las tierras calientes de la costa del Golfo de México, 
eran un grupo étnico no nahua establecido desde mucho tiem- 
po atrás en las laderas atlánticas de la Sierra Madre Oriental, en 
la región de Veracruz. Desde hacía varios siglos padecían la au- 
toridad y la presión fiscal de los nahuas de México que habían, 
además, diseminado en su territorio ciudades de guarnición 
destinadas a mantener su control político-militar. Los totonacas 
aborrecían el poder central mexicano, que había impuesto allí 
su lengua. 


Gracias a Marina, que conversa directamente en náhuatl con 
los cinco delegados totonacas, Cortés comprende de inmediato 
que puede sacar partido de esa animadversión secular. ¿Por qué 
tendría que ser más papista que el papa? El jefe de la ciudad ve- 
cina de Cempoala, especie de capital de los totonacas, le ofrece 
espontáneamente su alianza. Ese cacique, cuya obesidad subra- 
yan los cronistas, tiene una idea en la cabeza: comprende que el 
poder de fuego de los recién llegados podría serle útil en su lu- 
cha contra Motecuzoma. Por su parte, Cortés siente que acaba 
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de resolver un problema de fondo; ahora que tiene aliados indí- 
genas, puede aspirar a permanecer en tierra mexicana, con la 
perspectiva de marchar sobre México. El pacto totonaca se con- 
vierte, en ese momento, en la pieza maestra de su proceso de 
conquista. 


A partir de ahí todo se encadena. Montejo ha regresado de su 
exploración muy desanimado, ningún sitio parece favorable pa- 
ra el establecimiento de un puerto. Sin embargo, el navegante 
observó a ocho leguas, al norte de San Juan de Ulúa, una ciu- 
dad fortificada sobre un promontorio, que resguardaba una 
bahía abierta relativamente protegida: es Quiahuiztlan. Los to- 
tonacas controlan la ciudad; sin decirlo, Cortés considera facti- 
ble el traslado. 


La fronda de los partidarios de Velázquez hierve en el caldero 
de San Juan de Ulúa. Seguro de sus defensas, Cortés logrará re- 
ventar el absceso. Decide fundar una ciudad, allí, en el cordón 
de dunas de Chalchiuhcuecan, en pleno viento, en medio de 
los mosquitos. Fundar una ciudad, Cortés sabe hacerlo; no es la 
primera vez: Azua, Baracoa y Santiago le han conferido cierta 
experiencia en la materia. Sabe lo que es un cabildo, sabe sobre 
todo cuál es la esencia del poder de una ciudad. Formado por 
su padre, que tenía responsabilidades en Medellín, el joven 
Hernán comprendió la fragilidad de todo poder real ante ciuda- 
des que saben generar riquezas y disponen de una legitimidad 
electiva. Sabe que el poder central no siempre sale vencedor de 
su confrontación con el poder local; sabe también que, en la ca- 
rrera por el poder, la unción del sufragio popular es un arma al 
menos tan poderosa como la gracia del príncipe. Si Cortés deci- 
de fundar la Villa Rica de la Vera Cruz no es por el placer de 
fundar, sino para crear las condiciones jurídicas de su propia le- 
gitimación. 

El extremeño procede en tres tiempos. Primero utiliza sus pa- 
labras encantadoras para desarmar a sus oponentes. Será siem- 
pre su estocada secreta: incluso en los momentos del peor des- 
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ánimo. Cortés sabe hablarle a sus hombres: los tranquiliza y re- 
conforta; si tiene que hacerlos cambiar de opinión, lo hace. 
Aquí le resulta fácil seducir con promesas de un futuro que les 
describe en tonos de oro y gloria. En segundo lugar pasa a los 
hechos dando un estatus jurídico al primer establecimiento es- 
pañol en México: su amigo notario, Diego de Godoy, cuya fa- 
milia es de Medellín, hace constar en el papel el resultado de las 
elecciones del cabildo de Veracruz. Como alcaldes, Cortés hace 
designar con astucia —por el conjunto de sus hombres— a su 
amigo Portocarrero para dirigir la ciudad y a Francisco de Mon- 
tejo, jefe del partido velazquista, para ablandar a la oposición. 
¿Cómo podría el recién elegido alcalde de Veracruz dar la orden 
de regresar a Cuba? Finalmente, en un tercer acto hábilmente 
puesto en escena, Cortés se hace nombrar por las nuevas autori- 
dades de la ciudad capitán general y oficial de justicia (justicia 
mayor). El asunto está lejos de ser un artificio. El conquistador 
utiliza la soberanía popular como fuente de autoridad. Después 
de haber fundado la ciudad, a solicitud de sus hombres, e insta- 
lado a los elegidos en sus cargos en nombre del rey, entrega su 
propio poder a las autoridades recién elegidas. Y son éstas las 
que a su vez lo legitiman como jefe supremo, también en nom- 
bre del rey. Las formas legales son cuidadosamente respetadas, 
aunque el cordón umbilical que todavía unía a Cortés con Velá- 
zquez se rompe. Debidamente juramentado por el cabildo, a 
Cortés no le queda más que dar realidad a la ciudad cuyo mar- 
co jurídico ha instaurado. El nuevo capitán general propone 
transferirla a Quiahuiztlan, idea de Montejo que encuentra eco 
allí y es un excelente pretexto para mantener ocupada a su tropa 
mientras él mismo tendrá que consagrarse a una diplomacia de 
alto riesgo en tierra totonaca. Sin esperar más, Cortés avanza 
hacia Cempoala. Por prudencia arresta a los dirigentes de la di- 
sidencia: Velázquez de León, Escobar, Ordaz y Escudero; orde- 
na les coloquen grilletes y los encierren en la cala de sus naves. 
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CAPÍTULO 7 


CEMPOALA, JUNIO DE 1519. ALIANZA 


ls entrada de los españoles a la capital totonaca es un 
triunfo. Veinte notables van a recibirlos con ramilletes de flores 
y reverencias obsequiosas. En Cempoala, la naturaleza es gran- 
diosa. Las calles bien trazadas recortan una ciudad con casas 
bien cuidadas y acogedoras. Los monumentos impresionan mu- 
cho a los conquistadores, que confunden los chapeados de estu- 
co con revestimientos de plata. Todo el séquito de Cortés recibe 
un trato suntuoso. Les ofrecen alojamiento confortable y rica 
comida. Aquél al que los textos llaman el “cacique gordo” avan- 
za pronto hacia Cortés. Por medio de Malintzin y Aguilar, los 
dos hombres sostienen una larga conversación. El cacique se 
confía y deja hablar a su corazón. “Todo su discurso no es más 
que recriminaciones, quejas y lamentaciones en contra de la 
conducta de Motecuzoma. El cacique cuenta todo: las humilla- 
ciones, las violaciones de jovencitas por los enviados del sobe- 
rano mexicano, la colecta del impuesto que devora la fuerza vi- 
va de esa ciudad y las ciudades de los alrededores, el fatigoso 
trabajo de los hombres que deben consagrarse al tributo im- 
puesto por la lejana capital. México es un nombre odiado y el 
cacique está listo para establecer cualquier alianza, con tal de 
ver desaparecer el poderío azteca. Cortés escucha arrobado; ex- 
pone algunos misterios de la fe cristiana y da algunas explica- 
ciones sobre el gran señor que vive más allá de los mares, pero 
en ese instante el conquistador tiene otros pensamientos, más 
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prosaicos, más inmediatos; la alianza con los totonacas es provi- 
dencial. 


El cacique de Cempoala entrega a los españoles los regalos 
acostumbrados: plumas preciosas, jade, un poco de oro y, sobre 
todo, ocho jóvenes mujeres, muy bellas y muy bien vestidas, 
que escogió —dijo— para que los españoles las tomaran por es- 
posas, se instalaran y procrearan hijos. Entre esas mujeres está, 
incluso, una de sus sobrinas, que destina para Cortés en perso- 
na. El capitán general le agradece y las hace bautizar. Cortés le 
da a conocer al señor de Cempoala que tiene la intención de es- 
tablecer su real en Quiahuiztlan, en el orbe de su comarca. Es 
una manera de establecerse bajo su protección. Colmado de ho- 
nores, Cortés parte a fundar Veracruz en su nuevo sitio. 


El señor de Quiahuiztlan también está enojado por las exac- 
ciones de los mexicas. Sólo habla de los niños robados para el 
sacrificio, de las cosechas confiscadas, de las mujeres violadas o 
llevadas como esclavas. De repente se escucha un rumor; unos 
mexicas acaban de entrar a la ciudad; son los recaudadores de 
impuestos de Motecuzoma. Están furiosos porque no fueron re- 
cibidos como de costumbre; pero al ver a los españoles, com- 
prenden que ellos no son ajenos al cambio de mentalidad. 
Mientras les preparan la comida, Cortés sugiere a los totonacas 
que apresen a los cinco inspectores que han venido a reclamar 
el tributo de Motecuzoma. Animados por la determinación de 
Cortés, los totonacas se atreven a hacer lo inconcebible. Se apo- 
deran de los cinco enviados del tlatoani mexicano y los arrojan 
a prisión. Los totonacas se alarman de su propia temeridad, pe- 
ro Cortés los tranquiliza y los incita a sacudirse el yugo de la ti- 
ranía mexica. Además, para mostrar su solidaridad, propone co- 
locar a algunos soldados españoles ante el edificio donde ence- 
rraron a los recaudadores de impuestos. 


Al llegar la noche, en el mayor secreto, Cortés ordena traer a 
dos de los cinco prisioneros. Con ayuda, como siempre, de 
Aguilar y de Marina, se presenta como su liberador. Improvisa 
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ante ellos un gran discurso sobre su simpatía por el emperador, 
sobre sus designios pacíficos y sobre la estima que siente por los 
habitantes de México. Luego los deja libres y les pide que lleven 
su mensaje de amistad al soberano mexica. Para mayor seguri- 
dad, Cortés los hace transportar en barco hasta San Juan de 
Ulúa, tierra controlada por los nahuas, desde donde pueden re- 
gresar a México. A la mañana siguiente, los totonacas se dan 
cuenta de la ausencia de dos de sus prisioneros. Los españoles 
fingen no saberlo. Para vengarse, los totonacas deciden sacrificar 
de inmediato a los tres prisioneros restantes. Cortés los conven- 
ce de no hacerlo y reprochando a los guardias totonacas su ne- 
gligencia, pide le sean entregados los tres prisioneros, a quienes 
pone grilletes en un barco. 


La fuga de los dos mexicas es un duro golpe para los totona- 
cas, porque saben ahora que Motecuzoma estará enterado de su 
rebelión. No tienen más alternativa que jurar fidelidad a Cor- 
tés, quien, obviamente, se compromete a ayudarlos en su lucha 
contra el emperador azteca. Cínico y gran señor, Cortés llama a 
su notario, Diego de Godoy, y consigna por escrito el pacto en- 
tre los totonacas y los españoles. Luego, también en secreto, li- 
bera algunos días más tarde a los otros tres prisioneros y los 
conduce de igual modo hacia las riberas controladas por los me- 
xicanos. ¿A qué dios de su panteón se podía encomendar Mote- 
cuzoma? ¿Quién era ese enemigo que protegía a los suyos? La 
perplejidad del soberano azteca aumentaba al mismo tiempo 
que su angustia. 

Mientras que Veracruz se erige, Cortés se preocupa por sellar 
su alianza sobre el terreno. Para demostrar su determinación, 
los totonacas habían decidido quitar a los aztecas una guarni- 
ción llamada Tizapantzinca. Cortés le da al señor de Cempoala 
todo su apoyo. Al ver a los españoles montados en sus caballos, 
los hombres que resguardaban la fortaleza huyeron, práctica- 
mente sin combatir. Cortés pudo entrar a la plaza, que entregó 
a los totonacas; pero puso una condición para hacerlo: pidió 
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que una vez desarmados les perdonasen la vida a todos los sol- 
dados mexicas. Cuando Cortés regresó a Quiahuiztlan con la 
aureola de su victoria, descubrió una vela suplementaria en la 
ensenada. Era la decimoprimera carabela, la que había dejado 
en Cuba. Salcedo venía a su encuentro con refuerzos y noticias. 
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CAPÍTULO 8 


FRÁNCFORT, 28 DEJUNIO DE 1519. 
CarLos V 


E, Sacro Imperio Romano Germánico es a la vez una fic- 
ción, heredada del lejano pasado carolingio y una prefiguración 
de la Europa moderna. Hasta entonces en las manos de un Ha- 
bsburgo latino —el borgoñés y francófono Maximiliano de 
Austria—, el imperio de 1519 es una especie de fortificación de 
la cristiandad contra el avance del islam en Europa Central. 
Carlos, el rey católico, se siente triplemente impulsado a con- 
tender por la sucesión: porque es el nieto de Maximiliano, por- 
que lleva la antorcha de la herencia católica de Isabel y porque 
su ambición política, afilada por cortesanos megalómanos, no 
tiene límite. 


Después de la Bula de Oro de 1356, la función es electiva. El 
derecho a designar al emperador corresponde a siete príncipes 
electores: el rey de Bohemia, el duque de Sajonia, el conde pala- 
tino de Baviera, el margrave de Brandeburgo, así como a los ar- 
zobispos de Maguncia, de Colonia y de Tréveris. La elección 
debe tener lugar en Fráncfort y desarrollarse de acuerdo con la 
regla mayoritaria. Evidentemente hay que comprar a los electo- 
res, al menos a cuatro de ellos. Francisco 1 se dedica a ello de 
maravilla. Los emisarios del rey francés reúnen sumas impresio- 
nantes. 


El oro corre. A Carlos I le toca seguir. Francisco Í, que es rey 
de Francia y quien, con ese título, es el único en Occidente que 
no tiene que rendir homenaje al emperador, no tiene interés en 
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la Corona imperial. Sin embargo, su candidatura le da la oca- 
sión de crear problemas al joven Carlos, cuyas posesiones acu- 
muladas por herencia encierran a Francia al sur y al este. Esta 
situación puede volverse preocupante. Francisco 1 tiene enton- 
ces una idea muy simple: arruinar a Carlos de Castilla para im- 
pedirle emprender la guerra. Se estima en general en un equiva- 
lente a tres toneladas de oro las sumas gastadas por el rey de 
Francia para comprar a los electores. Carlos 1 desembolsa por su 
cuenta 850 000 florines renanos o bien 800 000 ducados caste- 
llanos, el equivalente a 2 100 kilos de oro fino,[1] una locura 
para una Castilla tan pobre. Aunque le adelantan los fondos ne- 
cesarios los banqueros de Augsburgo, los Welser y sobre todo 
los Fugger, que le prestarán 543 000 florines renanos, Carlos de 
Castilla hipoteca peligrosamente el tesoro real. 


El 28 de junio, al sonido de 22 trompetas, el margrave de 
Brandeburgo, archicopero, archimariscal, archisenescal y archi- 
chambelán del imperio, proclamaba electo a Carlos 1 de Casti- 
lla. El rey de España se convierte así en Carlos, quinto empera- 
dor romano germánico de este nombre. Prefiere el imperio ger- 
mánico a la Corona de Castilla, así que elegirá hacerse llamar 
Carlos V. Para lograr ese título, acababa de embargar la totali- 
dad del quinto real extraído del oro de las Indias desde el descu- 


brimiento de América. Carlos V necesitaría de Cortés y del oro 
de México. 


145 


CaríTULO 9 


VILLA RICA DE LA VERA CRUZ, 
JULIO DE 1519. 
HUNDIMIENTO 


OA con un papel en la mano, sacude la cabeza en señal 
de rechazo. Mira pensativamente las cascadas de vegetación que 
ruedan hacia abajo desde las altas planicies en lontananza, luego 
se sumerge en la lectura del documento que le quema los dedos. 


Por cuanto vos, Diego Velázquez, lugarteniente de gobernador de la isla Fer- 
nandina, que antes se llamaba Cuba, e nuestro capitán y repartidor della, me hi- 
cistes relación que vos, por la mucha voluntad que tenéis al servicio de la Cató- 
lica Reina, mi señora, e mío, e al acrecentamiento de nuestra corona real, habéis 
descubierto a vuestra costa cierta tierra, que por la relación que tenéis de los in- 
dios que della tomastes se llama Yucatán e Cuzumel [...] e porque vos, conti- 
nuando el dicho propósito e voluntad que tenéis a nuestro servicio, querríades 
enviar por otras partes gente o navíos para descubrir, sojuzgar e poner debajo de 
nuestro yugo e servidumbre las dichas tierra e islas. [1] 


Cortés siente que todo su ser se rebela: ésas eran las palabras 
de Velázquez, las palabras de Fonseca, las palabras del rey: 
sojuzgar, poner bajo el yugo, reducir a la servidumbre. Él está a 
mil leguas de esa manera de hablar que traduce una manera de 
pensar; para la Corona, los indios sólo sirven para proporcionar 
mano de obra servil y las Indias occidentales no tienen otros 
contornos que un gigantesco montón de oro. 


Vos doy licencia y facultad —prosigue el rey dirigiendose a Velázquez— para 
que podais descubrir y descubrais a vuestra costa quales quiera yslas e tierra fir- 
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me que hasta aqí no están descubiertas, con tanto que no descubrais ni hagais 
costa en la demarcación e limite del Serenísimo Rey de Portugal[...] Es mi mer- 
ced y mando qe las tierras que ansí descubriedes o habeis descubierto las podais 
conquistar como nuestro capitán[...] Es mi merced y voluntad de voz haga 
merced y por la presente vos la hago que por todos los días de vuestra vida sea- 
des nuestro adelantado de todas las dichas tierras e yslas que así[...] se han des- 
cubierto o descubrieren... [2] 


Un ligero vértigo estremece a Hernán. Ve desfilar de nuevo 
sus quince años antillanos, quince años en los que huyó de una 
Castilla en agonía, en los que huyó del espíritu de delación y de 
las viles acciones de la Inquisición. Creyó poder fundar otra co- 
sa en otra parte, pero el mundo inexorablemente se cierra, se 
encoge sobre sí mismo. ¿La vieja Europa va a poner en órbita al 
Nuevo Mundo, a capturar a esos seres que desean conservar su 
libertad y que se creen protegidos por el alejamiento? El resto 
de las capitulaciones de Velázquez ya no tiene interés para Cor- 
tés: los trescientos mil maravedíes de salario anual, la propiedad 
de los residuos de fundición, los veinte arcabuces y el reembolso 
de los gastos de armamento a razón de la septuagésima quinta 
parte de las ganancias retiradas, todo eso es trivial. Lo impor- 
tante es que el rey Carlos destituyó a Diego Colón, al romper el 
contrato a perpetuidad firmado por su abuela con el Descubri- 
dor y concedió sus favores a Velázquez. Cortés percibe de inme- 
diato la debilidad de Carlos; ha entrado al juego de la gracia y 
la desgracia, al reino de lo arbitrario. El último que habla es 
quien tiene la razón. En ese ejercicio, el extremeño es experto. 
No obstante, Cortés observa que las capitulaciones de Veláz- 
quez fueron firmadas por el rey el 13 de noviembre de 1518 en 
Zaragoza. Adivina que han sido intencionalmente antedatadas 
para convertirlo a él, que partió de Santiago el 18 de noviem- 
bre, en un rebelde, alguien fuera de la ley. Velázquez y su cama- 
rilla se vengaron. Pero la distancia le dio la ventaja; la carta del 
rey no llegó a Cuba sino hasta mayo. 


Cierto, Francisco de Salcedo le lleva refuerzos: setenta hom- 
bres, un caballo y una yegua. Pero la noticia de la designación 
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de Velázquez como nuevo amo de México es un tropiezo, a pe- 
sar de todo. Habrá que hacerle frente. 


Cortés se retira a su choza para reflexionar sobre la noticia, 
aunque a decir verdad, sólo le sorprende a medias. Ya tiene un 
plan en mente. Sus allegados lo ven escribir todas las noches 
durante una semana. El 10 de julio, reúne al cabildo en su tota- 
lidad y hace firmar a los alcaldes y regidores la carta dirigida al 
rey en su nombre. Esta carta, que constituye la Primera Rela- 
ción de la Conquista de México, nos resulta conocida.[3] Es 
una obra maestra de habilidad manipuladora y de sutileza jurí- 
dica. Aunque se presente como una carta colectiva, proviene de 
la pluma de Cortés, quien la concibió en la soledad y la concen- 
tración. 


El cabildo de Vera Cruz se dirige a los reyes (Juana y Carlos) 
para explicarles la operación mexicana, descrita como si estuvie- 
ra basada en el celo de servir a la Corona y en la preocupación 
por dar a conocer la santa fe católica a los naturales de esa tie- 
rra. En ningún momento aparece la menor desconfianza respec- 
to del joven rey flamenco y la reina recluida; todo es una decla- 
ración de vasallaje y obediencia. El proceso de fundación de la 
ciudad se presenta como un medio de acrecentar el reino y las 
rentas de los soberanos. La designación de Cortés como capitán 
general estaba sustentada en el derecho: “Pareciéndonos, pues, 
muy excelentísimos príncipes, que para la pacificación y con- 
cordia dentre nosotros y para nos gobernar bien, convenía po- 
ner una persona para su real servicio que estuviese en nombre 
de vuestras majestades en la dicha villa y en estas partes por jus- 
ticia mayor y capitán y cabeza a quién todos acatásemos”.[4] Si- 
gue una lista de las cualidades de Cortés que justifican la elec- 
ción del cabildo. Viene enseguida una descripción de México, 
de sus paisajes, de su fauna, de su flora, y por supuesto, de sus 
habitantes. Cortés quiere mostrar con eso que está ahí, él y nin- 
gún otro, y que tener la plaza vale más que desear tenerla. El 
conquistador juega al dominio del terreno contra las veleidades 
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de antecámara. Sabe que el argumento puede ser eficaz. Ense- 
guida el cabildo solicita simple y llanamente a los reyes que rati- 
fiquen el nombramiento de Cortés y “que de nuestra parte su- 
pliquen a vuestras majestades que en ninguna manera den ni 
hagan merced en estas partes a Diego Velázquez, teniente de al- 
mirante en la isla Fernandina, de adelantamiento ni goberna- 
ción perpetua, ni de otra manera, ni de cargos de justicia”.[5] 
Los miembros del ayuntamiento explican tranquilamente que 
Velázquez fracasó en sus funciones, que no supo desarrollar a 
Cuba y que tiene tendencia a guardar todo el oro para él. Esa 
revelación lleva en contrapunto un anuncio seductor: Cortés, 
por su parte, no duda en hacer llegar el oro de México a la Co- 
rona. Lo comprueba con un envío prodigioso, escoltado simbó- 
licamente por los dos alcaldes de la ciudad y que detalla un in- 
ventario debidamente notariado, anexo a la carta. 


Hernán, el gran conocedor del alma humana, toca un punto 
sensible: la avidez. Decide enviar como presente al rey Carlos, 
al que sabe comprometido en un proceso electoral costoso des- 
de la muerte de Maximiliano, la totalidad de los objetos recogi- 
dos en Tabasco, Veracruz y Cempoala. Cortés sacrifica todas sus 
riquezas presentes en nombre del proyecto que lleva en él. Los 
ofrece al pobre rey de Castilla con la esperanza de que entienda 
que él, Cortés, es un socio indispensable en el tablero de su po- 
der. Él, Cortés, y ningún otro. 

Significa correr un riesgo de cierto lustre que muestre bien 
que a Cortés le importa poco su enriquecimiento personal. Sa- 
be, en cambio, que el oro compra todo y que los poderosos no 
escapan al atractivo de la riqueza. ¿Pero cómo —se preguntarán 
— logró que sus hombres —que comparten evidentemente el 
gusto común por el oro— aceptaran esa amputación de su pro- 
pio botín? Cerró los ojos sobre los pequeños trueques que había 
prohibido al principio. A escondidas, todos habían cambiado 
abalorios por una pepita de oro, un brazalete, un anillo, un 
pendiente o algunos cascabeles. Como gran señor, quería igno- 
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rar ese enriquecimiento privado; por lo demás, cierra un trato 
con el porvenir prometiendo a su ejército amplios beneficios fu- 
turos. 


El suntuoso botín es cargado en una carabela, bajo la autori- 
dad dual de Portocarrero y Montejo, los dos más altos represen- 
tantes del cabildo. Cortés saca provecho: aleja por cierto tiempo 
a Montejo, el antiguo jefe de la facción velazquista, a quien de- 
signa como su procurador ante Carlos l, y gracias a la presencia 
de Portocarrero, su fiel amigo, se asegura de que el fabuloso 
presente sea entregado en las propias manos del rey de España. 
Con esta maniobra Cortés recupera también a Marina; la anti- 
gua concubina de Portocarrero se convertirá en su amante of1- 
cial, su compañera de todos los instantes, su consejera en asun- 
tos indígenas, su fiel portavoz y, ciertamente, en su gran amor. 


El 26 de julio, la preciosa carabela iza las velas. En la noche, 
Cortés hunde toda su flota, gracias a la complicidad de los capi- 
tanes que, de marinos, aceptaron transformarse en soldados. La 
leyenda, que ha transformado el agua en fuego, ha retenido la 
fuerte imagen de Cortés quemando sus naves en Veracruz, antes 
de lanzarse a la conquista de México. 


De ese modo Cortés proclama su voluntad irreversible y eli- 
mina en algunos de sus hombres, la tentación de regresar a Cu- 
ba. Para que su determinación sea patente y su autoridad indis- 
cutible, juzga a los “traidores” velazquistas, jugando con dos ba- 
rajas: Escudero y Cermeño son ahorcados, mientras que Diego 
de Ordaz, Bernardino de Coria y Juan Velázquez de León ob- 
tienen la gracia. El piloto Gonzalo de Umbría es condenado a 
que le corten un pie, los hermanos Peñate reciben doscientos 
azotes. En cuanto al padre Juan Díaz, Cortés lo aterroriza ha- 
ciéndole creer que lo denunciará ante la Inquisición. Como 
punto culminante de su toma de poder, hace constar por escrito 
y ante notario las modalidades del reparto de los botines por ve- 
nir. Él recibirá personalmente la quinta parte, el famoso quinto, 
como el rey. No prosaicamente para reembolsarse los considera- 
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bles gastos de armamento que tuvo que anticipar, como lo ex- 
plica Díaz del Castillo, sino para colocarse simbólicamente en 
un pie de igualdad con el monarca de Castilla.[6] De ahora en 
adelante hay dos poderes: el de Carlos, lejano, y el suyo, presen- 
te y palpable. “Todos sus hombres firman. México-Tenochtitlan 
acapara sus pensamientos. 


Pero nada está hecho todavía. Unas velas enemigas rondan en 
torno a Quiahuiztlan. Son las de los cuatro barcos armados por 
Francisco de Garay, el riquísimo gobernador de Jamaica, afilia- 
do al clan Colón. Él también obtuvo de los jerónimos de Santo 
Domingo una licencia para explorar el Golfo de México. Sigue 
buscando el famoso estrecho que, entre Florida y Yucatán, debe 
permitir el paso a China. Al salir de Jamaica en noviembre de 
1518, encabeza la expedición uno de sus lugartenientes, Alonso 
Álvarez de Pineda; toca la punta de Florida, luego decide seguir 
la línea de la costa hacia el norte, luego hacia el oeste, descu- 
briendo el delta del Misisipi, luego las riberas de lo que serán 
Luisiana, Texas y Tamaulipas. Después de ocho meses de nave- 
gación y trueque, la tropa decide tomar posesión de México 
desembarcando ¡a una legua apenas al norte del real de Cortés! 
El notario de Garay y sus testigos son hechos prisioneros en el 
acto por los hombres del capitán general. La chalupa enviada en 
busca de noticias también es capturada y sus ocupantes son en- 
carcelados. El lugarteniente de Garay no insiste y los cuatro 
barcos regresan a Jamaica. Al ver que tendrá que resistir dos 
frentes, Cortés decide dejar 150 hombres en Veracruz, dos ca- 
ñones, dos caballos, cincuenta indios taínos y, en caso de alerta, 
organiza la movilización potencial de cincuenta mil guerreros 
totonacas. El 16 de agosto de 1519, Cortés abandona Cempoa- 
la y toma el camino de Tlaxcala. 
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CarítruLO 10 


"TLAXCALA, SEPTIEMBRE DE 1519. 
ENFRENTAMIENTOS Y ALIANZAS 


E, señor de Cempoala, quien aconsejó a Cortés ir primero a 
Tlaxcala, le había explicado con minuciosidad la historia de la ri- 
validad secular entre los habitantes del Valle de México, y los que 
ocupaban la inmensa planicie que corría del otro lado de los volca- 
nes. El poder mexicano era conocido como la Triple Alianza: a la 
capital, México-Tenochtitlan, estaban asociadas, en efecto, otras 
dos ciudades vecinas, Texcoco y Tlacopan. En la práctica, los me- 
xicas reinaban sobre el conjunto del Valle de México, que agrupa- 
ba, en una especie de cinturón urbano diseminado a todo lo largo 
de ese inmenso lago de agua dulce, aproximadamente a tres millo- 
nes de habitantes. Al este de los dos grandes volcanes, el Popoca- 
tépetl y el Iztacíhuatl, existía otra alianza tripartita: Tlaxcala, Cho- 
lula y Uexotzinco. Esta confederación agrupaba aproximadamente 
al mismo número de habitantes, es decir, alrededor de tres millo- 
nes. Tanto unos como otros hablaban náhuatl, lengua dominante 
en México a la llegada de Cortés. México y Tlaxcala vivían enton- 
ces desde hacía varios siglos en una especie de animosidad ritual, 
basada en una evidente rivalidad, porque era el tlatoani de México 
quien, en definitiva, ejercía el poder. En apoyo a la sugerencia del 
cacique de Cempoala, Malintzin también impulsó a Cortés a bus- 
car una alianza con los tlaxcaltecas en contra de México. Así fue 
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Con trescientos hombres, quince caballos, cincuenta taínos, un 
millar de guerreros totonacas y varios cientos de indios de carga 
para llevar la artillería a cuestas, Cortés escala las rampas de la Sie- 
rra Madre y muy pronto descubre la frescura de las alturas. El 
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cambio climático es tan brutal que varios indios de Cuba mueren 
de frío; pero al franquear el paso de las tierras heladas, los españo- 
les descubren un panorama de otra naturaleza, que les recuerda un 
poco los paisajes de Extremadura. Por todas partes el horizonte es- 
tá bordeado de montañas azuladas, el polvo rivaliza con la vegeta- 
ción y, sobre todo, el cielo es de una pureza inimaginable, casi 
transparente, que parece suavizar los rigores del sol. Ese altiplano 
es a la vez grandioso y humano. Es una tierra civilizada y Cortés lo 
siente. 


Al llegar a las fronteras tlaxcaltecas, Hernán se decepciona un 
poco. Debe afrontar a cinco mil guerreros armados en una batalla 
cuerpo a cuerpo bastante violenta. Los tlaxcaltecas se ensañan en 
particular con los caballos y terminan por matar a dos. Al final del 
enfrentamiento envían a dos emisarios para tratar de iniciar las ne- 
gociaciones de paz. Marina sale a la palestra y explica el deseo de 
los españoles de aliarse a Tlaxcala para llegar a México. A la maña- 
na siguiente, una tropa de cien mil guerreros tlaxcaltecas libra 
combate con los españoles; Cortés sólo dispone de seis escopetas, 
cuarenta ballestas, trece caballos y seis bombardas; no tiene más 
que setecientos guerreros indígenas con él, el choque es rudo. Al 
caer la noche, los tlaxcaltecas cesan el combate, como es costumbre 
en Mesoamérica. Envían nuevos emisarios para solicitar la paz y 
Cortés cree poder respirar. A la mañana siguiente, 150 000 guerre- 
ros invaden el campo de batalla; “cubrían toda la tierra”[1] —dice 
Cortés. Los españoles empiezan a contar sus muertos. Por la no- 
che, en el campo de Cortés sopla el espíritu de la derrota. Algunos 
hablan de nuevo de regresar a Cuba. Cortés cura las heridas con el 
bálsamo de sus palabras reconfortantes. Nueva delegación tlaxcal- 
teca: cincuenta indios se presentan en el campo del conquistador. 
El capitán general se exaspera por esa actitud que no comprende y 
considera hipócrita. O se hace la guerra o se habla de paz, pero no 
las dos cosas a la vez. Para mostrar mejor su irritación, manda cor- 
tar la mano a los cincuenta enviados tlaxcaltecas y los regresa a su 
campo. 


Si la actitud tlaxcalteca es incomprensible para Cortés o al me- 
nos difícilmente legible, es porque los indígenas también están di- 
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vididos. Lo que Cortés no sabe aún es que el poder en el mundo 
mesoamericano es siempre un producto derivado de una especie 
de consenso. La noción de poder absoluto es desconocida. La mis- 
ma ciudad de Tlaxcala está dividida en cuatro barrios, cada uno 
con sus dignatarios y su representación. Las decisiones finales de- 
ben ser el resultado de un pacto general y la tradición es discutir 
mientras no se llegue a un acuerdo. Ahora bien, sobre el asunto de 
la invasión española no hay unanimidad. Por un lado, están los de 
la solución pacífica y, por el otro, los de la solución militar. Los 
textos parecen mostrar que los viejos jefes estaban inclinados a la 
discusión, mientras que la joven generación es más bien belicosa, a 
imagen del joven Xicoténcatl, quien libra contra Cortés los más 
duros combates. Finalmente es el partido de los sabios, de la nego- 
ciación, el que vencerá y, para que no haya equívocos, el joven Xi- 
coténcatl acude al campamento de Cortés para proponer la paz a 
los invasores. La proposición de alianza de los tlaxcaltecas no es el 
fruto de la victoria militar de los españoles, ya que estos últimos 
sufrieron muchas pérdidas y fueron desestabilizados, sino una con- 
secuencia de la imposibilidad que tienen los tlaxcaltecas de vencer. 
En efecto, la manera en que los españoles manejan el combate está 
demasiado alejada de las tradiciones mesoamericanas para que los 
indígenas puedan lograr cualquier triunfo en el campo de batalla. 
Marina jugará perfectamente su papel de intermediaria, sabiendo 
convencer a los tlaxcaltecas de que el pacto con los españoles daría 
un gran fruto en su lucha contra la supremacía de México. 


El 18 de septiembre de 1519, Cortés hace su entrada a Tlaxcala, 
donde es recibido ceremonialmente por los cuatro señores. Ese en- 
cuentro, narrado por muchas fuentes, se convirtió enseguida en le- 
yenda. Lo cierto es que los señores de Tlaxcala ofrecerán a cinco de 
sus propias hijas a los conquistadores para tener descendencia. 
Díaz del Castillo nos refirió sus palabras: “Nosotros queremos dar 
nuestras hijas para que sean vuestras mujeres y hagáis generación, 
porque queremos teneros por hermanos”.[2] Muñoz Camargo 
confirma el testimonio de Díaz del Castillo: “Los propios Caciques 
y principales daban sus hijas propias con el propósito de que si 
acaso algunas se empreñasen, quedase entre ellos generación de 
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hombres tan valientes y temidos”.[3] Las muchachas eran ofrecidas 
junto con trescientas jóvenes esclavas, que correspondían a la servi- 
dumbre de la casa de esas princesas. La hija del viejo Xicoténcatl, 
más tarde bautizada María Luisa, fue entregada a Pedro de Alvara- 
do, quien tuvo dos hijos con ella: Pedro y Eleonor. Otra, que fue 
llamada Elvira y cuya belleza todos reconocían, correspondió a 
Juan Velázquez de León. Cortés confió las otras tres a Gonzalo de 
Sandoval, Cristóbal de Olid y Alonso de Ávila, sus amigos y prin- 
cipales capitanes. El injerto con el que soñaba Cortés estaba a pun- 
to de echar raíces. 


Se acondicionó un pequeño lugar en el templo principal para 
colocar una cruz y una imagen de la Virgen María. La sangre de 
los sacrificios fue toscamente limpiada, pero Cortés tuvo cuidado 
de no destruir los ídolos. Al pie de esa cruz colocada en el centro 
de una cohorte de estatuas idólatras el sacerdote Juan Díaz pudo 
celebrar la misa; la primera misa dicha en el valle central. Las tres- 
cientas muchachas fueron bautizadas y se unieron al bando espa- 
ñol. ¿Pero pasaban los tlaxcaltecas al campo castellano o eran los 
españoles quienes se integraban al bando indígena? 

Los cronistas escribieron más tarde que Cortés había logrado 
bautizar a los cuatro caciques de Tlaxcala, lo cual es muy poco 
probable. Además, Cortés no menciona nada al respecto en su Se- 
gunda Relación, en la que describe estos acontecimientos. La era 
de la cristianización vendría más tarde. Por el momento, Cortés es- 
taba en guerra y se dirigía a México. 
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CaríTULO 11 


CHOLULA, OCTUBRE DE 15109. 
MASACRE 


Cos españoles se habían asentado en Tlaxcala. La vida había 
retomado su curso y Cortés se dejaba llevar por el entusiasmo. 


La cual ciudad es tan grande y de tanta admiración —escribe en su Segunda 
Relación— que aunque mucho de lo que de ella podría decir dejé, lo poco que 
diré creo que es casi increíble, porque es muy mayor que Granada y muy más 
fuerte y de tan buenos edificios y de muy mucha más gente que Granada tenía 
al tiempo que se ganó, y muy mejor abastecida de las cosas de la tierra [...] Hay 
en esta ciudad un mercado en que casi cotidianamente todos los días hay en él 
de treinta mil ánimas arriba, vendiendo y comprando, sin otros muchos merca- 
dillos que hay por la ciudad en partes. En este mercado hay todas cuantas cosas, 
así de mantenimiento como de vestido y calzado, que ellos tratan y puede ha- 
ber; así, joyerías de oro y plata y piedras y de otras joyas de plumajes [...] Final- 
mente, que entre ellos hay toda la manera de buena orden y policía, y es gente 
de toda razón y concierto.[1] 


El porvenir se presentaba halagador para los conquistadores. 
Acababan de recibir la noticia de la adhesión de la ciudad veci- 
na de Uexotzinco. Los aztecas, preocupados por esta nueva 
alianza, enviaron una embajada a Tlaxcala con doscientos hom- 
bres de escolta y, naturalmente, presentes para Cortés. El men- 
saje del que eran portadores era sospechoso. Motecuzoma, que 
seguía sin mostrar el menor deseo de encontrarse con el capitán 
general, sugería a la tropa que fuera a Cholula, a donde les haría 
llegar sus instrucciones. Cholula era una inmensa ciudad, al es- 
te de los volcanes, no muy alejada de Tlaxcala, con la que man- 
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tenía intensas relaciones políticas y comerciales. La ciudad era 
conocida en toda Mesoamérica por abrigar la mayor pirámide 
jamás construida en tierra mexicana. Alta, de más de sesenta 
metros, tenía en su cúspide un templo famoso, dedicado a 
Quetzalcoatl, objeto de un peregrinaje célebre. La población, 
muy numerosa, sacaba sus riquezas de la explotación de las tie- 
rras agrícolas de los alrededores. No había parcela que no estu- 
viera cultivada. Cholula era en principio aliada de Tlaxcala en 
su lucha contra México y constituía, por lo tanto, un destino 
lógico para Cortés. El conquistador pensaba, allí también, pac- 
tar una fructuosa alianza que le permitiera contar con tropas 
auxiliares, numerosas y bien entrenadas. Por otra parte, en su 
ruta hacia México, Cholula no representaba un inmenso rodeo. 
El 11 de octubre, Cortés salió de Tlaxcala, acompañado por 
cien mil guerreros indígenas. Su ejército se agigantaba. 


La llegada a Cholula al día siguiente es bastante placentera. 
Entre diez mil y veinte mil ciudadanos, con sus dignatarios a la 
cabeza, salen de la ciudad para recibir a Cortés. La tonalidad 
del recibimiento es, esta vez, muy particular. Los señores de 
Cholula, en efecto, habían pedido a todos sus sacerdotes que se 
movilizaran. La entrada de los conquistadores se realiza con el 
lúgubre sonido de las caracolas. Los tambores y las flautas guían 
las danzas rituales de miles de participantes. Los sacerdotes vis- 
ten los trajes de gala, sus insignias de poder y sus instrumentos 
de culto. Es, en el fondo, el equivalente absolutamente simétri- 
co de las recepciones que Cortés, en diversas ocasiones, había 
ofrecido a sus interlocutores locales. A la misa cantada de Pas- 
cua, a las ceremonias de bautizo de las mujeres indígenas, al Án- 
gelus salmodiado de rodillas responde esta sorprendente esceno- 
grafía religiosa destinada a mostrar la existencia y la vitalidad de 
los dioses mexicanos. 


En un primer momento, Cortés y los suyos son muy bien 
instalados y tratados, aunque la entrada a la ciudad fue negada 
a los cien mil tlaxcaltecas. Cortés acepta que acampen en los al- 
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rededores. Los emisarios de Motecuzoma, que no dejan a los es- 
pañoles ni un segundo, se vuelven día con día más enigmáticos. 
Ninguna cita con el soberano azteca se fija todavía. Pronto, por 
instrucciones del t/atoani mexicano, les cortan los víveres a los 
españoles. El ambiente se vuelve extraño, malsano y opaco. 
Cortés acaba por saber la verdad de labios de Marina. Ella le re- 
vela que los mexicas han urdido una conspiración, que se han 
aliado secretamente con la gente de Cholula, a fin de que éstos 
últimos los asesinen. 


Como si nada, Cortés fija para el día siguiente su partida pa- 
ra México, donde aún no ha sido invitado. La gente de Cholula 
no puede esperar más para empezar a actuar. Los mexicas, que 
habían propuesto a los conquistadores facilitarles portadores, 
envían tres mil hombres. Son por supuesto guerreros disfraza- 
dos de cargadores. Por la noche, Cortés reúne secretamente a 
sus hombres y elabora una respuesta a la conspiración. Como la 
mejor estrategia de defensa es el ataque, en la madrugada los es- 
pañoles toman a todo mundo por sorpresa. 


Al amanecer del 18 de octubre Cortés, que está alojado en 
una casa con patio, pide ver a las autoridades de la ciudad. Un 
centenar de dignatarios se apresuran a llegar a la entrada de su 
casa, pero sólo hace entrar a treinta. Y allí, montado en su caba- 
llo, se dirige a los señores de Cholula, a los enviados de Mote- 
cuzoma y a los falsos portadores que supuestamente se ocupa- 
rían de su equipaje. Revela públicamente que sabe de la conspi- 
ración y estigmatiza a sus organizadores. Antes de que estos úl- 
timos puedan tener la menor reacción, entran en el patio hom- 
bres armados que pasan a cuchillo a todos los que allí se en- 
cuentran, con excepción de los embajadores de Motecuzoma, a 
quienes quiere como testigos oculares de su determinación. Un 
tiro de escopeta da la señal para el combate general. Españoles 
armados abren las puertas de la ciudad a los tlaxcaltecas que la 
cercan. La confusión es general; los españoles libran cinco horas 
de combate. Cortés hace quemar los edificios públicos y los 
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templos que servían de refugio a los arqueros cholultecas. Los 
cronistas describen ríos de sangre, escenas de pánico. La ciudad 
entregada a los guerreros es saqueada. Cuando Cortés pone fin 
al combate, cuenta tres mil muertos en las filas de Cholula. Ló- 
pez de Gómara, más tarde, enumeraría seis mil. Cholula se rin- 
de, sus dirigentes, sobrevivientes, explican que los aztecas los 
obligaron a preparar la emboscada. Profesan ahora su deseo de 
entablar amistad con Cortés; el conquistador deja constancia 
ante notario de esta petición. 


A la mañana siguiente, las mujeres y los niños, que habían si- 
do evacuados en previsión del asalto, regresan. No hay alegría 
alguna en el triunfo español; el propósito de Cortés no era ver- 
ter la sangre de los indios. Contrariado, hará levantar una cruz 
en la cúspide de la gran pirámide y trabajará en la reconcilia- 
ción con Tlaxcala y Cholula, que se habían enfrentado a causa 
de su presencia. 


Se ha escrito mucho sobre la famosa masacre de Cholula y 
los enemigos de Cortés jamás dejarán de subrayar la barbarie de 
este episodio. Al margen de toda polémica, conviene ubicar este 
acontecimiento en su contexto. Los aztecas no tenían más que 
una idea: impedir a toda costa que los españoles entraran a Mé- 
xico, así que organizaron una emboscada con la complicidad de 
la gente de Cholula para suprimir físicamente a los conquista- 
dores. ¿Por qué negar a los aztecas su derecho a defenderse 
contra los invasores?, ¿en nombre de qué derecho la sumisión a 
Carlos V tenía que ser una obligación para los mexicanos? Se 
puede entonces perfectamente considerar sus acciones como un 
acto de legítima defensa “nacional”, pues el complot de Cholula 
responde a su necesidad de protegerse. Del otro lado, ¿por qué 
negar a los españoles el derecho a defender su vida? Desde el 
momento en que supieron de la conspiración, ¿no era natural 
que impidieran su ejecución? La masacre de Cholula es, enton- 
ces, un acto de guerra en una lógica de guerra. No obstante, es 
cierto que este episodio incomodará a Cortés durante toda su 
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vida, precisamente porque siempre quiso presentarse como un 
pacifista que sabía utilizar la persuasión antes que el filo de la 
espada. Pero la historia es lo que es y nada puede borrar los 
charcos de sangre de Cholula. 
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CaríTULO 12 


Mkxico- TENOCHTITLAN, 
8 DE NOVIEMBRE DE 1519. 
CorTÉs Y MOTECUZOMA 


Cont jamás está donde lo esperan. Los aztecas habían cal- 
culado que el conquistador iría de Cholula a México por el tra- 
dicional camino que rodeaba a los volcanes, así que lo habían 
llenado de abrojos, trampas y celadas. Instruido por Diego de 
Ordaz, a quien había enviado para explorar la cumbre del Po- 
pocatépetl, “para descubrir el secreto del fuego que salía de la 
montaña”, Cortés sabía por dónde pasar. Atravesará por el paso 
que separa a los dos volcanes, el Popocatépetl y el Iztacíhuatl, 
que todavía hoy día lleva el nombre de Paso de Cortés. 


El 2 de noviembre, a cerca de cuatro mil metros de altura, 
Cortés y todos sus hombres descubren el Valle de México. Esa 
visión les produce una gran conmoción. En primer lugar, por- 
que es un sueño, de los más inverosímiles, que se materializa. El 
sueño por el que todos esos hombres han luchado, matado, pa- 
decido fiebres y privaciones, soportado el dolor de las heridas, 
lo desconocido del mañana. Y además, porque el espectáculo 
que aparece brutalmente ante sus ojos es fascinante. En su estu- 
che de montañas, México- Tenochtitlan emerge en medio del la- 


go. 


Nos quedamos admirados —exclamó Díaz del Castillo— y decíamos que pa- 
recía a las cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadís, por las 
grandes torres y cúes y edificios que tenían dentro en el agua, y todos de cali- 
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canto, y aun algunos de nuestros soldados decían que si aquello que veían si era 
entre sueños, y no es de maravillar que yo escriba aquí de esta manera, porque 
hay mucho que ponderar en ello que no sé como lo cuente: ver cosas nunca oí- 
das, ni aun soñadas, como veíamos. [1] 


El pequeño grupo de españoles, con su larga fila de portado- 
res que llevan los víveres y la artillería, desciende despacio hacia 
el Valle de México. El 8 de noviembre por la mañana, Cortés 
llega a Iztapalapa, a orillas de la laguna. Al fondo se yergue la 
gran ciudad de Tenochtitlan que Cortés llama Temixtitan. El 
señor de Iztapalapa y el de Colhuacan están ahí para recibir a 
los españoles. Les ofrecen una vez más, quizá para disuadirlos in 
extremis, oro, telas de algodón y esclavos. Pero Cortés no tiene 
ojos más que para la capital que se perfila a lo lejos. Tiene prisa 
en llegar y percibe las largas ceremonias protocolarias a las que 
lo someten como una insoportable maniobra dilatoria. Pero 
pronto el cortejo se pone en movimiento. En medio de una es- 
cuadra de mantos coloridos y ornamentos de plumas, Cortés 
avanza a caballo por la calzada rectilínea que lleva al corazón de 
la capital. Puede ahora disfrutar con todo detalle del paisaje, pe- 
ro probablemente su emoción lo estremece. ¿Qué resultado va a 
tener este encuentro histórico? ¿Cuánto iban a pesar esos cien- 
tos de españoles en medio de esos cientos de miles de mexica- 
nos? Esa avanzada por la calzada ¿no sería una locura? ¿Su aven- 
tura no se detendría al pie de esa inmensa pirámide que, allá, 
domina con su silueta la superficie del agua? 


He aquí a Cortés, a dos pasos de la gran plaza central. Mote- 
cuzoma, el gran Motecuzoma, desciende de su lujosa silla de 
manos. Doscientos señores lo rodean. “Todo el gobierno de Mé- 
xico está allí. Cortés desciende del caballo, se descubre la cabeza 
y se dispone a abrazar al emperador. El servicio de orden de 
Motecuzoma lo rechaza. A pocos metros uno del otro, inter- 
cambian regalos, collares valiosos. Sin decir una palabra, en la 
tensión que es fácil imaginar, Motecuzoma lleva a los españoles 
a una gran casa cerca del gran templo, al palacio del antiguo 
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emperador Axayácatl. Y allí, al abrigo de las miradas de la mul- 
titud, Motecuzoma toma la mano de Cortés y lo hace atravesar 
el patio de esa morada. Lo invita a sentarse en un estrado y des- 
aparece. Regresa muy pronto cargado de presentes. 


Pues estáis en vuestra naturaleza y en vuestra casa —dice Motecuzoma— 
holgad y descansad del trabajo del camino y guerras que habéis tenido, que 
muy bien sé todos los que se vos han ofrecido de Putunchán acá, y bien sé que 
los de Cempoal y de Tascaltecatl os han dicho muchos males de mí. No creáis 
más de lo que por vuestros ojos veredes[...] sé que también os han dicho que yo 
tenía las casas con las paredes de oro y que las esteras de mis estrados y otras ca- 
sas de mi servicio eran asimismo de oro, y que yo era y me hacía dios y otras 
muchas cosas. Las casas ya las véis que son de piedra y cal y tierra[...] A mí véis- 
me aquí que soy de carne y hueso como vos y como cada uno, y que soy mortal 


y palpable.[2] 


Con esas palabras, un poco enigmáticas, Motecuzoma se reti- 
ra y los españoles se encuentran solos, encerrados en esa casa, 
en el centro de México-Tenochtitlan. Cortés ha alcanzado su 
objetivo. 

En todas las descripciones que tenemos de México, aparece 
que lo primero que sorprende a los conquistadores es la inmen- 
sidad de la ciudad. Jamás el hombre de Medellín habría podido 
imaginar un asentamiento humano de tal amplitud. Carece de 
elementos de comparación para describir la extremada belleza 
de ese lugar. “Los que acá con nuestros propios ojos las vemos 
—dijo Cortés—, no las podemos con el entendimiento com- 
prender”.[3] Se queda extasiado: colocaría dos veces la ciudad 
de Salamanca en la plaza central de México. Tenochtitlan es 
más grande que Sevilla y Córdoba reunidas. El “Templo Mayor 
es más alto que la Giralda de Sevilla. No hay más elementos de 
referencia. 

Recordemos que en esa época la ciudad más grande de Euro- 
pa es Sevilla, que alberga entre 35 000 y cincuenta mil habitan- 
tes. México cuenta ciertamente con diez veces más. Todo parece 
entonces sobredimensionado. Las calzadas, por ejemplo, donde 
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pueden desfilar diez caballeros de frente. La mesa del t/atoani, 
que es servida todos los días por cuatrocientos sirvientes. El ha- 
rén de Motecuzoma, que cuenta 150 mujeres y tres mil sirvien- 
tas. El tráfico lacustre, que ve maniobrar cincuenta mil canoas 
sin interrupción. Los mercados también son objeto de descrip- 
ciones deslumbrantes: hay de todo y en mayor cantidad que en 
Castilla. Los españoles van de descubrimiento en descubrimien- 
to. Están sorprendidos por la higiene y la limpieza, nociones 
que todavía no existían en Europa. Son igualmente sensibles a 
la presencia del verdor al interior mismo de la ciudad, donde 
los jardines y las plantaciones sobre las terrazas de las casas 
aportan dulzura y belleza. Las flores son omnipresentes y reve- 
renciadas como un componente mayor de la cultura. Cuando 
escribe su Segunda Relación a Carlos V, Cortés no utiliza ni 
una palabra peyorativa para describir a Tenochtitlan y a sus ha- 
bitantes. Todo es un estremecimiento de admiración, fascina- 
ción pura. Cortés parece haber pasado al otro lado. Para él, Mé- 
xico es más grande, más hermoso, más culto que la vieja Europa 
medieval que dejó hace más de quince años. 


Pasará una semana de descanso y cálida hospitalidad. Mote- 
cuzoma visita a Cortés todos los días. Hablan por intermedio 
de Marina y Aguilar. Pero he aquí que Cortés se entera que los 
mexicanos han asesinado al jefe de su guarnición en Veracruz. 
El conquistador se enoja. Presiente que puede estar en una 
trampa: ¿Motecuzoma va a dar la señal de rebelión? ¿Todos los 
españoles van a ser ejecutados? Sin más, Cortés se apodera de la 
persona de Motecuzoma. El tlatoani mexica es su prisionero en 
lo sucesivo. Le sirve de rehén para proteger su propia vida. Al 
contrario de lo que se hubiera podido pensar, la nueva situación 
crea un modus vivendi aceptable. Durante siete meses, los espa- 
ñoles y los mexicanos vivirán en buen entendimiento. Cortés 
ha tomado discretamente el poder y gobierna por medio del 
emperador. Cortés aprende náhuatl por boca de Marina, a 
quien no deja ni un segundo; aprende las costumbres de los 
mexicanos, su modo de pensar, su manera de sentir, de hablar, 
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de reír, de caminar. Cortés observa, analiza y poco a poco com- 
prende hasta lo que pensaba que no podría comprender. Trans- 
curren siete meses, sin embates, sin ruido de fondo, sin estalli- 
dos de voz. Cortés se ha fundido en el paisaje. 
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CaríTULO 13 
VERACRUZ, MAYO DE 1520. 
SUBVERSIÓN 


La venganza no tiene precio. Herido por el éxito de Cortés, 
Velázquez, ahora amo absoluto de Cuba, monta una expedición 
gigantesca: 18 navíos, novecientos hombres, ochenta caballos, 
noventa ballestas, setenta escopetas y unas veinte piezas de arti- 
llería. Velázquez se juega el todo por el todo. Moviliza toda su 
fortuna y todos los recursos humanos de Cuba. Si se lanza en 
esta operación es por puro despecho. Sabe que Cortés le envió 
un fabuloso presente a Carlos V y teme que su título de adelan- 
tado no sea más que un simple papel. Velázquez se compromete 
en esta aventura sin autorización de la Audiencia de Santo Do- 
mingo. Ésta al ser advertida envía a un oidor, Lucas Vázquez de 
Ayllón, a Santiago de Cuba para convencer a Velázquez de re- 
nunciar a su proyecto. El adelantado no quiere escuchar, pero se 
le dificulta encontrar un responsable para su empresa. Varios de 
sus colaboradores a quienes se los propone se niegan. Es final- 
mente Pánfilo de Narváez, un veterano de la Conquista, que 
había pasado por Santo Domingo, Jamaica y Cuba, quien irá a 
la cabeza de esta armada. 


Narváez y su flota llegan a principios de mayo a Veracruz. 
Persuadido de su superioridad numérica y logística, Narváez se 
presenta ante los hombres de Cortés y los señores indígenas co- 
mo el nuevo amo de México. La duda se instala. El representan- 
te de la Audiencia de Santo Domingo, Lucas de Ayllón, consta- 
ta que el país está en paz y que Cortés tiene una excelente ima- 
gen, tanto con sus hombres como con las poblaciones indí- 
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genas. Al ver que la irrupción de Narváez implicará un conflicto 
sangriento, acosa al enviado de Velázquez para que se vuelva a 
embarcar. Narváez pierde su sangre fría y captura al oidor. Lo 
hace prisionero, lo encierra por la fuerza en un navío y da órde- 
nes al piloto de que lo entregue a Velázquez. Es concretamente 
un acto de rebelión contra la autoridad real. El piloto no se 
atreve a cumplir su misión y lleva a Ayllón a su casa, a Santo 
Domingo. Las autoridades se alarman y escriben a la corte. Sin 
haber intervenido todavía, Cortés marcó un punto. 


No obstante, la situación no puede eternizarse. Cortés actúa 
primero por medio de agentes intermediarios; hará lo que se ha 
convenido en llamar espionaje. Sus hombres, disfrazados de in- 
dios, se infiltran en el campamento de Narváez. Acaban por 
procurarse la lista de los miembros de la expedición enviada por 
Velázquez. Evidentemente se encuentra allí toda la isla de Cuba 
y Cortés conoce personalmente a casi todos los miembros de la 
armada. Luego les hace llegar, por vías muy discretas, cartas 
donde les propone que se unan a sus tropas. Saca a relucir su 
propia legitimidad, conseguida por su presencia en México-Te- 
nochtitlan y, por supuesto, los grandes beneficios ulteriores. 
Narváez está en serias dificultades, abandonado por una parte 
de su cuerpo expedicionario. Pero Cortés presiente que no pue- 
de arreglar el problema con Narváez si no se desplaza él mismo 
a Veracruz; le dirige, por medio de fray Bartolomé de Olmedo, 
una carta en la que le anuncia su llegada y le solicita una entre- 
vista. Cortés decide abandonar Tenochtitlan, que deja al cuida- 
do de Pedro de Alvarado, con una pequeña tropa de ochenta es- 
pañoles. El 10 de mayo, el emperador Motecuzoma acompaña 
a Cortés por la calzada de Iztapalapa. El capitán general toma 
rumbo a Cholula y Tlaxcala, donde cuenta con adherirse una 
escolta de guerreros indígenas. En efecto, sólo tiene setenta sol- 
dados y sabe que los hombres de Narváez son más de un millar, 
bien armados. Recobrando a los hombres aún disponibles, Cor- 
tés desciende hacia Cempoala. 
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La guerra de espías que se organiza entonces ocupa decenas y 
decenas de páginas en varias crónicas, como la de Cervantes de 
Salazar.[1] Con ayuda de múltiples estratagemas, que salen a 
veces de las novelas de capa y espada, Cortés logra garantizar la 
complicidad de casi toda la tropa de Narváez. Los recuerdos de 
la amistad, el oro distribuido por aquí y por allá en manos ávi- 
das y el aura personal de Cortés juegan su papel. Finalmente, el 
domingo de Pentecostés, el 28 de mayo, Cortés lanza una ope- 
ración comando sobre Cempoala. Es de noche, la lluvia tropical 
que se abate sobre la ciudad totonaca lleva a los centinelas a 
abrigarse y silencia todos los ruidos. Repartidos en cuatro equi- 
pos, los hombres de Cortés toman Cempoala. El joven Gonzalo 
de Sandoval, el compañero de Medellín, logra capturar a Nar- 
váez, que se refugió en la cúspide del gran templo. El hombre 
de Velázquez y algunos de sus adjuntos son llevados a prisión 
en Veracruz. Cortés, como un gran señor, confirma su gran 
apego al cacique de Cempoala, quien sin embargo ayudó a su 
rival. Se procura así a los ojos de los indígenas una imagen de 
fidelidad y de constancia en la amistad. Luego enrola a todo el 
equipo de Narváez, incluso a los que se muestran recalcitrantes 
los obliga con amenazas. El cambio de situación es completo. 
Velázquez pensaba arrojarlo de México; en lugar de eso, Hernán 
se encuentra ahora beneficiado con refuerzos inesperados e in- 
valuables. Esta vez, los navíos no son hundidos sino desarma- 
dos. Cortés hace retirar las velas, los timones y los instrumentos 
de navegación. El capitán general imagina a Velázquez furioso y 
desmoralizado. 


Ahora que dispone de tropas frescas, Cortés puede pensar en 
consolidar su presencia fuera de México. Con este fin y con 
doscientos hombres cada uno, envía a Juan Velázquez de León a 
explorar el norte, hacia Pánuco, y a Diego de Ordaz a inspec- 
cionar el sur, hacia Coatzacoalco. Mientras tanto Rodrigo Ran- 
gel vigila Veracruz, con doscientos hombres. El capitán general, 
afianzado en su proyecto de colonización, envía dos navíos — 
dos de los barcos de Narváez— a Jamaica para comprar ganado 
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en pie con la perspectiva de empezar la cría de ganado en Méxi- 
co. 

Es entonces cuando llega a Cortés la noticia de la insurrec- 
ción de México. En una carta llena de pánico, Alvarado le pide 
ayuda. En su ausencia, se rebeló la capital azteca. En cuanto 
Cortés cierra una brecha otra se abre. Y ésta es dramática. 
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CaríTULO 14 


MÉXICO. 
TempLO MAYOR, MAYO DE 1520. 
MASACRE 


Ps a mediados del mes de mayo, sólo algunos días después 
de la partida de Cortés a Veracruz, cuando tuvo lugar la célebre 
masacre del Templo Mayor, de siniestra memoria. Los aztecas 
habían hecho saber a Alvarado, en quien Cortés había delegado 
sus poderes, que deseaban celebrar la fiesta de Toxcatl, que co- 
rrespondía, en su calendario ceremonial, a la fiesta del dios Tez- 
catlipoca. Su ritual ha sido ampliamente comentado por los 
cronistas. Se sacrificaba allí a un joven que representaba al dios, 
después de una serie de procesiones y danzas. Alvarado no ha- 
bía mostrado ninguna objeción en que los mexicanos realizaran 
ese rito. Cuando llegó el día, cerca de seiscientas personas, entre 
las cuales figuraba toda la nobleza mexicana, se reunieron en el 
patio del gran templo. Mientras los tambores destacan los pasos 
de la danza, Alvarado irrumpe con un puñado de españoles. En 
un instante se arrojan sobre los oficiantes y los pasan a cuchillo. 
Ese ataque inopinado, que lesiona a hombres desarmados, enar- 
dece a Tenochtitlan. La rebelión estalla brutalmente. Los azte- 
cas se alzan contra los españoles, que no encuentran otra salida 
que parapetarse en el palacio de Axayácatl, conservando a su va- 
lioso rehén, el emperador Motecuzoma. 


Esa masacre, perpetrada por Alvarado, mancha la memoria 
de la Conquista. Por eso, el episodio ha sido interpretado de di- 
versas maneras. Los partidarios de los indígenas vieron allí una 
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prueba del carácter sanguinario de los conquistadores; los de- 
fensores de la causa española buscaron circunstancias atenuan- 
tes. Por lo demás, tal como nos ha sido relatada, la masacre de 
Toxcatl es difícilmente comprensible. ¿Qué mosca le pudo picar 
a Alvarado para comprometerse por esa vía suicida? ¿Qué se 
puede decir que no sea polémico? Si se quiere comprender la 
masacre del Templo Mayor es necesario, yo creo, eliminar todas 
las explicaciones simplistas. No es razonable, por ejemplo, creer 
que Alvarado haya puesto en peligro la seguridad de los españo- 
les por el simple placer de apropiarse de algunos ornamentos de 
oro que llevaban los danzantes y los sacerdotes. La hipótesis de 
que la masacre haya sido desencadenada para impedir la realiza- 
ción del sacrificio humano programado tampoco es creíble; hu- 
biera sido más sensato, en todo caso, cerrar los ojos. 


Queda entonces el fondo del problema, que es la presencia 
misma de este puñado de españoles en Tenochtitlan en ese mes 
de mayo de 1520. Que Cortés, durante siete meses, haya sabido 
administrar esa cohabitación de alto riesgo, es verídico. Pero 
Cortés es Cortés. Es hábil, inteligente, respetuoso y desarrolló 
con Motecuzoma una relación de simpatía bastante sorpren- 
dente. En todo caso lo bastante asombrosa para acallar de am- 
bos lados a los partidarios del enfrentamiento. Al irse Cortés, 
cambian las reglas del juego, y no se excluye que el grupo de 
presión que, entre los aztecas, apoyaba las soluciones extremas 
haya tratado de aprovechar la oportunidad. 

Para muchos mexicanos, la presencia española era insoporta- 
ble. Era una intrusión política, ideológica y religiosamente ina- 
ceptable. La actitud del tlatoani era en sí misma muy controver- 
sial y muchos la tachaban de debilidad. En ese contexto, donde 
los factores psicológicos pudieron jugar un importante papel, el 
aumento de la intolerancia con respecto a la presencia española 
pudo asustar a Alvarado y a la pequeña tropa que lo rodeaba. 
Aunque no se pueda considerar la celebración de la fiesta de To- 
xcatl como una manifestación de hostilidad abierta hacia los es- 
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pañoles, es posible que Alvarado haya tenido miedo. Pudo leer 
una conspiración allí donde no la había formalmente o quizá 
fue sensible a la atmósfera, que debía ser oprimente. ¿Qué po- 
dían hacer unas decenas de espadas frente a cientos de miles de 
guerreros movilizados? Se puede pensar también que Alvarado 
quiso imitar a Cortés; vio cómo se habían salvado en Cholula 
atacando primero, adelantándose a la maniobra. Quizá, en su 
cabeza, quiso repetir la operación Cholula. Pero Alvarado no es 
Cortés y se equivoca profundamente en su análisis y en la eje- 
cución de su maniobra mortal. Esa masacre gratuita, que se lee 
como un acto de crueldad pura, y en la que los españoles no 
pueden dejar de aparecer como los agresores, va a ser la gota de 
agua que derramará el vaso. Alvarado, el sanguinario, vuelve 
contra él la opinión que Cortés, el seductor, había logrado sua- 
vizar. 


En el corazón de ese conflicto se encuentra la personalidad 
de Motecuzoma. El último +tlatoani de los aztecas tuvo muchos 
detractores que denunciaron su complacencia, su blandura, su 
conducta vacilante y su falta de convicción. Se le ha representa- 
do incluso a veces como una especie de colaborador de los inva- 
sores. Eso significa olvidar que era su prisionero, prácticamente 
desde la llegada de Cortés a México. En todo caso, sería injusto 
juzgar a Motecuzoma a partir de criterios occidentales. Una vez 
más, el soberano, en Mesoamérica, no es un dictador; aunque el 
nombre indígena que lo designa, t/atoani, signifique “aquél que 
tiene la palabra, el que habla, el que sabe hablar”. El soberano 
es generalmente elegido por su capacidad de arbitraje entre las 
facciones, por su habilidad para forjar consensos en los grandes 
problemas de interés general. Un tlatoani trata de negociar con 
el consejo de sabios que lo rodea. Debe equilibrar el poder de 
los sacerdotes y el de los guerreros. Debe velar por la represen- 
tación de cada barrio. No debe olvidar el papel que juegan los 
artesanos y los comerciantes en la economía general de la ciu- 
dad y del imperio. Dicho de otro modo, las decisiones del t/a- 
toani no se toman con base en lo que piensa de una situación, 
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sino en relación con lo que siente respecto del cruce de opinio- 
nes en un momento dado. 


Hay que decir también que Motecuzoma llegó al poder en 
1502, es decir, diez años después de la llegada de los españoles 
al Caribe. Puede, con razón, actuar con cierto fatalismo. Sabe 
desde siempre que a la cohabitación a distancia seguirá la coha- 
bitación a secas. Sabe bien que, tarde o temprano, será invadi- 
do. Para él, no se trata de aceptar o no aceptar la presencia espa- 
ñola; ésta era un hecho. Su pretendida blandura es en realidad 
una forma de lucidez, muy pragmática. Finalmente, no se po- 
dría comprender la actitud de Motecuzoma sin referirse a los 
procesos que se ponen en marcha en todo fenómeno de mesti- 
zaje. Hay siempre un doble desplazamiento de uno hacia el 
otro; y si se puede admitir que Cortés se haya sentido fascinado 
por ciertos aspectos de la cultura azteca, ¿por qué negarle a Mo- 
tecuzoma el derecho a haber sentido cierta atracción por algu- 
nos aspectos de la cultura europea? ¿La guerra puede contener 
la totalidad de las respuestas a las cuestiones extremadamente 
complejas que plantea el encuentro de dos culturas? Alvarado, 
al elegir la vía de la sangre, en cierta manera provoca un corto 
circuito en todo el proceso desencadenado por Cortés en Méxi- 
co. La masacre de Toxcatl es una barbarie deshonrosa, pero al 
mismo tiempo constituye un sabotaje a todas las perspectivas de 
coexistencia que tenía Cortés. Para el capitán general es un de- 
sastre. 

Cuando Hernán regresa de Veracruz el 24 de junio, con to- 
dos los hombres que convocó de emergencia, encuentra una si- 
tuación desesperada. Aun cuando ninguna presencia humana le 
impide el camino al centro de la capital, siente flotar por todas 
partes el espíritu de la insurrección. Cortés callará siempre su 
entrevista con Alvarado. Pero parece que pudo contener su ira. 
A pesar de las explicaciones, Alvarado tuvo dificultades para 
convencer a su interlocutor; colocó a los españoles en una situa- 
ción imposible y Cortés estalla por dentro. Por el momento, el 
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capitán general tiene una preocupación mayor; comprende que 
Motecuzoma ha sido abandonado por los suyos. Su rehén está 
desacreditado, sabe que no resistirá por mucho tiempo. Pruden- 
te, el conquistador había hecho construir durante el invierno 
cuatro bergantines que había anclado cerca del Templo Mayor, 
anticipando así una posible huida por vía lacustre. Pero los me- 
xicas quemaron los bergantines. Ya no hay salida posible por 
barco; los españoles quedan atrapados. 


En esa pesada atmósfera sobreviene la muerte de Motecuzo- 
ma. El 25 de junio, Cortés intenta una última mediación, orde- 
na subir al soberano azteca al techo del palacio de Axayácatl, 
con la esperanza de verlo hablar con la multitud y cesar el com- 
bate, pero la aparición del soberano es inoperante. Nadie lo es- 
cucha, los guerreros perturbados lo insultan, lo ultrajan. Una 
primera piedra vuela, luego dos, luego diez, luego cien. La mul- 
titud lapida a su emperador acusándolo de haberla traicionado 
y de haberse pasado al bando enemigo. Cubriéndose con su es- 
cudo y tratando de proteger a Motecuzoma, los españoles se ba- 
ten en retirada. Pero el tlatoani está gravemente herido en la 
sien. Sintiéndose abandonado y condenado, Motecuzoma se 
deja morir. Hasta el final, rechaza el bautizo, pero pide al extre- 
meño, como última voluntad, que vele por sus hijos, por su hi- 
jo Chimalpopoca, y su hija Tecuichpo. El t/atoaní expira el 28 
de junio. Para los españoles, no queda más que un camino posi- 
ble, la huida. Si aún hay tiempo. 
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CaríTULO 15 


Mkxico- TENOCHTITLAN, 
30 DEJUNIO DE 1520. 
NocHE TRISTE 


D esde el 25 de junio, al día siguiente de su regreso de Ve- 
racruz, Cortés permanece sitiado en el palacio de Axayácatl. To- 
dos los días, los españoles buscan salidas para disminuir el ase- 
dio de los guerreros mexicanos. El problema es simple: Tenoch- 
titlan es una isla y no se puede llegar a tierra firme excepto por 
las calzadas. Ahora bien, esas calzadas habían sido construidas 
con rupturas para permitir que el agua circulara libremente de 
un lado a otro de los diques. Esos pasajes suelen estar cubiertos 
de puentes. Pero para encerrar a los españoles en el centro de 
México, esos puentes han sido retirados o destruidos por los az- 
tecas. Cortés se ve obligado a retomar el control de esos puntos 
estratégicos. Concibe construir máquinas de guerra, torres 
montadas en ruedas que permitan protegerse de la lluvia de fle- 
chas y de los tiros de las hondas. Pero esas máquinas de guerra, 
fabricadas a toda prisa, no resultan invencibles en absoluto y no 
bastan para tomar el control de los puentes. Cortés pone en 
práctica otra idea, que tal vez le sugiere Marina. En el simbolis- 
mo mesoamericano, la toma del templo principal de una ciu- 
dad es sinónimo de derrota. Cortés se lanza entonces al asalto 
del Templo Mayor con la esperanza de desanimar a los mexicas. 
Luego de un combate épico, se convierte efectivamente en amo 
del santuario de Huitzilopochtli y de Tláloc. Pero los mexicas 


176 


no se desaniman, como lo había previsto. Al contrario, el cerco 
se cierra y el sentimiento antiespañol se exacerba. 


La muerte de Motecuzoma, el 28 de junio, es un golpe duro. 
Cortés ya no tiene escudo humano. Y un hermano de Motecu- 
zoma, Cuitláhuac, es designado como nuevo soberano. No es 
de los más moderados. Cortés imagina entonces un escenario. 
Supone que los aztecas organizarán los funerales para su empe- 
rador difunto y decide sacar provecho de esta hipotética tregua 
para abandonar México. Con el más absoluto cinismo, Cortés 
manda estrangular a los señores de Tlacopan, de Tlatelolco y de 
Texcoco, a los que mantenía como rehenes en compañía de 
Motecuzoma, con la esperanza de que esos funerales colectivos 
en el conjunto de las ciudades del Valle de México ocuparan a 
la población, por lo menos por espacio de un día.[1] 


La salida general se establece para la noche del 30 de junio. 
Cortés eligió huir por el dique de Tlacopan, ubicado al oeste. 
Medía aproximadamente tres kilómetros, pero estaba cortado 
en siete puntos. La salida para el sur, por el dique de Iztapalapa, 
parece imposible en razón de la longitud de esta calzada. Tam- 
poco se pretende salir por el norte, hacia Tepeaca, porque el iti- 
nerario implicaría atravesar barrios extremadamente urbaniza- 
dos donde los españoles no se podrían desplazar con seguridad. 
Los sitiados preparan entonces su huida hacia Tlacopan; cons- 
truyen una especie de puente móvil, destinado a permitirles pa- 
sar los siete puntos estratégicos donde los puentes han sido cor- 
tados por los aztecas. Cortés elige intentar una salida nocturna, 
ya que había notado que los aztecas nunca combatían por la 
noche. 


Esa noche llueve a cántaros: los braseros colocados en las te- 
rrazas que rodean al palacio de Axayácatl están ahogados. Los 
espías, ateridos, descuidan un poco la vigilancia. Son aproxima- 
damente las once de la noche cuando el cortejo avanza. La van- 
guardia ha sido confiada a Gonzalo de Sandoval. Los guerreros 
deben abrir la ruta y, sobre todo, llevar el puente móvil, absolu- 
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tamente necesario para franquear los diferentes pasos. Cortés se 
ha reservado el mando del grueso de la tropa; van los heridos, 
llevados a grupas por los caballos no aptos para combatir; las 
mujeres indígenas que acompañan a los conquistadores, entre 
ellas Marina; la artillería, tirada por doscientos cincuenta solda- 
dos tlaxcaltecas; también algunos cargadores de equipaje y, so- 
bre todo, el tesoro. Cerca de las once de la noche, justo antes de 
la partida, Cortés reunió el quinto del rey, cargado sobre la me- 
jor yegua e hizo constar su contenido ante notario; luego cargó 
su propio botín, su propio quinto, en otra yegua que confió a 
uno de sus sirvientes. Cortés lleva con él a Alonso de Ávila, 
Cristóbal de Olid, Bernardino Vázquez de Tapia. La retaguardia 
es confiada a Pedro de Alvarado y a Juan de Velázquez. 


En el silencio más absoluto, ayudados por la lluvia que los es- 
conde a los oídos y a los ojos de los centinelas indígenas, los es- 
pañoles logran llegar sin problema hasta el tercer puente. Pero 
ahí, cuando la tropa está todavía en el corazón de la ciudad, se 
da la alerta. Los aztecas estaban a la expectativa, no estaban en- 
terrando a su soberano, sino preparándose para el combate. 
Sandoval atraviesa, pero tras él las cosas se ponen dramáticas, la 
carnicería es indescriptible. El famoso puente móvil se desliza 
de las manos de los españoles que lo manipulaban y se hunde 
en el fango. Los aztecas habían confeccionado armas especiales 
atando puntas de espadas, robadas a los españoles, al extremo 
de largos picos. Así, escondidos en el agua, cortan por sorpresa 
las corvas de los caballos. Se instala la más total confusión; se 
oyen gritos, la noche retumba con los llamados de auxilio, ór- 
denes y contraórdenes. Para atravesar las secciones de la calzada 
hay que esperar a que se llenen de cuerpos de soldados abatidos. 
Es caminando sobre los cadáveres como pueden pasar de un la- 
do a otro. Toda la retaguardia es capturada; algunos, en un in- 
tento desesperado, vuelven sobre sus pasos y tratan de refugiarse 
de nuevo en el palacio de Axayácatl; todos serán aprehendidos a 
la mañana siguiente y sacrificados a los dioses mexicanos. Los 
otros huyen como pueden, nadando, escondiéndose, toman las 
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armas de los muertos, sus escudos, sus cascos y sus armaduras. 
En las filas de Alvarado se provoca una desbandada absoluta. 
No obstante, Cortés avanza, sabe que tiene que llegar hasta Pe- 
tlacalco, hasta el sexto puente, después de lo cual habrá salido 
del tejido urbano; ya no habrá mayor obstáculo hasta Tlacopan. 
Los mexicas están por todas partes a lo largo de las calzadas, en 
canoas ligeras que golpean a los españoles por los costados. No 
era cuestión, de utilizar la artillería; la mejor arma, la única, es 
la huida hacia adelante. 


Cuenta la leyenda que una de las razones esenciales de la vul- 
nerabilidad de los españoles durante aquella noche del 30 de ju- 
nio fue su propia codicia. En efecto, después de haber tomado 
las dos partes legales del botín reunido, la suya y la del rey, Cor- 
tés había invitado a todos sus hombres a servirse libremente. Y 
numerosos testimonios corroboran el hecho de que algunos 
iban tan pesadamente cargados con lingotes de oro que fueron 
absorbidos al fondo de la laguna cuando cayeron al agua. Los 
más ávidos desaparecieron, mientras que los más listos, que sólo 
se llevaron algunas piedras preciosas o algunos anillos de oro, 
salvaron la vida. 


El amanecer contempla a Cortés sentado al pie de un ahue- 
huete, en Tlacopan, en tierra firme; oculta la cara entre las ma- 
nos y llora. Bajo ese árbol gigantesco que hasta hace poco se po- 
día admirar en la actual Tacuba, Cortés saca sus cuentas. De los 
1 300 hombres que componían el destacamento español pre- 
sente en Tenochtitlan, más de la mitad desaparecieron. Sólo 
seiscientos han escapado de esa Noche Triste, que se volvió le- 
gendaria. Seiscientos sobrevivientes agobiados, abatidos, ham- 
brientos, desesperados. Casi todas las princesas tlaxcaltecas su- 
cumbieron en la batalla, así como varios hijos de Motecuzoma 
que Cortés trataba de llevar con él para protegerlos, a fin de 
cumplir la palabra que había dado al emperador moribundo. 
Malintzin y María Luisa, hija de Xicoténcatl, mujer de Pedro 
de Alvarado, se salvaron milagrosamente. Este último es prácti- 
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camente el único sobreviviente de la retaguardia; debe su salva- 
ción sólo a su fenomenal instinto de supervivencia, en medio de 
la rabia de ver desaparecer junto a él a todos sus compañeros: 
Juan de Velázquez, Francisco de Salcedo, Pedro de Morla. 


Casi todos los hombres de Narváez murieron víctimas de su 
codicia y de su inexperiencia. “Por manera que los mató el oro 
—comenta Gómara— y murieron ricos”.[2] La yegua que lle- 
vaba el quinto del rey sucumbió, con su valioso cargamento, en 
el oleaje negro de la laguna. Cuatro mil guerreros tlaxcaltecas 
también pagaron el precio del combate, creando una profunda 
herida entre esos aliados. ¿Con qué fuerzas cuenta Cortés aho- 
ra? Su artillería está en el fondo del agua, succionados por las 
arenas movedizas. Ha perdido a ochenta de sus caballos. Cor- 
tés, bajo su árbol, llora. Se siente solo y se pregunta: ¿los espa- 
ñoles y los indios están hechos para combatirse?, ¿se va a revivir 
el escenario antillano?, ¿por qué, si él tenía las cartas en la ma- 
no, no supo jugar ese juego?, ¿tiene aún la fuerza de creer en su 
propio destino? 
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CaríTULO 16 
TLAXCALA, JULIO DE 1520. 
REPLIEGUE 


Cuis no es un piloto de aguas tranquilas; en cambio, so- 
bresale cuando se trata de afrontar las tempestades. Es al llegar a 
los extremos, ante las mayores dificultades, cuando aparece la 
verdadera medida de su talento y de su valor —que en él van a 
la par—. Sabe jugar partidas irrealizables, domar el infortunio, 
contrarrestar la adversidad. Allí, cuando todos los demás han 
renunciado, sigue aún en la contienda; y en esos instantes es 
inaccesible. Extrae de sí una energía secreta, desde lo más pro- 
fundo de su ser, y su confianza en sí mismo es tal, que se vuelve 
materialmente perceptible para los demás. Esa solidez que lo 
habita se impone a su alrededor y arrastra los corazones más in- 
sensibles. 


Así, al pie de su árbol, Cortés se transforma en conductor de 
hombres. Reina ahora sobre un ejército exangúe y desampara- 
do, que no ha comido en dos días; los heridos son muchos; los 
tlaxcaltecas, que acaban de tener enormes pérdidas, dudan de lo 
bien fundado de su alianza: los vencidos están a punto de ser 
abandonados. Amanece en ese día 1 de julio y los mexicas 
pronto irán al asalto, movilizando a todas las ciudades ribereñas 
del lago. Saben que los españoles agonizan; no serán más que 
un bocado. Ni siquiera el dios del juego en persona apostaría la 
más pequeña tela de algodón a la victoria de Cortés. Sin embar- 
go, el conquistador se levanta. Mediante conversaciones perso- 
nales y apropiadas, remonta la moral a cada uno de sus solda- 
dos. Marina habla con los tlaxcaltecas. En formación de comba- 
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te, unida por la voluntad de vivir, la tropa remonta hacia el nor- 
te y encuentra refugio en lo alto de una colina, no lejos de Az- 
capotzalco, donde más tarde los españoles erigirán un santuario 
a Nuestra Señora de los Remedios. Los otomíes que habitan 
esos parajes les llevan comida, pero los aztecas los acosan. Para 
evitar que lo sitien, hacia la medianoche Cortés da la orden de 
abandonar el lugar. Nadie ha dormido todavía desde hace tres 
días; la peregrinación prosigue. El propio Hernán toma el man- 
do de la retaguardia, el lugar más expuesto. El extremeño ha de- 
cidido llegar a Tlaxcala, llegará a Tlaxcala, pero debe aún librar 
batalla en Tepotzotlán, Tzompanco y Xaltocan. Los españoles 
están hambrientos y cuando les matan a un caballo cerca de 
Teotihuacan, lo devoran íntegramente “sin dejar cuero ni otra 
cosa de él” —relata Cortés—.[1] Algunos llegan incluso a imi- 
tar a los tlaxcaltecas y se comen a sus adversarios muertos. 


Los aztecas se han recuperado; entronizan a Cuitláhuac co- 
mo nuevo tlatoani y, como todo ascenso al trono tiene que 
acompañarse de una guerra, se decide interceptar a los españo- 
les por el camino a Tlaxcala, cerca de la ciudad de Otumba, pr- 
óxima a Teotihuacan, al noreste de México. El 7 de julio, Cor- 
tés dispone de menos de doscientos compañeros sanos y salvos 
y de aproximadamente dos mil tlaxcaltecas todavía en condicio- 
nes de combatir. De sus veinte caballos, ¿cuántos eran todavía 
capaces de galopar? Es el cinacoatl, el viceemperador azteca, 
quien lleva a las tropas a la batalla. Cuitláhuac no quería expo- 
nerse. Para Cortés, al borde del agotamiento, con la mano iz- 
quierda lesionada y una herida abierta en la sien, en este último 
combate se cifrará su suerte. Los testigos oculares dieron fe de la 
energía de la desesperación que anima al destacamento español, 
contra toda lógica y contra toda probabilidad de salvación. 
Cuando la suerte de las armas ya se veía perdida, se le ocurre a 
Cortés una última idea: con los cinco o seis caballeros restantes, 
se abre un paso hasta el civacoatl, quien de lejos, sobre un mon- 
tículo, preside las operaciones. Los españoles logran apoderarse 
de su pendón y de sus armas; lo empujan violentamente y le 
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arrancan su penacho de plumas preciosas; ante la furia de los 
asaltantes, el civacoatl intenta huir. Su séquito siente miedo y 
da la señal de repliegue. Como por milagro, casi al instante, del 
campo de batalla desaparecen los cien mil guerreros. [2] 


Tlaxcala al fin. El destino es cambiante. Los tlaxcaltecas, que 
unos días antes todavía dudaban de la pertinencia de su alianza 
con Cortés, aclaman el triunfo de los sobrevivientes a su entra- 
da a la ciudad. Mimados y reverenciados, los españoles curan 
sus heridas. Cortés puede alegrarse de que Veracruz se haya 
mantenido firme. En ningún momento los totonacas pusieron 
en tela de juicio su pacto de amistad. De ahora en adelante hay 
dos bandos en México y solamente dos: el de los aztecas y el de 
todas las demás tribus, incluso la de los españoles. 
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CarPíTULO 17 


TORDESILLAS, SEPTIEMBRE DE 1520. 
REBELIÓN 


Casilla vive a sangre y fuego. Los insurgentes eligieron 
Tordesillas para reunirse, porque es ahí donde se encuentra Jua- 
na, la “reina propietaria” de Castilla. Tratan de adherirla a su 
proyecto: derrocar a Carlos V y restaurar a Juana, su madre. Pe- 
ro la reina, por miedo o por conciencia de su incapacidad, se 
niega a firmar. 


La cristalización del conflicto se liga directamente con la 
elección de Carlos al imperio. Desde que su éxito fue conocido, 
el soberano decidió partir para Alemania a fin de recibir allí la 
corona imperial. Rodríguez de Fonseca le organizó la salida con 
una gran armada desde La Coruña. Pero los tesoreros del reino 
se inquietaron por la situación, las arcas estaban vacías y las 
deudas contraídas para comprar la elección daban vértigo a los 
más optimistas. Carlos V creyó resolver el problema: recaudaría 
un impuesto y Castilla pagaría. Al no querer diferir su partida 
decidió, teóricamente para ganar tiempo, convocar a las Cortes 
de Castilla cerca de su puerto de embarque, en Santiago de 
Compostela. Primera equivocación diplomática: el emperador 
reunía a los diputados de Castilla en una Galicia excéntrica, po- 
co integrada a Castilla políticamente y, además, ¡no representa- 
da en las Cortes! 

La apertura, el 31 de marzo de 1520, es agitada. El gran can- 
ciller Gattinara, de origen piamontés, que preside los actos, no 
logra controlar la reunión. Las sesiones son seriamente pertur- 
badas. El emperador, que no comprende nada del debate, es 


184 


personalmente puesto en tela de juicio. ¿Se le reprocha distri- 
buir las altas funciones y los cargos prestigiosos a los extranje- 
ros? ¡Promete naturalizarlos! El rey manifiestamente no está de 
acuerdo con su pueblo. Los trabajos se postergan hasta el 25 de 
abril. Carlos V, después de vagas promesas, fuerza la votación 
en favor de impuestos colosales, a fin de pagar la deuda de su 
loca campaña electoral. Se embarca el 20 de mayo para Alema- 
nia, dejando a España en manos de su confesor flamenco, 


Adriano de Utrecht. 


Los disturbios son casi inmediatos, los diputados que vota- 
ron por el impuesto viven momentos difíciles. Se organiza la in- 
surrección. Para restablecer el orden, las tropas de Carlos V 
prenden fuego a Medina del Campo. La indignación española 
llega al máximo. Los jefes de la rebelión se encuentran en Tor- 
desillas en septiembre. "Trece ciudades están representadas: Se- 
govia y Toledo, de donde partió el movimiento, Valladolid, la 
capital de facto que se había levantado el 29 de agosto y había 
arrojado de sus muros al impopular regente flamenco, Burgos, 
Ávila, Soria, León, Zamora, Toro, Cuenca, Guadalajara, Ma- 
drid y, por supuesto, Salamanca. 


La gran ciudad universitaria juega un papel considerable en 
la agitación de Castilla desde el advenimiento de Carlos de 
Gante. Allí, un grupo de intelectuales, apoyados por monjes 
franciscanos, dominicos y agustinos, se dedica a teorizar un 
cuerpo de doctrina política que tiene la particularidad de ser a 
la vez revolucionario y apoyado en la tradición. La instalación 
de un rey extranjero —y además ausente— en el trono de Cas- 
tilla le quita, en cierta forma, a la monarquía su justificación y 
legitimidad: ese rey abstracto, virtual y no español suministra la 
prueba de que físicamente se puede prescindir de él. El grupo 
de Salamanca concibe entonces para España una estructura po- 
lítica inspirada en el modelo italiano, donde las repúblicas ur- 
banas se responsabilizarían de sí mismas en el interior de una 
entidad representada por un rey que no gobernaría en absoluto, 
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pero sería el símbolo de la unidad del país y de su hispanidad. 
Las reglas de organización de esas ciudades-Estados se legitima- 
rían con base en los fueros, considerados como mucho más an- 
tiguos que las leyes de la monarquía y en los principios del có- 
digo castellano de las Siete Partidas, elaborado en el siglo x1. A 
partir de esas ideas se redactó en Salamanca, en febrero de 
1520, el pregón de las comunidades, especie de carta que, en las 
Cortes de Santiago de Compostela, unificó a los opositores al 
rey Carlos. 


“El rey es nuestro mercenario”, habían recordado de entrada 
y sin miramientos los diputados castellanos en las Cortes de Va- 
lladolid dos años antes.[1] Los insurgentes de “Tordesillas, los 
comuneros, no quieren a un rey que no se siente obligado con 
sus súbditos, a un rey que se libera de su pacto tácito con la na- 
ción. No es sólo a un rey extranjero al que se refuta, no es sola- 
mente el impuesto lo que rechazan, es algo más profundo: se 
objeta todo el sistema monárquico en su derivación absolutista. 
Los amotinados, en el fondo, son republicanos con doscientos 
cincuenta años de anticipación y nacionalistas que no se reco- 
nocen en ese imperio europeo germano-romano-ibérico, sin ca- 
pital y sin identidad. 
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CaríTULO 18 


“T'EPEACA, OCTUBRE DE 1520. 
NukEva España 


A cien kilómetros al sureste de Tlaxcala, en el corazón de 
las altas planicies que forman en el horizonte una línea infinita, 
en la ciudad indígena de Tepeyacac (Tepeaca), Cortés quiso 
fundar esa “ciudad segura de la frontera” (Segura de la Frontera) 
para controlar los márgenes de la región tlaxcalteca y el acceso a 
la ruta de Veracruz. Allí escribe tranquilamente. Después de las 
furias de las batallas, el conquistador tiene otros combates que 
librar. Pero esta vez cambió su espada por la pluma: debe luchar 
con las antecámaras, con las facciones mundanas, con los corte- 
sanos, con el rey en persona. Lo hará entonces por correspon- 
dencia; con palabras cuyo poder conoce. Pero ese registro no lo 
atemoriza. Cortés juega en dos tableros: ocupa el terreno por la 
fuerza y maneja la guerra de las letras. Combate con actos, pero 
también con ideas. 


Decidió proseguir su ofensiva. A pesar del derrotismo que 
sopló sobre Tlaxcala después de la Noche Triste, no vaciló un 
instante. Puesto que necesita ahora hacer la guerra para conse- 
guir sus fines, hará la guerra. Las páginas que emborrona en su 
choza, en Tepeaca, tienen sentido porque anticipan su éxito, del 
cual no puede dudar. 

Cortés se consagra primero a la elaboración de algunos docu- 
mentos de índole exclusivamente jurídica. Para salvaguardar el 
porvenir, hace constar en actas, con numerosos testigos, la pér- 


dida del quinto del rey en la debacle del 30 de junio.[1] Convi- 
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da asimismo a sus capitanes a declarar contra Velázquez y, sobre 
todo, contra Narváez, a quienes acusa de ser responsables de los 
desórdenes ocurridos en México. Sin el desembarco del ejército 
enviado por el adelantado de Cuba, no hubiera ocurrido la ma- 
sacre de “Toxcatl ni la rebelión indígena.[2] Cortés pone en claro 
también el debate relativo al financiamiento de su expedición, 
porque Velázquez dejaba correr el rumor de que había financia- 
do a Cortés con sus propios medios, lo que era falso, por su- 
puesto, ya que Hernán había adquirido, personalmente, siete de 
los barcos y pagado la totalidad del abastecimiento. [3] 


El conquistador hace que firmen enseguida todos sus hom- 
bres una carta a Carlos V recordando que son ellos quienes, en 
nombre del rey, han elegido a Cortés capitán general y justicia 
mayor porque lo merecía, porque era el más apto para servir a 
los intereses de la Corona, mientras que Velázquez causaba per- 
juicios a la jurisdicción real sembrando la rebelión entre los in- 
dios. Los 544 signatarios terminan su súplica pidiendo: “que 
conviene a la buena población e pacificación de este tierra, que 
Vuestra Majestad sea servido de nos le mandar dar por nuestro 
capitán e justicia mayor en estas partes”.[4] A esta carta agrega 
correos más privados: a su padre Martín, a su apoderado, su 
primo Francisco Núñez, y a varios de sus contactos en la Corte 
y en los círculos del poder. 


Cortés se dedica por fin a un texto de prima importancia: el 
relato de su empresa desde su llegada a Veracruz. Elige un géne- 
ro literario mixto. Oficialmente su narración, de cuarenta mil 
palabras, es una relación privada dirigida a Carlos V en perso- 
na. Hay que notar que, esta vez, sólo tiene un destinatario: el 
“muy alto y poderoso y muy católico príncipe, invictísimo em- 
perador y señor nuestro”. La reina Juana, mencionada en su 
carta de Veracruz, esta vez desaparece: Cortés, debidamente in- 
formado, sabe jugar a ganar con cierto oportunismo. Pero visto 
más de cerca, Cortés no escribe nada más para el soberano, sino 
para el público en general. Al tomar a la opinión pública por 
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testigo, es decir, interesando a todo el mundo en su conquista, 
impedía a los cortesanos y a los negociantes jugar partidas secre- 
tas. El capitán general se convierte entonces en escritor, alterna 
el lirismo y la árida precisión de los hechos, maneja las repercu- 
siones de la intriga, se extiende sobre la novedad de esas tierras, 
describe los usos y costumbres de sus habitantes, sabe utilizar el 
“yo” sin caer en el protagonismo. Que la tradición haya dudado 
en calificar su escrito de “Tepeaca, firmado el 30 de octubre, lla- 
mándolo indistintamente *carta” o “relación”, es por completo 
legítimo; porque el conquistador innovó en la materia prefigu- 
rando el género de la epístola pública; trata una cuestión de po- 
der, antaño reservada al círculo cerrado del entorno de los prín- 
cipes, y la pone al alcance del dominio público. Cortés no pudo 
eludir pensar en la imprenta. Como había previsto, su “segunda 
carta” de Tepeaca sería editada en 1522 en Sevilla, [5] logrando 
que la imprenta saliera de su dimensión universitaria y erudita 
para transformarla en una herramienta de comunicación mo- 
derna y temiblemente eficaz. 


También, la fsegunda carta” contiene in fine un argumento 
político muy hábil. Cortés anuncia en ella al emperador que ha 
decidido bautizar su conquista “Nueva España”. “Me pareció 
que el más conveniente nombre para esta dicha tierra era lla- 
marse la Nueva España del mar Océano; y así, en nombre de 
vuestra majestad se le puso aqueste nombre. Humildemente su- 
plico a vuestra alteza lo tenga por bien y mande que se nombre 
así”.[6] En lo que podría ser ahora un detalle anodino se en- 
cuentra en realidad una gran sutileza. España, en 1520, es toda- 
vía un concepto, una visión del espíritu: es la idea de una enti- 
dad coherente y homogénea que uniría a los antiguos compo- 
nentes territoriales de Castilla y Aragón; es un concepto políti- 
co que se anticipa a la realidad de las cosas porque, en ese prin- 
cipio del siglo xv1, España está muy lejos de ser una nación uni- 
da. Al emplear los términos de Nueva España, Cortés demues- 
tra a la vez una gran modernidad de espíritu y un cierto genio 
táctico: por una parte, le ayuda a Carlos V a imponer la idea de 
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una España grande, fuerte, única e indivisible, y por otra, elimi- 
na de raíz todas las veleidades de partición de su conquista que 
algunos apetitos no canalizados hubieran buscado promover. 
Ayuda políticamente al emperador al hacer de la existencia de 
España un hecho consumado, al tiempo que se asegura contra 
el desmembramiento de México. Su putsch semántico tendrá 
éxito: España, desde finales de la Conquista, se convertirá en 
una realidad ¡y México jamás estará desmembrado! 


Sólo le falta a Cortés confiar su impresionante corresponden- 
cia a correos seguros. Envía a Diego de Ordaz a Castilla y a 
Alonso de Ávila a Santo Domingo, donde se encuentra la Au- 
diencia. Incluso se da el lujo, ahora que tiene el sentimiento de 
dominar el futuro, de permitir el retorno a Cuba de ciertos 
miembros del equipo de Narváez. Así, accede al deseo de partir 
que manifiesta su amigo y asociado Andrés de Duero, el secre- 
tario de Velázquez, con el cual había negociado el cambio de 
bando de los hombres de Narváez en Veracruz. Le encarga un 
sobre para su legítima mujer, Catalina, y un mensaje para su 
amante cubana, Leonor, y un poco de oro para las dos. Cortés 
ha puesto en orden sus asuntos. Tiene 35 años. Está listo para 
su reconquista. 
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CaríTULO 19 


AIx-LA-CHAPELLE, 
OCTUBRE DE 1520. 
CORONACIÓN 


E, Aix-la-Chapelle, ese 12 de octubre de 1520, es un mo- 
mento de alegría: Carlos V hace su entrada solemne. El dinero 
repartido produjo el efecto esperado. Los príncipes-electores es- 
tán de excelente humor y reunieron a miles de comparsas. Reci- 
bido con ceremonia a la entrada de la ciudad, el joven Carlos 
penetra a la capital de Carlomagno rodeado por un millar de 
caballeros. Por todas partes hay pajes, escuderos, trompetas, 
portaestandartes, caballos encaparazonados. Los grandes de Es- 
paña que acompañan al emperador lanzan monedas de plata al 
aire. Las campanas resuenan. El débil emperador tiene un poco 
de vértigo. Presta juramento. En una lengua que no compren- 
de, jura proteger a los fuertes contra los débiles, defender a los 
príncipes contra la sublevación de sus súbditos; se compromete 
a nombrar sólo alemanes en las funciones de responsabilidad. 
Los alemanes han tomado el oro, pero ahora lo humillan: por- 
que él no habla latín ni alemán, le hacen decidir que, en lo su- 
cesivo, sólo esas dos lenguas serán de uso oficial; y eso que, an- 
tes de su elección, ¡se hablaba francés en la Dieta! 


El pobre Carlos se siente muy poca cosa. Él, que dejó España 
después de haber sembrado la rebelión, probablemente sin pro- 
yecto de regreso; él, que eligió a la Corona alemana con la se- 
creta esperanza de que fuera más dulce de llevar, helo aquí que 


duda. 
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El 23 de octubre, en un despliegue de fastuosidad y de pom- 
p!1eg y UeEp 
pa que halaga su ego, es coronado en la catedral, en la capilla 
octagonal de los carolingios. Es emperador de Alemania. Para 
llegar a ser también emperador romano, será necesario que el 
8 p q 
papa acepte consagrarlo en Roma. Carlos cierra los ojos. Oye el 
grito de rebelión de las ciudades y el crepitar de los incendios 
de Castilla. No está seguro de regresar allí. Dos semanas antes, 
8 8 
nombró al almirante y al condestable de Castilla junto a 
Adriano de Utrecht y los convirtió en sus virreyes. Detrás de la 
de sb 
prenda otorgada a la aristocracia castellana, hay una delegación 
de poder que acentúa el carácter foráneo —y lejano— de su au- 
q y1e 
toridad. En sus sueños, Carlos V está lejos de España y está to- 
davía más lejos de México, cuyos tesoros, sin embargo, lo 
y 8 
acompañan. 


El envío de Cortés llegó a manos del rey poco antes de que se 
embarcara en La Coruña. Algunos de sus cortesanos, admira- 
dos, lo apresuraron a llevar con él esas joyas. Se trataba de he- 
cho de sugerir a los flamencos, a los alemanes y además a los 
banqueros de Augsburgo, que México proporcionaría los recur- 
sos adecuados para garantizar el tren de vida del emperador y 
pagar sus deudas. No es casualidad que, en el momento preciso 
cuando Carlos recibe la Corona de Alemania, una gran exposi- 
ción de objetos mexicanos se organiza a 130 kilómetros de allí, 
en la sala de gala del palacio municipal de Bruselas. Es la expo- 
sición que admirará Alberto Durero. Los objetos reunidos en 
Veracruz por Cortés un año antes conmueven los espíritus. Pe- 
dro Mártir se extasía en los dos “libros” que forman parte de la 
colección. Durero escribe en su diario: “A lo largo de mi vida 
nada he visto que regocije tanto mi corazón como estas cosas. 
Entre ellas he encontrado objetos maravillosamente artísticos, y 
he admirado los sutiles ingenios de los hombres de esas tierras 
extrañas. Me siento incapaz de expresar mis sentimientos”.[1] 
Es quizá simplemente el oro de los aztecas el que, dos años más 
tarde, impulsará a Carlos V a regresar a España. 
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CaríTULO 20 


MÉXICO- TENOCHTITLAN, NOVIEMBRE DE 1520. 
EPIDEMIA 


ed 

E, se llama Guidela, es un esclavo negro que pertenece a 
Narváez; Guidela es jovial, parlanchín, fantasioso, humorista, 
fanfarrón y ligeramente insolente. Perdió a su amo, que está en 
prisión. En Veracruz, hizo un juramento de fidelidad a Cortés 
con tal originalidad y alegría, que el conquistador —dicen— le 
dio una corona de oro de más de seiscientos pesos. Si un día me 
pone grilletes —respondió a Cortés a manera de agradecimien- 
to—, ojalá que mis cadenas puedan ser de ese metal.[1] Pero 
pronto el gracioso Guidela cae enfermo. Contrajo la viruela y 
muere brutalmente en Cempoala. La epidemia se propaga co- 
mo reguero de pólvora por todo México. La enfermedad azota 
la costa en septiembre, luego todas las ciudades del valle central 
a partir del mes de octubre, engendrando un espectáculo espan- 
toso. La viruela, benigna en la vieja Europa, es desconocida en 
estas tierras y la epidemia es mortal. Pronto no hay suficientes 
hombres sanos para enterrar a los cadáveres. Hay pocos agricul- 
tores para cosechar el maíz y son escasas las mujeres para moler 
el grano y preparar las tortillas. En la ciudad de México arrojan 
los cadáveres a la laguna, donde se descomponen. El olor pesti- 
lente es inimaginable. Los muertos se cuentan por decenas de 
millares, quizá por centenas de millares. El soberano de México, 
Cuitláhuac, el sucesor de Motecuzoma, muere por la epidemia 
el 25 de noviembre. El hermano de Motecuzoma reinó sólo 
ochenta días. 
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Numerosos comentaristas han insistido en que los españoles 
encontraron en la viruela una aliada inesperada. En efecto, se 
asiste al primero de los choques micobianos que sacudirían al 
continente americano durante todo el siglo xv1. Pero hay que si- 
tuar el impacto de esta epidemia en el contexto demográfico del 
México prehispánico. Por violenta que haya sido la epidemia de 
1520, que duró más o menos tres meses, no mermó significati- 
vamente a la población. Por otra parte, al apurar el proceso de 
sucesión al trono de México, la viruela actuará más bien en 
contra del campo español. Es en efecto un príncipe de diecio- 
cho años, Cuauhtémoc, quien será designado para suceder a 
Cuitláhuac. Ahora bien, ese primo de Motecuzoma representa 
la tendencia más dura de la resistencia antiespañola; lejos está 
de ser un angelito. No desentonaría en absoluto con los prínci- 
pes del Renacimiento que manejaban la intriga y el veneno. Pa- 
ra ser elegido, mandó asesinar a todos los hijos de Motecuzoma 
susceptibles de tomar el poder y, en particular, al favorito, al 
que el emperador había designado para su sucesión y que los 
textos conocen con el nombre de Asupacaci,[2] es decir, que la 
sangre no le causa miedo. Cortés tendrá entonces un adversario 
mucho más temible que el dulce y civilizado Motecuzoma. 
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CaríTULO 21 


“TEXCOCO, ABRIL DE 1521. 
PREPARATIVOS 


Pis que México- Tenochtitlan era una isla, había que to- 
marla por las aguas. Cortés concibe entonces sitiar la capital az- 
teca organizando un bloqueo marítimo. Para tal efecto, pensó 
en mandar fabricar en Tlaxcala, su base principal, trece embar- 
caciones que planeaba utilizar para el sitio de Tenochtitlan. Pi- 
dió a un cierto Martín López, un carpintero de la marina que 
había llevado con él, que concibiera unos bergantines adaptados 
al contexto lacustre de México. Se recuperó todo lo rescatable 
de los barcos hundidos en Veracruz. A falta de chapopote se 
utilizó resina de pino para calafatear. En la capital tlaxcalteca, 
transformada en astillero, pronto tomaron forma los trece ber- 
gantines solicitados. Eran embarcaciones descubiertas, pero do- 
tadas con pequeñas velas y un banco de seis remos de cada lado. 
Para que fueran maniobrables en el lago de México, el calado 
no debía ser superior a setenta centímetros. Las embarcaciones, 
de aproximadamente doce metros de largo, podían llevar a 25 
hombres, y se había previsto en la proa, un lugar para un pe- 
queño cañón. Los bergantines fueron enteramente construidos 
y probados en Tlaxcala, en el río Zahuapan, por medio de una 
presa edificada para dicha ocasión, que sirvió de plano de agua 
para la demostración. 


Cortés había conseguido el apoyo de “Texcoco, importante 
ciudad de la ribera oriental del lago de México. Durante los 
meses de marzo y abril de 1521, una actividad fenomenal ani- 
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maba el camino escarpado que llevaba de Tlaxcala a “Texcoco, 
atravesando la sierra. Los cargadores tlaxcaltecas transportaban 
en efecto sobre su espalda, con ayuda de gigantescas parihuelas, 
las trece embarcaciones destinadas al ataque naval de la capital 
azteca. Mientras que los tlaxcaltecas se ocupaban de aquello, 
otros trabajos titánicos se llevaban a cabo en “Texcoco: Cortés 
fabricaba allí una especie de puerto artificial con diques de care- 
na y un inmenso canal que permitía la botadura a los trece ber- 
gantines. 


Durante ese tiempo, Hernán y sus hombres preparaban el si- 
tio de México, apropiándose poco a poco de las ciudades que 
bordeaban la gran laguna. Los españoles se convirtieron prime- 
ro en amos de la ribera este, de Teotihuacan a Chalco. Un poco 
más tarde, otra expedición permitió controlar las orillas norte y 
oeste. Para tomar Azcapotzalco y Tlacopan, Cortés tuvo que li- 
brar combates extremadamente violentos. La leyenda cuenta 
que en la cúspide de la gran pirámide de Tlacopan, contem- 
plando el sublime panorama del lago que rodeaba la capital az- 
teca, Cortés se sintió invadido por la melancolía, ante la idea de 
tener que combatir y sacrificar vidas humanas para ser amo de 
esos lugares. Se dice, incluso, que un anónimo poeta de la tropa 
escribió una canción de gesta sobre la conquista en curso, que 
enfatizaba la tristeza de Cortés antes del asalto final, como un 
elemento portador del drama. En marzo, el capitán general ha- 
bía conseguido dominar toda la parte sur de la cuenca de Méxi- 
co y pensó incluso en asegurar la lealtad de la gente de Quauh- 
nahuac (Cuernavaca) y de Oaxtepec, a fin de evitar sorpresas en 
su retaguardia. 


El 28 de abril de 1521, Cortés considera que sus preparativos 
habían terminado y pasa revista a sus tropas. Su ejército cuenta 
ahora con un poco más de setecientos soldados, dispone de 85 
caballos, 118 ballestas y escopetas, tres cañones y quince piezas 
de artillería ligera. Está evidentemente mucho mejor que el año 
anterior, después del desastre de la Noche Triste. Con oportuni- 


196 


dad y cierta autoridad, Hernán supo apropiarse de refuerzos 
inesperados. Ignorando lo que había ocurrido con Narváez, Ve- 
lázquez había enviado desde Cuba dos barcos en busca de noti- 
cias, uno al mando de Pedro Barba y otro, de Rodrigo Morejón 
de Lobera. 


Al ser capturados, sus tripulantes no tuvieron más opción 
que unirse a la tropa de Cortés; los caballos y las armas se con- 
taban en el botín de guerra. En octubre y noviembre del año 
anterior, la guarnición de Veracruz se había apoderado de tres 
barcos suplementarios con, por supuesto, toda la tripulación, 
sus caballos y sus armas. Esos navíos habían sido enviados im- 
prudentemente por Francisco de Garay, el gobernador de Ja- 
maica, quien persistía con encontrar un feudo en el Golfo de 
México. Sus tres lugartenientes[1] habían sido enrolados por 
Cortés de acuerdo con el mismo procedimiento de intimida- 
ción. En febrero, había llegado un barco directo de Castilla. 
Llevaba a Julián de Alderete, nombrado tesorero de su majestad 
por la Audiencia de Santo Domingo. El barco, lleno de hom- 
bres, armas y aprovisionamiento, llevaba igualmente a un fraile 
franciscano, el padre Melgarejo, cuyo talento diplomático servi- 
ría a Cortés más tarde. Finalmente, a principios del mes de 
abril, se había anclado en Veracruz un barco mercantil prove- 
niente de Canarias, que pertenecía a cierto Juan de Burgos. Es 
inútil decir que Cortés compró todo: las armas, la pólvora, las 
cuerdas de ballesta y los tres caballos; y los pasajeros vinieron a 
engrosar la tropa de los conquistadores. 

Evidentemente, lo esencial de las tropas de Cortés eran los 
destacamentos indígenas. La mayor fuerza del capitán general 
residía en haber puesto de su lado a casi todas las ciudades ribe- 
reñas de la gran laguna. Cierto, una fracción de los habitantes 
de Texcoco y una parte de la gente de Tlacopan eligieron conti- 
nuar la alianza con los aztecas de Tenochtitlan, como antes de 
la llegada de los españoles. No obstante, esos partidarios del en- 
frentamiento se han refugiado en la isla de México, mientras 
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que los españoles disponen del control general de los alrededo- 
res del lago. Cortés puede contar entonces con una capacidad 
de intervención comprendida entre cincuenta mil y ciento cin- 
cuenta mil guerreros, movilizables en caso de necesidad. Todas 
esas ciudades lacustres ponen igualmente a su disposición unas 
seis mil canoas. Se advierte que la toma de México va a ser de 
hecho una guerra indígena. La agresividad mexica y el peso del 
tributo debieron ser insoportables como para que tantas ciuda- 
des indígenas prefirieran la alianza con los invasores. 


Poco antes del inicio de las hostilidades, Cortés decide una 
vez más conmover los espíritus. Sabe que algunos murmuran, 
tanto del lado español como del lado nahua y que algunos obje- 
tan su autoridad al punto de querer asesinarlo. Entonces, hace 
apresar a los jefes de esa rebelión naciente. Por el lado español, 
el jefe de la conspiración se llama Antonio de Villafaña; es juz- 
gado, condenado a muerte y ahorcado en “Texcoco. Por el lado 
indígena es Xicoténcatl, el joven príncipe tlaxcalteca, quien ha- 
cía de las suyas; de temperamento ardiente e impetuoso pero 
extremadamente arrogante, lo que nunca se perdonaba en Me- 
soamérica, se había enemistado con todos los otros jefes de Tla- 
xcala; mantenía un carácter desagradable y se sospechaba que 
quería negociar una alianza secreta con Cuauhtémoc. Cortés lo 
detiene y lo cuelga, igualmente en “Texcoco, en presencia de to- 
dos los guerreros indígenas reunidos. Para su propia seguridad, 
Cortés se provee de una guardia cercana; seis soldados de toda 
confianza, bajo la autoridad de su amigo Antonio de Quiñónez, 
que en lo sucesivo cuidan de él, día y noche. El final de la parti- 
da está cerca y tomar cualquier riesgo resultaría inútil. 

Los mexicas saben que están cercados, prisioneros de la ani- 
madversión general. Son aproximadamente trescientos mil sol- 
dados los que se han concentrado en México y en Tlatelolco. 
Están con ellos sus familias, sus mujeres, sus hijos. Se preparan 
para vivir una prueba insostenible. Cortés desea que todo ter- 
mine allí y busca en varias ocasiones entablar conversaciones 
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con Cuauhtémoc. A mediados de abril, los plenipotenciarios 
organizan un encuentro en medio de la laguna; los dos hombres 
hablan, cada uno de ellos de pie en una embarcación. Pero Cor- 
tés no pudo convencer a Cuauhtémoc; él quiere morir con las 
armas en la mano, como sus hermanos que quieren resistir has- 
ta el final. Los mexicas tienen el valor, ¿pero tienen aún la espe- 
ranza? 
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CAPÍTULO 22 


VILLALAR, 23 DE ABRIL DE 1521. 
REPRESIÓN 


E, abril de 1521, Carlos V se encuentra en Worms, donde 
se había reunido la primera Dieta desde su elección como em- 
perador germánico. Los asuntos de Alemania no son más fáciles 
de administrar que los de España. Los caballeros renanos que se 
habían comprometido con Lutero eran numerosos, y los difu- 
sores y panfletarios humanistas ponen en tela de juicio las bases 
mismas de la organización política del imperio. Mientras que 
los anabaptistas de Múntzer impulsan una rebelión radical, mo- 
tines esporádicos sacuden las campiñas. 


Carlos V se decidió: aunque todavía soñara secretamente con 
la Borgoña de Carlos el Temerario, eligió España. Convoca a su 
hermano, el joven archiduque Fernando, a Worms, para cederle 
la herencia alemana; le atribuye los cinco ducados austriacos y 
todos los dominios patrimoniales germánicos de los Habsbur- 
go. Además organiza la boda de Fernando con Ana, la hija del 
rey de Hungría, Luis Il, quien a su vez se casa con María, una 
de sus hermanas. Enseguida llama a Lutero a Worms, ya exco- 
mulgado, procurándole un salvoconducto; lo cita y lo convida a 
expresarse dos veces ante la Dieta. El 18 de abril, Lutero termi- 
na su largo y hermoso discurso con determinación. “Mi con- 
ciencia es cautiva de las palabras de Dios. No quiero ni debo re- 
tractarme de nada porque no es seguro ni honesto actuar contra 
la propia conciencia”.[1] Carlos V responde: “Escuchamos ayer 
el discurso de Lutero. Nunca más lo volveré a escuchar. Puede 
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hacer uso de su salvoconducto, pero a partir de hoy lo tendré 
por hereje notorio”. Lutero abandona Worms para ponerse a 
salvo. El 26 de mayo, Carlos V firma el edicto de su destierro 
del imperio. 

La rebelión castellana es concomitante. Los comuneros se 
apoderan de las ciudades; la estrategia de la huelga del impuesto 
y del bloqueo del numerario agota el tesoro real. El invierno de 
1520 fue rudo para las fuerzas legitimistas y el estado de ánimo 
de los hidalgos se divide de manera equilibrada entre la rebelión 
revolucionaria y el deseo de orden conservador. Sólo Andalucía, 
irrigada por el oro americano, permanece al margen del movi- 
miento. Pero Portugal, por razones sutiles, decide ayudar a los 
virreyes y es Manuel 1 quien financiará al ejército organizado 
para someter a los comuneros. Los rebeldes pierden Tordesillas, 
luego son vencidos en Villalar el 23 de abril. Los cabecillas son 
aprehendidos. La justicia de Carlos V es expeditiva: Juan de Pa- 
dilla, Juan Bravo y Francisco Maldonado son condenados a 
muerte al día siguiente y ejecutados al momento en presencia 
del cardenal Adriano de Utrecht. Una despiadada represión se 
abate sobre la Vieja Castilla. La rebelión se tambalea en medio 
de la sangre. Carlos V podrá regresar al año siguiente, pero a 
una España todavía humeante. 
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CAPÍTULO 23 


Mkxico- TENOCHTITLAN, JUNIO DE 1521. 
Srrio 


E, sitio de Tenochtitlan comienza el 30 de mayo. Ese día, 
Cortés corta el agua del acueducto de Chapultepec. La ciudad 
de México estaba alimentada por un acueducto —de doble ca- 
nalización, para poder hacer la limpieza regularmente— que 
captaba una fuente brotante al pie de la colina de Chapultepec, 
al oeste de la ciudad. El agua potable era un producto escaso en 
Tenochtitlan y su mercado estaba en manos de una corporación 
de barqueros extremadamente activa y poderosa. Sin agua, Mé- 
xico sufre y muere. “lener a Chapultepec es tener a México. El 
asunto se presenta entonces con los peores auspicios para los 
mexicas. 


Cortés ha instalado tres guarniciones estratégicas: una al oes- 
te, a la salida de la calzada de Tlacopan; las otras dos al sur, en 
Iztapalapa y en Coyoacán, cuyos accesos controlan la gran cal- 
zada rectilínea que lleva al centro de la capital. Los tres destaca- 
mentos españoles atacan al mismo tiempo, tratando de herir el 
corazón de la ciudad azteca. Algunos comentadores han señala- 
do que Cortés no tuvo cuidado de vigilar la calzada norte, que 
desembocaba en Tepeaca. Quienes vieron allí un error táctico se 
equivocan. Es a propósito que Cortés deja abierta esa vía de co- 
municación con la esperanza de que, si se daba el asalto desde el 
sur, los mexicanos decidirían huir por el norte. Pensaba evitar 
así un baño de sangre, pero los combatientes no lo entendieron 
así y se encerraron en México, sin tratar de huir en lo más míni- 
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mo. Los aztecas defienden valientemente Iztapalapa, pero los 
bergantines resultan muy eficaces. Cortés tuvo dificultades para 
encontrar remeros. Como él deseaba que las tripulaciones fue- 
ran exclusivamente españolas, todos habían descubierto de 
pronto que tenían un pasado de hidalgos y rechazaban con dis- 
gusto esa misión de galeote; ¡Cortés logró finalmente formar sus 
tripulaciones! Sin embargo, se dio cuenta de que todas sus em- 
barcaciones estaban concentradas del lado este de la laguna y 
disponer bergantines en ambos lados representaría una ventaja 
adicional. Entonces decidió cortar la calzada de Iztapalapa con 
el fin de trazar allí un pasaje suficientemente amplio para pasar 
del lado oeste un cierto número de embarcaciones. El dispositi- 
vo fue particularmente eficaz. 


Por tercera vez, los españoles se vuelven amos de la ciudad y 
llegan a la plaza central, pero los comandos no pueden sostener 
sus posiciones y tienen que retroceder. Un pelotón logra llegar 
incluso hasta la cúspide del “Templo Mayor y, en la furia de la 
acción, olvidando las instrucciones de Cortés, los soldados arro- 
jan los ídolos al suelo e incendian los dos templos gemelos. “Me 
pesaba en el alma”, confesará Cortés.[1] Pero aun privados de 
sus dioses, los mexicas continúan el combate. El centro del dis- 
positivo de resistencia es el mercado de Tlatelolco, donde se ha- 
bían almacenado los escasos víveres disponibles y donde se ha- 
bían guardado todas las armas de reserva: los arcos, las flechas, 
los dardos con sus propulsores, las hondas, los escudos, los ma- 
quiauitl, especie de macanas incrustadas con navajas de obsidia- 
na, tan cortantes como navajas de rasurar. 

El 30 de junio, sin duda para borrar el recuerdo de la cruel 
derrota del año anterior, Cortés y todos sus capitanes tratan de 
apoderarse del mercado de Tlatelolco. Pero los aztecas, de nue- 
vo, cortan los diques después del paso de los españoles, ence- 
rrándolos en la trampa. Ese día, sin ser una repetición de la No- 
che Triste, termina en un fracaso de los conquistadores. Cortés, 
severamente herido, es sacado a toda velocidad por su guardia 
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pretoriana, que logra llevarlo hasta el dique de Tlacopan. Los 
españoles tienen un saldo de más de sesenta muertos y otros 
más hechos prisioneros. La tropa de Cortés debe presenciar su 
sacrificio, ver cómo les arrancan el corazón, cómo los decapitan 
y ensartan sus cabezas, una junto a la otra en unos palos hori- 
zontales: cabezas trofeo ceremonialmente colocadas en el tzom- 
pantli, el altar de los cráneos. El fracaso del 30 de junio intro- 
duce la cizaña en el campo español; todos se reprochan los erro- 
res cometidos: la victoria, que creían fácil, se aleja de repente. Y 
para agregar algo más a la angustia, se enteran de que los habi- 
tantes de Malinalco y los indios matlazincas de la sierra se han 
rebelado y marchan hacia el sur del Valle de México. El peligro 
de la toma en tenazas es real; Cortés envía dos destacamentos 
para allá, uno al mando de Andrés de Tapia y el otro de Gonza- 
lo de Sandoval; las incursiones españolas están en suspenso, pe- 
ro el sitio continúa. Es la estación de lluvias y todas las noches 
caen aguaceros tropicales. Los aztecas recogen el agua como 
pueden y, con ese don del cielo, alimentan la pequeña esperan- 
za que les queda. 
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CAPÍTULO 24 


SANTIAGO DE CUBA, JUNIO DE 1521. 
INTRIGAS 


Mesias el juez de residencia Alonso Zuazo cotejaba las 
doscientas cincuenta hojas notariadas que consignan las decla- 
raciones de los primeros testigos, Velázquez se frotaba las ma- 
nos. El calor era agobiante y la menor vestimenta se pegaba a la 
piel, pero el licenciado Zuazo no quería que ventilaran la pieza 
oscura donde sostenía la audiencia por miedo a que se volaran 
los papeles del escribano. Velázquez pensaba lograr su venganza. 
Nueve soldados que se habían escapado de la Noche Triste, a 
quienes Cortés en su magnanimidad había dejado volver a Cu- 
ba, habían aceptado testimoniar en su contra. El mismo Andrés 
de Duero había accedido a prestarse a ese juego particularmente 
turbio. Y el adelantado, cuya gordura tomaba aspecto gigantes- 
co, se alegraba mucho. Su odio por Cortés, secundado en Casti- 
lla por Fonseca, el riquísimo obispo de Burgos que gobernaba 
las Indias, se había vuelto desmesurado, casi patológico. Veláz- 
quez no vivía más que por el anhelo de abatir al conquistador 
de México. Lo soñaba por la noche, hablaba de eso todo el día. 
Había conseguido que la Audiencia de Santo Domingo le 
abriera un proceso. Ahora, se deleitaba al escuchar a los testigos 
perjudicándolo: Cortés alentaba el canibalismo, guardaba todo 
el oro para él, maltrataba a los indios; se había robado los bar- 
cos de Narváez, lo había herido y arrojado a la prisión... Con 
un guiño a la Inquisición, Cortés toleraba en sus soldados el 
juego y las blasfemias. Velázquez estaba seguro de su actuación: 
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se veía clavando la estocada. ¿Se imaginaría ya a Cortés en la 
hoguera? 


El adelantado de las islas y de las tierras de Santa Cruz, de 
Santa María de los Remedios y de San Juan de Ulúa estaba tan 
seguro de su golpe, que había conseguido unas semanas antes 
que Juan Rodríguez de Fonseca destituyera a Cortés y nombra- 
ra en su lugar a un testaferro, Cristóbal de Tapia, inspector de 
las fundiciones de Santo Domingo. Para mayor seguridad, Fon- 
seca había concedido al insaciable Francisco de Garay el dere- 
cho a colonizar todas las tierras situadas entre Florida y Vera- 
cruz, a condición de que “Tapia se entendiera con el gobernador 
de Jamaica con respecto al asunto de su frontera intermedia. 
Todo eso prometía muchas contrarieda des a Cortés. 

El 6 de julio, Zuazo ordenó que se suspendiera el interroga- 
torio, ya muy largo, porque todos los testigos decían la misma 
cosa.[1] El licenciado salió a pasear por los muelles de Santiago. 
Le agradó recordar que Cortés, cuando era alcalde de Baracoa, 
había puesto un cocodrilo en el escudo de la ciudad. 
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CApPÍíTULO 25 


Mkxico- TENOCHTITLAN, 
13 DEAGOSTO DE 1521. 
DERROTA 


Pus que los aztecas no deseaban evacuar su capital, Cor- 
tés hizo cerrar la calzada norte, que iba de Tlatelolco a Tepeaca, 
en el lugar donde más tarde se erigiría el santuario de Guadalu- 
pe. “Todas las salidas terrestres estaban bloqueadas y el sitio na- 
val se reforzaba. Los bergantines hacían maravillas e intercepta- 
ban todas las canoas en cuanto intentaban la menor salida. Así 
que se instaló la hambruna, pero los mexicanos morían sobre 
todo de sed. Privados de agua dulce, estaban condenados a be- 
ber el agua salitrosa de la laguna que, aun en tiempo normal, 
no era potable. Con todos los cadáveres en descomposición flo- 
tando entre dos aguas, se puede imaginar cuál era la situación 
sanitaria. La disentería y las fiebres surgían por doquier. 


Al final del mes de julio, el cerco se aprieta. Los españoles 
realizan cada vez más incursiones al centro mismo de la ciudad. 
El 24, el palacio de Cuauhtémoc es incendiado, el fuego se pro- 
paga a las casas de los alrededores. Cortés es amo de tres cuartas 
partes de la capital, pero Tlatelolco se sigue defendiendo. Esa 
ciudad gemela de México, establecida en un islote vecino, abri- 
ga el último rincón de la resistencia. La presión de los españoles 
y de sus aliados indígenas se vuelve insoportable. El 30 de julio, 
después de un combate homérico, el gran templo de Tlatelolco 
cae. Los combates se trasladan a la plaza del mercado, esa in- 
mensa plaza que había hecho soñar tanto a los conquistadores. 
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Allí se agrupan todos los sobrevivientes de la Triple Alianza, 
hombres, mujeres, niños, ancianos; los guerreros, de una bravu- 
ra infinita, hacen de él un campamento atrincherado inexpug- 
nable. Pero Cortés decide suspender el asalto; quiere evitar la 
masacre y detiene los combates. Durante una decena de días 
ofrece sin descanso negociaciones de rendición. Cuauhtémoc se 
niega continuamente. A cada nueva escaramuza le sigue una 
proposición de negociación; a ésta sistemáticamente la sigue la 
negativa de los resistentes a deponer las armas. 


Los aztecas han decidido morir. La situación no tiene salida; 
Cuauhtémoc, el joven soberano extremista, decide huir en una 
piragua. En aquella tarde del martes 13 de agosto de 1521, bajo 
una tormenta diluviana que se abate sobre el lago, la canoa del 
tlatoani es capturada por un bergantín; los españoles inspeccio- 
nan la pequeña embarcación. Al lado de Cuauhtémoc se en- 
cuentran todos los señores de la Triple Alianza, Coanacoch, el 
señor disidente de “Texcoco, y Tetlepanquetzal, el señor de Tla- 
copan. El capitán del bergantín, García Holguín, entrega a sus 
prisioneros a Sandoval, quien los lleva ante Cortés. Este último 
trata a Cuauhtémoc como señor, quien está lleno de vergiúenza; 
huyó cuando le había prometido a su pueblo morir entre los su- 
yos. La leyenda cuenta que se precipitó sobre un puñal que 
Cortés llevaba en la cintura y que intentó suicidarse. Cortés se 
lo impide. Lo lleva al techo de un edificio y ante el montón de 
ruinas ardientes en que se había vuelto la gigantesca capital az- 
teca, Cuauhtémoc llama a sus combatientes a la rendición. El 
momento es pátetico; es una página de la historia a la que se le 
da la vuelta; los nahuas, herederos de tres mil años de cultura, 
pierden el poder en México. 

Por el lado azteca es la hecatombe. “Todos los textos dan la ci- 
fra de alrededor de cien mil desaparecidos, muertos en los com- 
bates o víctimas del hambre y de las epidemias durante el sitio. 
Se ha comprendido: esa batalla de México no es verdaderamen- 
te una guerra; es más bien un suicidio. El suicidio de un pueblo 
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que, a la manera de los taínos de Santo Domingo, trató de in- 
molarse para evitar la esclavitud, la sumisión, pero también la 
pérdida de un poder que se ejercía con soberbia y prestigio des- 
de hacía treinta siglos. 


La caída de Tenochtitlan no es el episodio más alegre de la 
historia de México. ¿Quién podría dudar del séquito de cruel- 
dades, violencias, venganzas que suscitó el triunfo de los espa- 
ñoles y de sus aliados indígenas? Cortés no puede impedir el sa- 
queo de México. Los mercenarios se entregan a la embriaguez 
de la victoria. Los españoles no tienen más que una obsesión: 
recuperar el oro perdido durante la Noche Triste del 30 de ju- 
nio de 1520. El tesorero del rey, Julián de Alderete, se dedica a 
transformar a los guerreros aztecas en esclavos. Considerados 
como botín de guerra, los marca con un hierro candente que 
presenta el escudo de Carlos V. Cortés se estremece ante el fu- 
ror de sus tropas, aunque haya adelantado esta reacción. Las jó- 
venes mujeres aztecas pagan un caro tributo por el descanso de 
los guerreros. 

El 17 de agosto, Cortés se instala en Coyoacán, al sur de la 
gran laguna, en tierra firme. México no es más que un vasto 
montón de cádaveres donde se queman los cuerpos medio des- 
compuestos. Nadie escapa a ese olor pestilente. La herida de Te- 
nochtitlan es un espectáculo de desolación que ninguna crónica 
se ha evitado. ¿Quién podría describir el dolor de un pueblo, su 
orgullo lastimado, sus dioses asesinados? El mundo mesoameri- 
cano se derrumbó. Los dignatarios del antiguo imperio van a 
quejarse con Cortés de la actitud de sus soldados, que les han 
robado a sus mujeres. El capitán general les promete devolvérse- 
las o, al menos, autorizar que todas aquéllas que lo deseen vuel- 
van a su hogar. Pero nos cuenta Bernal Díaz del Castillo que só- 
lo tres regresaron con su antiguo marido. [1] 


Otras dificultades más graves esperaban a Cortés. Ahora te- 
nía que repartir el botín y hablar el lenguaje del oro. Todos los 
testigos acuerdan decir que ese botín era escaso. Durante días y 
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noches los españoles se consagraron a la búsqueda del antiguo 
tesoro de Motecuzoma, todos esos lingotes que habían sido 
fundidos por Cortés para el quinto del rey, todo ese oro con el 
cual los conquistadores contaban ahora. Se veían ricos y el oro, 
brutalmente desvanecido, se deslizaba de sus manos como un 
sueño que se desmaterializa al despertar. Sondearon la laguna, 
registraron el piso de los palacios, los rincones de los templos, 
las moradas oficiales y las casas particulares; interrogaron, pre- 
guntaron, investigaron. El oro de Motecuzoma era imposible de 
encontrar. El ejército de Cortés murmuraba y lo acusaba de no 
mantener sus promesas. Los agentes del fisco, con Alderete a la 
cabeza, deploraban la pequeñez del quinto real. 


Poco a poco tomó cuerpo la idea de que Cuauhtémoc había 
escondido el oro de Motecuzoma y que, en consecuencia, él de- 
bía conocer el escondite. Cortés consintió en que el último t/a- 
toani azteca fuera torturado junto con uno de sus familiares, el 
gran dignatario de Tlacopan. Virtieron aceite hirviendo en sus 
pies, para arrancarle su secreto. Pero ninguno de los dos habló. 
Según la versión de Gómara, el compañero de Cuauhtémoc 
moriría a causa de la tortura.[2] Según la versión de Díaz del 
Castillo, este último indicó cualquier lugar con tal de poner fin 
a su suplicio. Una vez liberado confesó a Alvarado que le había 
mentido y los españoles, furiosos, lo asesinaron.[3] Sea como 
sea es el propio Cortés quien detiene la tortura de Cuauhtémoc 
y debe manejar la desaparición del tesoro de Motecuzoma. To- 
do el mundo estaba decepcionado. Todos sus hombres protesta- 
ban. Hubo una rebelión que duró un mes. Todas la mañanas, 
en los muros de su casa de Coyoacán, Cortés encontraba libe- 
los, inscripciones, graffitis insultantes. Necesitó un mes para re- 
tomar el poder. Evidentemente, el oro no le interesaba, sino la 
colonización de México. Entonces, gracias a Malintzin, el con- 
quistador se procuró algunos manuscritos pictográficos aztecas 
donde se veía catalogado el tributo que pagaban las provincias 
de los alrededores. Con ayuda de esos documentos, Cortés ter- 
minó por convencer a sus hombres de que el verdadero tesoro 
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de los aztecas no estaba en Tenochtitlan, sino en las provincias, 
p 
y envió a todos a establecerse en el interior del país. Cortés ha- 
bía ganado en medio de la sangre y el dolor. No era el escenario 
8 gre y 
que había imaginado, pero había logrado su objetivo: era el 
amo de México y podría poner sus planes en ejecución. 
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CAPÍTULO 26 


VALLADOLID, 15 DE OCTUBRE 
DE 1522. 
RATIFICACIÓN 


Fons está verde de rabia. Siente que está a punto de per- 
der la partida. Él, el protegido de Isabel la Católica, que está a 
cargo de las Indias desde 1492; que sobrevivió a todos los vira- 
jes políticos, a todos los cambios de alianza, a todas las intrigas 
de la corte desde hace treinta años, comprendió que ese joven 
rey flamenco lo iba a sacrificar. En la gran sala cubierta de pesa- 
das tapicerías, el canciller Mercurino Gattinara revisa el expe- 
diente de Cortés. A solicitud de Carlos V, interroga a las dos 
partes; desfilan uno a uno los procuradores de Velázquez, luego 
los de Cortés. Fonseca adivina que el viento está a punto de 
cambiar. Su gran enemigo le ganará. 


Si el ex archidiácono de Sevilla, que se había convertido en 
obispo de Burgos, detesta tanto a Hernán, es probablemente 
por un efecto de reciprocidad: su rabia de persecución hacia 
Cortés se equipara con el profundo desprecio que le profesa el 
conquistador de México. Fonseca siempre vio en Cortés a un 
ser rebelde, independiente, incontrolable. Es cierto que Cortés 
nunca entró en el juego del vasallaje y que, hombre de grandes 
espacios, no alimenta la menor estima por los hombres de los 
corredores. Hay que decir también que en Cortés, Fonseca en- 
frenta un adversario temible. “Todas las operaciones de sabotaje 
llevadas a cabo contra él han fracasado. Hasta ese pobre Cristó- 
bal de Tapia quien, en diciembre de 1521, ha tenido que retro- 
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ceder patéticamente rechazado en Veracruz por el fraile Melga- 
rejo y los capitanes Sandoval y Alvarado.[1] Todo porque Cor- 
tés actuó como un profesional. Conoce a Cristóbal de Tapia 
desde su estancia en Santo Domingo: a la muerte del factor 
Hernando Cortés de Monroy, se apropió su hacienda. Las In- 
dias no son más que un vasto negocio de familia. Cortés conoce 
la psicología del personaje. Entonces sus enviados impugnaron 
el tenor jurídico de sus poderes —a fin de cuentas poco explíci- 
tos— ¡y le pagaron a precio de oro su cargamento y sus caba- 
llos! Tapia se fue aliviando. 


Para contrarrestar la capacidad de perjuicio de Fonseca, Cor- 
tés movilizó en Castilla a los mejores abogados posibles: su pa- 
dre Martín y tres de sus primos, Francisco Núñez, Rodrigo de 
Paz y Francisco de las Casas. Su padre supo interesar en la causa 
de su hijo al poderoso duque de Béjar y, en plena crisis de los 
comuneros, se acercó a los consejeros flamencos, un poco aisla- 
dos en Castilla. En enero de 1522, Martín y sus sobrinos tienen 
una entrevista con el regente, Adriano de Utrecht, en Vitoria. 
Los azares de la historia hicieron que Adriano fuera elegido pa- 
pa el 9 de enero: la visita de Martín Cortés se vuelve una dili- 
gencia con doble ventaja; iba a ver al regente, ve al regente y al 
papa. Hablan en latín. Martín sabe encontrar las palabras y los 
argumentos. Adriano de Utrecht, quien se convertiría en 
Adriano VÍ, toma partido por Hernán. Los apoderados de Cor- 
tés traban asimismo una alianza afectuosa con Charles Poupet, 
señor de La Chaulx, que los textos españoles transcriben Lasao 
o Laxao. Ese influyente consejero de Carlos V se convierte en 
un valioso relevo antifonsequista, es él quien voltearía a la co- 
misión Gattinara en favor de Cortés.[2] 


Carlos V decidió regresar de Alemania; desembarca en San- 
tander el 16 de julio de 1522 y entra a Valladolid el 26 de agos- 
to. Tiene dos problemas internos por arreglar, dos problemas de 
Estado de máxima urgencia: la rebelión de los comuneros y el 
estatus de la Nueva España. Se dedica a ambos al mismo tiem- 
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po. Desencadena una represión feroz en contra de los dirigentes 
del movimiento de las comunidades. Ordena que ahorquen a 
siete diputados en Medina del Campo y con el dicho de “per- 
dón general”, hace una lista de trescientos proscritos ¡a los que 
confisca sus bienes! Simultáneamente pide a Gattinara que esta- 
blezca una comisión para resolver el conflicto Cortés-Velázquez. 
Pero evidentemente no es un conflicto de personas el que se tie- 
ne que juzgar: se trata de un asunto del más alto grado político; 
está en juego el problema de la administración de todos los te- 
rritorios americanos. Cortés es ahora un actor de la historia. 


Gattinara y La Chaulx, pero también el gran comendador de 
Castilla y el tesorero general del reino, calculan las ventajas y los 
inconvenientes de ambas partes. Por un lado, un viejo corte- 
sano medieval; por el otro un joven hidalgo de aire libre, aven- 
turero, brillante, prometedor. Fonseca ya no pesa mucho. Cor- 
tés acaba de enviar al emperador su Tercera Relación, firmada el 
15 de mayo. El conquistador relata ahí con lujo de detalle el 
episodio de la Noche Triste y la toma de Temixtitan. Envía 
también el quinto del rey y suntuosos regalos destinados a mo- 
nasterios o a dignatarios de Castilla.[3] Cortés tiene el ingenio 
de no fundir los objetos rituales y ceremoniales en lingotes; 
manda las obras de arte indígenas para mostrar mejor que ocu- 
pa una tierra culta. Y la malicia del destino quiso que dos de sus 
carabelas fueran capturadas por el corsario francés Jean Fleury 
de Honfleur. Las piezas mexicanas, incluyendo los objetos de 
plumas, maravillan a Francisco I, muy aficionado a las artes. 
¿Cómo el emperador podría ocultar los secretos de una con- 
quista que, además, el editor Cromberger se prepara para divul- 
gar imprimiendo la Segunda Relación de Cortés? 

El 15 de octubre de 1522, Carlos V firma la cédula nom- 
brando a Hernán Cortés “gobernador, capitán general y justicia 
mayor, civil y criminal de toda la tierra y provincias de la dicha 


Nueva España”. [4] 
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Cortés ha ganado. El emperador se ha puesto de su parte y, 
en definitiva, ha ratificado su acción. 


El clan de Medellín se pavonea. Rodrigo de Paz y Francisco 
de las Casas se embarcan prestamente para llevar la noticia, pri- 
mero a Cuba, donde Velázquez se ahoga de rabia, luego a Méxi- 
co, donde Cortés triunfa. Fonseca es destituido el 8 de marzo 
de 1523; el emperador Carlos V nombra a Loaisa a la cabeza 
del Consejo de las Indias. El obispo de Burgos muere de despe- 
cho al año siguiente, mientras que Velázquez, aquejado de una 
brusca anorexia, se deja morir de hambre en Santiago de Cuba, 
donde se apaga, esquelético, en 1524. 


La mirada de Cortés, emocionada, se cruza con los ojos de 
Marina: su victoria es también la suya. 
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“TERCERA PARTE 


NACIMIENTO DE LA NUEVA ESPAÑA 
(1522-1528) 


216 


CapíTULO 1 


EL PROYECTO CORTESIANO 
(1522-1524) 


Amo del terreno, así sea a precio de sangre, validado por el 
emperador, sin restricción ni condición, Cortés tiene el campo li- 
bre, puede realizar en México esa nueva sociedad que anhela desde 
hace algún tiempo. Sueña con otro mundo a causa de un complejo 
impulso de rechazo y atracción. Rechazo intelectual por la vieja 
España y por la vieja Europa recién salida de sus castillos feudales. 
Atracción visceral por esta América tropical poblada de indios mis- 
teriosos y taciturnos. 


La IDEALIZACIÓN DEL MESTIZAJE 


Hernán no es el único que siente en ese instante una imperiosa 
aspiración al cambio. Todos los círculos intelectuales arden y refle- 
xionan sobre la mejor vía para salir de la Edad Media; todos quie- 
ren romper con la corrupción y las prácticas de estancamiento. To- 
dos buscan colocar al hombre y su intrínseca libertad en el centro 
del dispositivo social. En ese concierto, el ámbito religioso es evi- 
dentemente el más agitado. Lutero, Erasmo y Tomás Moro son los 
animadores más conocidos de ese movimiento de ideas; pero desde 
los comuneros hasta los círculos franciscanos reformados por el 
hermano Juan de Guadalupe, España también se conmociona por 
esa ola de protestas en contra del antiguo orden establecido. Amé- 
rica, en ese contexto, ofrece un contramodelo de ta maño natural. 
Exterminados en primer lugar, los taínos prestan sus rasgos a los 
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“buenos salvajes” mitificados por los humanistas europeos y se ins- 
talan pronto en el imaginario y la mala conciencia del Viejo Mun- 
do. Los mexicanos están allí, vivos: encarnan otro modelo cultural, 
otra forma de civilización. Quitándoles los sacrificios humanos, 
pueden atestiguar el genio humano. Son una alternativa. 


Muchos humanistas del siglo xv, desde 1515, piensan que el de- 
signio divino ha sido reservar y preservar al Nuevo Mundo a fin de 
que sus habitantes, limpios de los pecados del Viejo Mundo, pue- 
dan ser cristianizados sobre nuevas bases. Así, por la fuerza del 
ejemplo, esos pueblos serán capaces de volver a dar un impulso ci- 
vilizador a los demás pueblos de la Tierra. El gran cronista francis- 
cano Bernardino de Sahagún podrá pues escribir: “Se ha sabido 
por muy cierto, que Ntro. Señor Dios (a propósito) ha tenido 
ocultada esta media parte del mundo hasta nuestros tiempos, que 
por su divina ordenación ha tenido por bien de manifestarla a la 
Iglesia romana católica, no con propósito que fuesen destruidos y 
tiranizados sus naturales, sino con propósito que sean alumbrados 
de las tinieblas de la idolatría”.[1] 


Cortés concibe entonces una verdadera teoría del mestizaje, ex- 
tremadamente original si se compara con el clima de intolerancia 
que reina en esa época en España, pero por supuesto fácil de cari- 
caturizar. Los autores que no han visto en la empresa cortesiana 
sino violaciones, crueldades, servidumbre y codicia a mi parecer 
han pasado al margen de una realidad más sutil. 


La idea del capitán general es realizar un injerto español en las 
estructuras del imperio azteca, a fin de engendrar una sociedad 
mestiza. Cortés no trata en ningún caso de transplantar al altipla- 
no mexicano una microsociedad castellana, copia colonial y mar- 
chita de la madre patria. Eso ya se había hecho en La Española y 
en Cuba con el éxito que conocemos; en México, los españoles de- 
berán fundirse en el molde autóctono. Muy pronto, por ejemplo, 
Cortés se empeña en considerar el náhuatl, la lengua de comunica- 
ción en Mesoamérica, como la lengua “oficial” de la Nueva Espa- 
ña. Decide que en la escuela se dará clase en la lengua vernácula o 
en latín. No habrá hispanización en México. Con los sabios conse- 
jos y las lecciones particulares de Marina, Cortés parece dominar el 
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náhuatl desde 1524, aunque en sus presentaciones oficiales conser- 
va a su intérprete indígena para respetar la tradición autóctona. 
Con el mismo espíritu había designado a uno de sus pajes, deno- 
minado Orteguilla, al servicio de Motecuzoma, a fin de que el jo- 
ven castellano, que hablaba ya el náhuatl, pudiera servir de intér- 
prete al tlatoani durante sus entrevistas con los españoles. [2] 


Cortés concede la mayor atención a la lengua oral y a la escritu- 
ra. En eso también se puede presumir que Marina desempeñó un 
papel determinante para ilustrar al conquistador respecto de las 
complejas sutilezas del código ideográfico que se manejaba en la 
Mesoamérica prehispánica. Los mexicanos conocen la escritura, los 
libros, el papel... e incluso el papeleo. De temperamento jurídico, 
los indios del Altiplano Central recurrían por lo común a las accio- 
nes de justicia que daban lugar a registros escritos particularmente 
voluminosos. Si bien tienen bibliotecas, utilizan también soportes 
menos confidenciales, como los edificios públicos, cuyos muros es- 
taban cubiertos con “pinturas” que eran de hecho verdaderas ins- 
cripciones. “Tenemos la prueba de que Cortés conoció el funciona- 
miento de ese sistema pictográfico de escritura y que lo puso en 
práctica en un marco realmente mestizo. He aquí dos ejemplos 
emblemáticos del más alto grado. 


Cuando el emperador Carlos V dio a Cortés el título de gober- 
nador, capitán general y justicia mayor de la Nueva España en re- 
compensa por su conquista, le hizo saber que le concedería un es- 
cudo de armas distintivo, “además del que tenía por su ascenden- 
cia familiar”; y según la costumbre, se solicitó al conquistador que 
expresara un deseo relativo al contenido gráfico de su escudo. Die- 
go de Ordaz, que había sido el primero en realizar el ascenso al Po- 
pocatépetl, pidió por ejemplo tener un volcán en su blasón. Es in- 
teresante entonces ver lo que Cortés concibió como símbolos re- 
presentativos de su conquista. Probablemente a principios de 
1524, hizo llegar al secretario del rey, Francisco de los Cobos, una 
descripción de la composición que había elaborado de perfecta 
conformidad con la tradición heráldica española. Validado en su 
contenido, ese escudo fue oficialmente entregado a Cortés con una 
cédula real cuyo texto se ha conservado. 
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Queremos que demás de las armas que así tenéis de vuestro linaje podáis tener y 
traher por vuestras armas propias y conocidas un escudo que, en el medio del a la 
mano derecha, en la parte de arriba, aya una águila negra de dos cabegas en campo 
blanco, que son las armas de nuestro ymperio, y en la otra mitad del dicho medio 
escudo, a la parte de abajo, un león dorado en campo colorado en memoria que vos 
el dicho hernando cortés, y por vuestra yndustria y esfuergo truxistes las cosas al es- 
tado arriba dicho, y en la mitad del otro medio escudo de la mano yzquierda, a la 
parte de arriba, tres coronas de oro en campo negro: la una, sobre las dos en memo- 
ria de tres señores de la gran cibdad de tunustitán y sus provincias que vos vencistes, 
que fué el primero mouteczuma que fué muerto por los yndios, teniéndole vos pre- 
so, y cuetaoacín, su hermano, que sucedió en el señorío y se rreveló contra nos y os 
echó de la dicha cibdad, y el otro que sucedió en el dicho señorío, guauctemucín, y 
sustubo, la dicha rrebelión hasta que vos le vencisteis y prendistes, y en la otra my- 
tad del dicho medio escudo de la mano yzquierda, a la parte de abaxo, podáis traher 
la cibdad de tenustitán, armada sobre agua en memoria que por fuerga de armas la 
ganastes y sujetastes a nuestro señorío y por orla del dicho escudo en campo amari- 
llo, siete capitanes y señores de siete provincias y poblaciones que están en la lagu- 
na, y en torno della, que se revelaron contra nos y los vencistes y prendistes en la 
dicha cibdad de tenustitán, apresionados y atados con una cadena que se venga a 
cerrar con un candado debaxo del dicho escudo[3] 


¿Quién podría alarmarse por un escudo así? Un águila, un león, 
una torre, tres coronas. ¿Qué podía ser más convencional? ¿Qué 
más anclado en la heráldica medieval? Sin embargo, lo que para el 
ojo español era un blasón como cualquier otro ¡era en realidad una 
composición glífica que se derivaba de la codificación nahua! ¿Có- 
mo no ver en la parte derecha del escudo los dos símbolos solares y 
guerreros que constituyen los fundamentos de la religión nahua, el 
águila y el jaguar? El águila (cuauhtli), símbolo diurno y celeste, y 
el jaguar (ocelot!), símbolo nocturno y telúrico, son dos encarna- 
ciones del Sol que los aztecas y los demás pueblos de Mesoamérica 
consideran como la expresión de la energía cósmica. En la concep- 
ción nahua, esta energía se dilapida en permanencia y es el hombre 
quien, por medio de la guerra y el sacrificio humano, debe procu- 
rar su restauración periódica. Al colocar el águila y el jaguar en su 
escudo de armas, Cortés se integra plenamente a la lógica de la 
guerra sagrada indígena. 


En cuanto a la otra parte del escudo, combina dos símbolos que 
forman una diada igualmente reiterativa en la tradición nahua, el 
agua y el fuego, metáfora de la Conquista y de la “guerra florida”. 
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Si el agua (at!) está explícitamente representada a través del lago de 
México, el fuego (+lachinolli) se disimula detrás de un artificio; lo 
que Cortés propone ver como una corona es en realidad un glifo 
en forma de tridente que corresponde al signo ideográfico del fue- 
go entre los aztecas; y para que no haya equívoco, Cortés coloca 
tres de esos signos, en triángulo, sabiendo que la cifra tres era 
igualmente asociada al concepto de fuego. Finalmente, las siete ca- 
bezas humanas unidas por una cadena que rodea al escudo remiten 
al glifo prehispánico de la gruta Chicomoztoc, lugar de origen mí- 
tico de los nahuas, de donde salieron las siete tribus primordiales; 
la cadena española corresponde a una cuerda indígena (mecatl) que 
es siempre, en la iconografía nahua, el símbolo de la captura de un 
prisionero destinado al sacrificio.[4] 


El escudo de Cortés puede entonces ser objeto de una doble lec- 
tura: los españoles verán allí el registro clásico de los altos hechos 
de armas, mientras que los mexicanos comprenderán que Cortés se 
presenta como conquistador de los pueblos nahuas y se coloca 
dentro del simbolismo de la guerra sagrada que, desde hace cerca 
de treinta siglos, está inscrito en las estelas o los monumentos indí- 
genas. De este modo, al sobreponer dos registros semánticos, Cor- 
tés logra insertarse en la continuidad de dos tradiciones que, se po- 
día creer, estaban destinadas a excluirse mutuamente. Es evidente 
que elaboró su escudo desde la óptica indígena y, para mantenerse 
políticamente correcto, vistió su proposición con explicaciones in- 
genuas, pero dentro de la comprensión hispánica. El conquistador 
se pasó al lado indígena sin, no obstante, romper con su origen, al 
construir secretamente una especie de mestizaje subliminal. 
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Divisa de Hernán Cortés, 1529. Reverso de una medalla graba- 


da por Christopher Weiditz (D.R). 


Hay un segundo ejemplo de este uso —sofisticado— del len- 
guaje ideográfico azteca traspuesto en un contexto hispánico. Co- 
mo jefe de la Nueva España, Cortés se dotó de una divisa que 
acompañó con un símbolo gráfico generalmente descrito como un 
brazo apartando las nubes para dejar pasar la luz.[5] Tenemos co- 
nocimiento de ese símbolo por una medalla grabada en 1529 por 
el pintor alemán Christopher Weiditz, entonces activo en la corte 
de Carlos V. Esta medalla porta en el anverso el busto de Cortés, y 
al reverso, coronado por el famoso brazo apartando las nubes, el 


222 


lema latino del conquistador: Judicium Domini aprehendit eos et 
fortitudo ejus corroboravit brachium meum (La justicia del Señor 
los capturó y su fuerza endureció mi brazo”). 


El dibujo que acompaña a la divisa es difícilmente decodificable 
por una razón muy simple: se trata de un glifo nahua que el graba- 
dor intentó reproducir, pero sin comprenderlo en absoluto. Lo in- 
terpretó entonces a partir de criterios occidentales, lo que hizo al 
motivo más o menos ilegible. No obstante, cuando se conoce el 
original indígena es muy sencillo reconstituir el sentido de esta 
iconografía: es el glifo que, desde la época olmeca (1200-500 a. 
C.), describe la toma de una ciudad. Está compuesto por cuatro 
elementos: una mano, para simbolizar la captura, al interior de un 
signo en forma de campana, que es el glifo topográfico de la ciu- 
dad; esos dos elementos se asocian al símbolo de la victoria at] tla- 
chinolli, él mismo representado por el agua y el fuego. Son esos 
cuatro componentes gráficos los que Weiditz tuvo dificultad para 
interpretar en el original que le proporcionó Cortés. Pero no hay la 
menor duda en la elección de Hernán: ¿qué más natural para un 
conquistador que presentarse como tal? Sólo que Cortés eligió de- 
cirlo en el lenguaje de los mexicanos, es decir, con un signo de uso 
milenario en Mesoamérica. Y para subtitular su glifo azteca, forjó 
un lema latino extremadamente ambiguo, jugando con el sentido 
de la palabra “señor”, al mismo tiempo que permanecía fiel al es- 
píritu del glifo que clama que la dominación es consustancial del 
fuego y de la sangre. 

Toda empresa de mezcla cultural pasa por el mestizaje de las 
sangres. Cortés tiene sobre ese tema una opinión perfectamente re- 
suelta. Concibe la emergencia de su sociedad mestiza como una 
maternidad. Sólo la mujer, porque representaba para él la faz más 
civilizada del mundo, puede ser investida de esta misión de con- 
fianza: engendrar al Nuevo Mundo. Fascinado por la mujer ame- 
rindia a la cual rendirá culto, impondrá la mezcla de sangres ofre- 
ciendo a las mujeres mexicanas el papel de madres de la nueva civi- 
lización. De ahí su férrea oposición a la presencia de mujeres espa- 
ñolas en su operación de conquista. Díaz del Castillo, en un pasaje 
que él mismo censuró porque describía un banquete muy bien ro- 
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ciado, da el nombre de ocho mujeres que se encontraban en Coyo- 
acán poco después de la caída de Tenochtitlan. “Y de otras no me 
acuerdo que las hubiese en la Nueva España”.[6] Esas ocho muje- 
res, de las cuales tres son presentadas como “viejas”, llegaron con la 
expedición de Narváez. Eran probablemente esposas de soldados. 
Como la imagen de María de Estrada, que sobresalió durante la 
Noche Triste por su excelente manejo de la espada, esas mujeres 
participaron en los combates y mostraron, de acuerdo con las pala- 
bras de los cronistas, su “varonil ánimo”. Pero no eran las españo- 
las las que interesaban a Cortés. No tenía ojos más que para las in- 
dígenas y en primera fila figuraba Malintzin. 


Dos ejemplos del glifo “ciudad capturada” a la izquierda, Monte Albán (600 d.C.); a la 
derecha Padre Piedra (800 a.C.) 


La historia ha sido severa con Hernán, al reprocharle sus innu- 
merables conquistas femeninas. Que Cortés haya sentido atracción 
por las mujeres es seguro. Que haya agradado a las mujeres es 
igualmente un hecho comprobado. Las descripciones del físico de 
Hernán no bastan para explicar su éxito: el hombre no es muy al- 
to; tiene una estatura normal para la época, es decir, aproximada- 
mente un metro setenta; está bien proporcionado, a la vez esbelto 
y musculoso; no es atractivo ni feo de rostro; tiene la nariz aguile- 
ña, el cabello castaño y los ojos negros. En cambio, todos sus con- 
temporáneos están de acuerdo en concederle cualidades de un ca- 
rácter excepcional. Es de un humor parejo, de conversación agra- 
dable, erudito, culto, dotado de réplica. Hernán se mantiene aleja- 
do de todos los excesos: habla firme sin encolerizarse nunca; le 
gustan las fiestas sin ser fiestero; toma vino pero siempre con mo- 
deración; sabe apreciar la buena comida pero no le molesta ser fru- 
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gal; es elegante y siempre está bien ataviado, pero viste sin ostenta- 
ción. Vivo y chispeante, jamás sucumbe a la pretensión. No hay al- 
tivez ni desprecio en él, sino una aptitud para escuchar, compren- 
der y compadecer. En el fondo es un hombre simpático y cálido, 
que posee un gran dominio de su comportamiento. En ese marco 
caracterológico muy bien documentado,[7] todo exceso de orden 
sexual no puede tener lugar: Cortés no es un desenfrenado. Tene- 
mos entonces que colocar su vida sentimental en su contexto. 


Como visto, Hernán es bígamo desde 1515: mientras vivía con 
la india Leonor, Velázquez lo obligó a casarse con la española Cata- 
lina Xuárez. En lo sucesivo, a caballo entre dos culturas, Cortés 
tendrá dos casas: una entre los taínos, la otra en España. La Con- 
quista de México acelera el proceso de mestizaje que vislumbraba: 
entra en la tradición mesoamericana aceptando las esposas que le 
ofrecen los señores de Cempoala, Tlaxcala, Cholula y México. En 
Mesoamérica, desde las más remotas épocas, los sedentarios han 
tratado de asentar e integrar a los nómadas para evitar las correrías 
y los saqueos; la técnica empleada desde hace varios milenios con- 
sistía en que el señor de esos lugares ofreciera una de sus hijas al je- 
fe de los inmigrantes. Es así como los mismos aztecas se establecie- 
ron en el Valle de México, contrayendo alianzas matrimoniales con 
la gente de Colhuacan, Azcapotzalco y Texcoco. Es siempre el se- 
ñor nómada el que toma una esposa sedentaria. Para los mexica- 
nos, los españoles, aunque blancos y extrañamente vestidos, no 
son más que nómadas como los demás. Ante ellos despliegan en- 
tonces el arma tradicional, es decir, la seducción femenina y la in- 
vitación a quedarse en ese lugar. Si la Corona española tiene una 
estrategia de vasallaje con los indios, los mexicanos intentan tam- 
bién, en un reflejo simétrico, integrar a los españoles que llegan. 


Cortés toma entonces muy en serio esos ofrecimientos de espo- 
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sas y “casa” a sus lugartenientes, después de haber hecho bautizar a 
las jóvenes mujeres indígenas. ¿Cómo él, el jefe, obligado a dar el 
ejemplo, hubiera podido despreciar esa costumbre que iba de 
acuerdo con sus deseos más secretos? Hernán tomará entonces una 
esposa india en la persona de Malintzin, su hermosa y sutil intér- 
prete. Vivirá maritalmente con ella desde el mes de julio de 1519 y 
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la pareja se volverá inseparable. Durante toda la operación de con- 
quista, Marina se encontrará permanentemente al lado de Cortés. 
Se puede pensar que ella fue la inspiradora de las acciones de Her- 
nán y la artífice de su victoria. Se objetará que Cortés tiene ya una 
mujer legítima en Cuba, más una amante taína igualmente oficial 
y que, con Marina, se adjudica una tercera compañera. Cierto, pe- 
ro no se detendrá en tan buen camino. Su idea sigue siendo fun- 
dirse en el paisaje cultural mesoamericano. Ahora bien, la poliga- 
mia es allí la costumbre dominante y el tlatoani mexica, como tes- 
timonio de su poderío, mantiene un verdadero harén de unas cien- 
to cincuenta concubinas. Sin llegar hasta esa cifra, Cortés intentará 
mantener su rango. Como nuevo jefe de México por sustitución, 
le es imposible jugar la carta de la monogamia, asociada entre los 
nahuas a la pobreza y a lo más bajo de la escala social. Mantendrá 
entonces bajo su techo a una pequeña corte que reúne a las hijas 
de los señores que le fueron entregadas. 


En Coyoacán, primero, y luego en México a partir de enero de 
1524, Cortés no vive como un depravado sino como un príncipe 
nahua que trata con respeto y deferencia a sus numerosas esposas. 
En diciembre de 1519, Motecuzoma le había ofrecido a una de sus 
hijas, bautizada con el nombre de Ana, pero fue asesinada en la 
calzada de Tlacopan en el desastre de la Noche Triste. El soberano 
azteca le había confiado también, antes de morir, a otra de sus hi- 
jas, a la pequeña Tecuichpo, todavía impúber. Siete años más tarde 
tendrá una hija con ella, una niña a la que llamará Leonor. No 
obstante, sabemos por diferentes fuentes que varios señores indí- 
genas habían hecho lo mismo, le habían obsequiado a Cortés a sus 
propias hijas y se ha comprobado que el conquistador honró, cier- 
tamente con agrado, a sus compañeras nahuas. En otra escala, sus 
capitanes y lugartenientes hicieron lo mismo. Todos engendraron 
familias mestizas. Para la pequeña historia, observemos que todos 
esos niños de la primera generación llevan nombres y apellidos es- 
pañoles. Los archivos no registrarán entonces su carácter indio. Pe- 
ro la mezcla de las sangres es la regla, al menos hasta 1529, cuando 
acontece un importante viraje político. 
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En ese panorama, en el que las mujeres nahuas llevan consigo la 
esperanza de Cortés, ocurre el asunto Catalina. Hay tres maneras 
de contar esta historia. He aquí la versión oficial: una vez dueño de 
México, Cortés pidió a su mujer legítima, Catalina Xuárez, que vi- 
niera a reunirse con él. Proveniente de Cuba, desembarcó en agos- 
to de 1522 en Coatzacoalco acompañada por su hermano y sus 
hermanas. Gonzalo de Sandoval los recibe y los conduce a México. 
Cortés recibe a su mujer con una aparente cordialidad y la instala 
en su morada de Coyoacán. Dos meses más tarde, el 1 de noviem- 
bre para ser exactos, hacia la medianoche, encuentran a Catalina 
muerta en su habitación. Sus allegados dicen que murió del mal de 
madre. Ella tenía, en efecto, ciertos antecedentes: en Cuba se des- 
mayaba con frecuencia, y en México, por la altura, sus malestares 
aumentaron. Su corazón se detuvo bruscamente. 


Las malas lenguas tienen otra manera de relatar el aconteci- 
miento: un buen día, en agosto de 1522, Catalina desembarca de 
improviso con su familia, sin que la esperaran en absoluto. Al ver 
que no había manera de actuar de otro modo, Cortés la hace venir 
a México y le da un buen recibimiento. En su fuero interno está 
furioso. Las relaciones de la pareja se degradan rápidamente. Cata- 
lina se vuelve insoportable. Quiere jugar a la virreina y arrojar de la 
casa a las concubinas indígenas; agresiva, no deja pasar ni una oca- 
sión para provocar incidentes y criticar a su marido en público. La 
noche del 1 de noviembre, Cortés da una recepción para celebrar 
la fiesta de Todos los Santos; los esposos tienen un altercado y Ca- 
talina deja la mesa para subir a acostarse. Hacia la medianoche los 
gritos del amo de la casa alertan a los sirvientes; todos se precipitan 
y encuentran a Catalina muerta en su cama. Al parecer tiene unas 
marcas rojas alrededor del cuello. ¿Habrá sido estrangulada? Cor- 
tés, quizá exasperado por la presencia y la actitud de su mujer, ¿la 
estrangularía con sus propias manos? 

Hay finalmente una tercera lectura, más distanciada, la del his- 
toriador que no tiene ningún interés pasional en este asunto. Pri- 
mer tema de asombro, el barco que trae a Catalina no ancla en Ve- 
racruz, sino en un lugar muy lejano y muy discreto, el estuario del 
río Ahualulco que Díaz del Castillo llama Ayagualulco.[8] Situado 
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en la frontera de las tierras mayas, a seiscientos kilómetros de Mé- 
xico a vuelo de pájaro; a pie, es toda una expedición. Si Cortés hu- 
biera organizado ese viaje, no hubiera tenido la descabellada idea 
de hacer desembarcar a su mujer ¡en los inaccesibles pantanos de 
Tabasco! Si el barco detiene su camino en este lugar aberrante, es 
probablemente porque hay un conflicto a bordo. Y ese conflicto 
tiene un nombre: Catalina. 


La verdad es que Cortés pidió que hicieran venir a su mujer de 
Cuba, pero él pensaba en su familia india, en Leonor y en su hija. 
Ambas están en el barco, pero el navío cuenta con un pasajero im- 
previsto: Catalina Xuárez, quien al enterarse del asunto, se invitó 
por su cuenta. Al llegar al lindero de las tierras bajo control espa- 
ñol el capitán, rebasado por los acontecimientos, se detiene y pide 
instrucciones a Cortés. La llegada de Catalina arruina toda la estra- 
tegia de mestizaje iniciada por el conquistador y Hernán queda 
abrumado. ¿Qué puede hacer? ¿Hastiar a Catalina de México? Sus 
acompañantes se van a ocupar de eso al no evitarle la travesía por 
los pantanos, los aguaceros, las nubes de mosquitos. Pero es insufi- 
ciente, Catalina llega por fin a México. Afectada, cierto, pero viva. 
Que se haya mostrado odiosa, nadie lo duda. Esperaba ser tratada 
como la mujer del gobernador, pero llega con un hombre al que 
no ha visto en cuatro años, quien la recibe con frialdad, vive ro- 
deado de princesas aztecas y tuvo la audacia, además, de hacer ve- 
nir a su amante cubana. ¿Cómo podría comprender la pobre Cata- 
lina la trayectoria intelectual del conquistador? ¿Cómo no absol- 
verla por sus crisis de nervios y su venganza? Pero Cortés está en el 
poder y no desea quedar atrapado por su vida anterior. Entonces 
Catalina será sacrificada en el altar de su gran designio. Natural- 
mente, no se entiende que Cortés, que nunca se dejaba llevar por 
sus impulsos, estrangulara a su mujer en un momento de confu- 
sión: ese escenario, simplista y burdo, es poco creíble. Pero que 
Catalina haya sido asesinada, es posible. ¿Qué sabemos de los celos 
de las mujeres en ese ambiente confinado del harén?; ¿qué sabemos 
de los allegados fáciles de sobornar?; ¿qué sabemos de la capacidad 
manipuladora de Hernán?; ¿qué sabemos de las enemistades que 
hizo germinar la llegada imprevista de Catalina? 
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La muerte súbita de Catalina Xuárez, que se extinguió sin des- 
cendencia, fue providencial. Malintzin estaba encinta y algunas se- 
manas más tarde dio a luz a un niño al que Cortés bautizó como 
Martín. Después de haber dado el nombre de su madre a su pri- 
mera hija, Catalina Pizarro, el capitán general da el nombre de su 
padre a su primer hijo, Martín Cortés. Ambos son mestizos: la ge- 
nealogía cortesiana se ha transplantado. Hernán construye su sue- 
ño. 

Más o menos por la misma época, probablemente en 1524,[9] 
Cortés tiene otro hijo de una princesa nahua, que sólo conocemos 
por su nombre español, “doña Fulana de Hermosilla”, según la ex- 
presión del autor de la Historia verdadera.[10] ¿Pero quién, en ese 
tiempo en México, podría ser doña si no es una princesa azteca? 
Cortés llama a ese segundo hijo mestizo Luis de Altamirano, hon- 
rando esta vez la rama materna de su genealogía. Es con ese nom- 
bre que será legitimado por el papa Clemente VII en 1529, al mis- 
mo tiempo que sus dos hijos mayores, Catalina Pizarro y Martín 
Cortés. Ahora Hernán ha mezclado tres veces su sangre con la de 
los indios: se ha casado con el Nuevo Mundo. 


El tercer aspecto del proceso de mestizaje que se pone en mar- 
cha en México radica en la cristianización de los indios. Ahí tam- 
bién, la actitud de Cortés será muy original. Lejos de querer pres- 
cindir del pasado pagano, el conquistador tiene muy pronto la in- 
tuición de que no habrá cristianización en México si no se captura 
lo sagrado de los lugares de culto indígenas. En un primer tiempo, 
no construye iglesias stricto sensu, sino transforma a los antiguos 
santuarios paganos en templos cristianos. Su reflexión irá incluso 
mucho más lejos, cuando toma conciencia, en Cempoala, de la 
tristeza de los indios totonacas ante la destrucción de los ídolos del 
santuario principal. Comprende entonces que el mensaje cristiano 
será rechazado de entrada si no se arraiga en el antiguo paganismo. 
Pero para instalar lo que sería en el fondo una práctica cristiana de 
la idolatría, era necesario disponer de un clero de amplio criterio. 


Para Cortés, el catolicismo es lo contrario de una religión de ex- 
clusión; el cristianismo toma su valor de la universalidad de su 
mensaje y de su esencia altruista. En la antípoda del espíritu inqui- 
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sitorial, Cortés no tiene escrúpulo alguno en imponer su visión 
humanista del cristianismo, liberal y tolerante. En el fondo, la úni- 
ca condición verdadera que se exige a los indios para su conversión 
es el abandono del sacrificio humano. No es el espíritu del sacrifi- 
cio lo que molesta a Cortés, sino su realidad física, material. El 
cristianismo también es una religión de sacrificio y la misa no es 
otra cosa que un recordatorio del sacrificio de Cristo. Pero precisa- 
mente, el paso de lo real a lo simbólico se percibe como un progre- 
so cultural, un hecho de civilización, y no se trata de regresar tres 
mil años atrás, a la época en la que los fenicios sacrificaban hom- 
bres a Baal mientras que los hebreos sacrificaban bueyes o corde- 
ros. 


Cortés logra encontrar religiosos intelectualmente preparados 
para el desafío mexicano. No por casualidad, sino porque pertene- 
ce a una corriente de espíritu contestatario, del que Extremadura 
parece ser la cuna y el refugio en ese principio del siglo xv1. Los 
franciscanos lo ayudarán en su empresa. Pero no cualquier francis- 
cano. Gracias a sus contactos personales y familiares, Cortés hace 
un llamado a hermanos menores, discípulos de fray Juan de Gua- 
dalupe, apóstol de una reforma de la orden que tenía como base 
un retorno a la regla de la pobreza que caracterizaba a la fundación 
inicial de San Francisco de Asís. Esos franciscanos reformistas se 
habían reunido en Extremadura, donde habían constituido una 
comunidad llamada Custodia de San Gabriel, que debía más tarde 
ser erigida como provincia autónoma. Es inútil decir que se opo- 
nían a los desvíos de la Iglesia secular, con los cuales los obispos 
eran príncipes sin muchas preocupaciones espirituales y cuya ri- 
queza se percibía como una corrupción fatal para la buena trasmi- 
sión del mensaje evangélico. Sin embargo, no estaban aislados en 
la escena intelectual de la época y tenían representantes muy bien 
colocados en las altas esferas, tanto en la corte de Carlos Y como 
en el papado. Los franciscanos de la provincia de San Gabriel de 
Extremadura obtuvieron entonces, a solicitud de Cortés, la res- 
ponsabilidad de la evangelización de la Nueva España. Fue 
Adriano VI, Adriano de Utrecht —el mismo que Martín Cortés 
había convencido de lo bien fundado de la acción de su hijo—, 
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quien firmará, el 9 de mayo de 1522, la bula llamada Exponi nobis 
fecisti, que confiaba a los frailes menores de regular observancia 
una amplia delegación de autoridad apostólica. En otros términos, 
Adriano VÍ encargaba a los amigos de Cortés organizar la Iglesia 
mexicana. 


La primera misión enviada a México estará compuesta por doce 
frailes, evidentemente a imitación de los doce apóstoles de Cristo, 
y encabezada por Martín de Valencia, uno de los jefes de la co- 
rriente guadalupana. ¿De dónde provenía Martín de Valencia? 
Cuando es elegido por su superior para tomar la dirección de esta 
misión, fungía como superior del convento de San Francisco de 
Belvís. Ahora bien, Belvís era un feudo de los Monroy y el conven- 
to de Belvís, que era en el fondo la casa matriz de la corriente con- 
testataria franciscana, fue fundado en 1509 por Francisco de Mon- 
roy, séptimo señor de Belvís, y por su mujer Francisca Enríquez. 
[11] Con Cortés incluso los asuntos de la Iglesia son asuntos de fa- 
milia. 

En noviembre de 1523, los doce frailes se reunieron en Belvís, 
de ahí fueron a pie a Sevilla y se embarcaron el 25 de enero de 
1524 en Sanlúcar de Barrameda. Su viaje se enriqueció con una 
larga escala en Santo Domingo que les permitió dimensionar la 
realidad colonial en las islas. Sus hermanos franciscanos, pero tam- 
bién las autoridades civiles, les relataron la rebelión de Enriquillo, 
el joven hijo de un cacique de la sierra de Baoruco.[12] Enriquillo 
fue educado por los franciscanos de Santo Domingo, quienes le 
enseñaron a leer y a escribir en castellano. Al heredar el cargo de 
cacique a la muerte de su padre, sufrió tantas vejaciones por parte 
de los españoles que decidió tomar el camino de la rebelión en 
1519. Este último sobresalto de un pueblo moribundo impulsó a 
los franciscanos a hacer un profundo examen de conciencia. La 
idea que había presidido la instalación de las misiones en Santo 
Domingo era que la conversión pasaba por la educación. Por eso, 
se había visto a los primeros religiosos de San Francisco enseñar a 
leer y a escribir a los hijos de los nobles locales, en castellano. La 
reacción antiespañola de los indios los hizo rechazar rápidamente a 
la vez ¡la religión cristiana y la lengua de sus perseguidores! Así 
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que, desde el principio, predominó en el espíritu de los evangeliza- 
dores de México la idea clara de que debían separarse a cualquier 
precio de los españoles e incluso de su lengua. Los doce predicaron 
entonces en lengua vernácula. Son ellos quienes irán hacia los indí- 
genas, utilizando su idioma, sin obligar a los indios a abandonar su 
propia lengua y su cultura. 


Los doce tocan las costas mexicanas en San Juan de Ulúa el 13 
de mayo de 1524 y emprenden a pie el largo camino que lleva ha- 
cia el valle central. Los indios, de inmediato, se interrogan sobre la 
naturaleza de esos españoles tan diferentes a los otros, tan extraños 
en sus sayales que levantan el polvo de los caminos. A su paso repi- 
ten palabras, captadas al vuelo por el oído de los franciscanos: mo- 
tolinia, motolinia. Fray Toribio de Benavente termina por pregun- 
tar el significado de esas palabras extrañas. Al enterarse que la pala- 
bra significa “pobre”, el fraile decide al momento llevar ese nombre 
toda su vida. Será, con ese pseudónimo náhuatl, uno de los prime- 
ros cronistas de la civilización de los indios de la Nueva España. 
113] 

La llegada de los franciscanos colma un profundo deseo de Cor- 
tés. En cuanto le informan de su desembarco, pone una escolta a 
su disposición. “Tuvo todo el tiempo para preparar un ceremonial 
de bienvenida a la medida de la situación. En la gran plaza de Mé- 
xico, no lejos del Templo Mayor, que todavía no había sido arrasa- 
do, reúne a todos los dignatarios del antiguo imperio azteca y a to- 
da la multitud de curiosos. Solo, con la cabeza descubierta, Cortés 
avanza delante del cortejo y, con gravedad, se arrodilla al pie de 
Martín de Valencia y le besa la mano. Sus capitanes, sus lugarte- 
nientes y todas las autoridades de la ciudad imitan a Cortés. Por 
medio de la Malinche, explica a los aztecas por qué se postran ante 
esos hombres de apariencia tan pobre. Les explica que la autoridad 
de Dios es superior a todas las autoridades humanas, porque es de 
otra naturaleza. 

A finales de junio, Cortés organiza y preside el primer encuen- 
tro teológico del Nuevo Mundo, los famosos Coloquios de Méxi- 
co.[14] Esas conversaciones intercambiadas entre los doce prime- 
ros franciscanos y los dignatarios de México-Tenochtitlan son da- 


232 


das a conocer por un texto de Sahagún, que retomó las minutas de 
un texto anterior conservado en los archivos del convento de San 
Francisco de México. Sin volver a hablar de la dimensión a la vez 
fascinante y conmovedora de este encuentro, hay que retener la 
original disposición de espíritu de esos franciscanos que, debida- 
mente informados por Cortés, traducirán en actos el método de 
conversión imaginado por el conquistador. Los tres franciscanos 
flamencos que habían llegado a la Nueva España un año antes se 
asociaron a esta empresa. Entre ellos se encontraba un hermano le- 
go que jugaría un papel excepcional en la conversión de los indios, 
Pedro de Gante. 


Entonces se habría podido calificar de utópicos a quienes pensa- 
ban que quince franciscanos podrían iniciar el movimiento de 
conversión masiva de unos quince millones de habitantes del valle 
central mexicano; incluso muchos pensaron que sus deseos jamás 
se transformarían en realidad. Sin embargo, eso fue lo que ocurrió. 
Cortés, seguro de su conocimiento intuitivo, había sabido conven- 
cer a los primeros evangelizadores de lo bien fundado del método 
que preconizaba. Si el choque de los primeros tiempos fue rudo, la 
historia dará la razón a Hernán. Los indios adoptaron un catolicis- 
mo mestizo, lo bastante indígena para ser aceptado por los mexica- 
nos y suficientemente cristiano para no ser declarado cismático por 


el papa. 


Cortés, LA ENCOMIENDA Y LA ESCLAVITUD 


Los detractores de Cortés, desde el inicio, lo han acusado de ser 
esclavista y de manifestar un “espíritu feudal” al defender la enco- 
mienda y los repartimientos. Es indispensable entonces hacer el 
balance sobre ese tema que, por ser tan molesto, en el fondo nunca 
ha sido tratado serenamente. Notemos primero que la cuestión de 
la esclavitud y la de la encomienda son dos asuntos distintos y 
conviene tratarlos por separado. 
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Empecemos por la esclavitud. En el siglo xv1, en Europa, inde- 
pendientemente de cualquier punto de vista moral, la esclavitud es 
legal y generalizada. Toda la gente rica, tanto nobles como comer- 
ciantes, reyes y obispos, artistas y banqueros tiene esclavos. Poseer 
esclavos domésticos era tan común como tener ahora una secreta- 
ria. No obstante, la esclavitud es “limitada” en la medida en que 
no se debe someter a ella a un cristiano. Los hay entonces de dos 
tipos: esclavos de guerra extranjeros, “castigados” por su rebelión o 
insumisión; o bien esclavos de trata que en principio tenían esa 
condición en su país de origen y fueron revendidos a un tercero. 


En el México prehispánico, la esclavitud es también una prácti- 
ca común y Marina está justo bien situada para saberlo: nadie du- 
da de que ella le haya pintado a Cortés un cuadro sobrecogedor de 
la situación en Mesoamérica. La originalidad del contexto nahua 
es que la esclavitud podía ser... voluntaria. Cada individuo, por 
una razón que no le incumbía más que a sí mismo, podía vender 
su libertad a un amo; recibía el precio de esa libertad y permanecía 
libre todo el tiempo que podía vivir con ese peculio; una vez des- 
provisto de recursos, entraba al servicio de su amo; abandonaba 
entonces su nombre, es decir su destino, para adoptar el de su pro- 
pietario. La esclavitud voluntaria es de hecho una transferencia de 
obligaciones; el esclavo (+/acotli) se liberaba de toda obligación so- 
cial para conformarse con las obligaciones contractuales ligadas al 
servicio de un particular. Para preferir esa forma de vida se requería 
que el rigor del control social fuera ¡particularmente agotador! Pe- 
ro existía también en toda Mesoamérica una esclavitud bastante 
parecida a la del Viejo Mundo: esclavitud de cautivos de guerra, 
que terminaban siempre sacrificados, y esclavitud “comercial”, ba- 
sada en la coerción, que era la puerta abierta a todos los abusos. 
De esa manera, los padres podían vender a sus hijos como esclavos, 
ya fuera por la ganancia o para pagar el tributo impuesto por el 
poder mexica: fuerza de trabajo en lugar de pagar en especie. 

¿Cuál era la posición de Cortés respecto de esas dos tradiciones 
esclavistas? Las consideró como un hecho social. ¿Por qué? No por 
conformismo ciego a las costumbres establecidas, sino porque de- 
seaba cristianizar a México. No hay que disimular que uno de los 
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factores decisivos del éxito de la evangelización radica en el hecho 
de que el bautismo salva de la esclavitud. Sin anunciarlo pública- 
mente, Cortés pone por delante una solución: la esclavitud de los 
indios está destinada a desaparecer si se convierten. El aparente 
respeto a la esclavitud autóctona es de hecho un incentivo discreto 
para estimular las vocaciones cristianas, y no una adhe sión moral 
positiva al principio de la esclavitud. Cortés nunca se erige en su 
defensor, aunque tampoco en uno de sus críticos. 


El problema de la encomienda es de otra naturaleza; atañe a la 
organización económica de la Nueva España. Digámoslo claro, no 
se puede comprender ese asunto si se parte del punto de vista de la 
ética; la cuestión es, en esencia, resueltamente política. No hay que 
perder de vista que Cortés nunca tuvo la idea de convertir a Méxi- 
co en una colonia española. Su visión es simple: para impedir el 
despoblamiento de la Nueva España, para evitar el escenario catas- 
trófico que fue fatal en La Española y en Cuba, había que conser- 
var in situ todas las estructuras sociales tradicionales, sin tocar la 
arquitectura económico-política del sistema. El conquistador, gra- 
cias a la mediación de Marina, comprende rápidamente el exacto 
funcionamiento de la máquina económica azteca, basada en el 
ajuste de tres niveles organizacionales: el pueblo, la ciudad y el po- 
der central. En cada uno de esos niveles se había establecido la ca- 
nalización de una parte de la fuerza de trabajo individual en bene- 
ficio del grupo: esas tareas, que se asemejaban a un impuesto de 
trabajo, recordaban las imposiciones medievales, las cuales podían 
referirse a los trabajos agrícolas, construcciones de infraestructura, 
actividades de caza, transformación de materias primas, artesana- 
do, o tejido. Dicho de otro modo, todos los ciudadanos mesoame- 
ricanos estaban acostumbrados a compartir los frutos de su labor 
entre el beneficio personal y los intereses de la comunidad. Cortés 
se conformó entonces con sustituir al +latoani y destituir a los se- 
ñores locales para reemplazarlos por sus compañeros de conquista. 
Cortés había inventado un sistema de corte perfectamente funcio- 
nal, y tomó a su cargo a los destituidos. 


El sistema de la encomienda, en uso entre las órdenes militares 
españolas, podía entonces insertarse en el mundo azteca sin provo- 
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car, en teoría, el menor trastorno: en lugar de trabajar para un se- 
ñor nahua, los indios lo hacían para un amo venido de otra parte. 
Cortés mataba dos pájaros de un tiro: satisfacía a sus compañeros 
de conquista, a quienes ennoblecía de este modo convirtiéndolos 
en señores, y conservaba a la población en su lugar sin que fuera 
sensiblemente afectada por la medida. El sistema permitía a los in- 
dios seguir llevando su vida y procuraba ingresos a los conquista- 
dores. Evidentemente, Cortés evitó improvisar: tuvo cuidado de 
ajustar sus repartimientos a los antiguos límites de los señoríos in- 
dígenas. 


Se percibe claramente lo que irritará a la Corona española: Cor- 
tés se comporta como un verdadero rey. Es cierto, pero irá mucho 
más lejos. A partir de abril de 1522, el jefe de la Nueva España dis- 
tribuye, él mismo, todas las tierras a propietarios españoles. Pero 
no a cualquier español: únicamente a los que participaron en la 
Conquista. Hernán se niega categóricamente a atribuir dominios a 
los no residentes e impone a los colonos un compromiso de resi- 
dencia de ocho años, más largo aún que el que había prescrito 
Ovando en Santo Domingo. Finalmente, legisla para fijar cuotas 
de producción obligatorias para ciertos productos, como la vid y el 
trigo, exige que se conserven los cultivos tradicionales: maíz, toma- 
te, chile o camote, al mismo tiempo que siembran y plantan le- 
gumbres y árboles frutales originarios de España.[15] Si a esas 
preocupaciones agrícolas se agregan sus esfuerzos para importar ga- 
nado en pie y caballos, se comprende que Cortés tiene un objetivo 
perfectamente claro: la autosuficiencia económica. ¡Es decir, lo 
contrario al modelo colonial! Cortés no quiere un México econó- 
micamente dependiente de España.[16] Pero todo mundo sabe 
que la independencia económica es el peldaño de acceso a la inde- 
pendencia política. Entonces, en la corte de Carlos V, algunos 
fruncen el ceño. 


Si bien en el papel el sistema de la encomienda es indoloro para 
los indios, Cortés permanece vigilante. Ha visto cómo se compor- 
taban los colonos en Santo Domingo y Cuba y desconfía de sus 
tropas. Como administrador prevenido, instituye tres reglas para 
impedir los abusos y proteger a los autóctonos. 
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De espíritu normativo e intervencionista, Hernán se dedica pri- 
mero a reglamentar la duración del trabajo de los indios “reparti- 
dos”, es decir, colocados en situación de proporcionar una presta- 
ción a un encomendero.[17] Ante todo, prohíbe el trabajo de las 
mujeres y de los niños menores de doce años; luego establece la 
duración de la jornada de trabajo en diez horas. Prohíbe que se ha- 
ga trabajar a los indios antes de la salida del sol; deben gozar de un 
descanso de una hora para la comida del mediodía y deben dejar 
de trabajar una hora antes de la puesta del sol.[18] Si se considera 
que, en el trópico, la jornada solar promedio es de doce horas, se 
puede evaluar la semana de trabajo del encomendado en sesenta 
horas, considerando el domingo como día de descanso. Aunque 
reducida a esos elementos, esta reglamentación soporta la compa- 
ración con el derecho laboral en vigor, en Francia, en 1900: ahí se 
aplica la misma regla de las sesenta horas semanales. Cortés esta- 
blece asimismo que los trabajadores deben ser alimentados por el 
encomendero en razón de una libra de tortillas por día, “con axi e 
sal”. Pero más que entrar en la lógica del trabajo asalariado, que es 
un concepto europeo inoperante en Mesoamérica, [19] el jefe de la 
Nueva España concibe un sistema de tiempo libre alternado, que 
permite a todos seguir llevando una vida privada normal. Decreta 
que los periodos de trabajos brindados al encomendero no pueden 
sobrepasar los veinte días, o sea la duración del “mes” mesoameri- 
cano, y deben ser imperativamente seguidos de un periodo de 
treinta días de completa libertad. 


En términos contemporáneos, veinte días de trabajo eran segui- 
dos de treinta días de vacaciones. Todos los años contaban de este 
modo siete ciclos de cincuenta días más quince días laborables, o 
sea, un total potencial de 155 días laborables; de esa cifra conviene 
quitar los 22 domingos que caen durante los periodos de veinte 
días dedicados al encomendero. Se llega así a un total anual de 133 
días laborables (o sea el equivalente a 19 semanas), a los cuales se 
agregaban las 33 semanas de tiempo libre. Si se calcula la duración 
del trabajo semanal a partir de la duración global anual, el trabajo 
obligatorio equivale a 25 horas y media por semana. Se puede con- 
siderar también que ese tiempo de trabajo obligatorio es un im- 
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puesto y que hay que analizarlo en porcentaje de transferencia: se 
observa entonces que trabajar 133 días al año corresponde a una 
tasa de presión fiscal de 36.40 por ciento, cantidad que es intere- 
sante relacionar, por ejemplo, con la de Francia en el año 2000 
que, en el promedio nacional, se aproxima a 46 por ciento. 


Es lícito criticar a Cortés por esclavista y denunciar la institu- 
ción de la encomienda así codificada; pero entonces ¿qué se podría 
decir de las sociedades modernas en las que los gobernantes absor- 
ben casi la mitad de los ingresos del trabajo de los individuos? 

La segunda protección concebida por Cortés es la institución de 
la traza. Detrás de ese nombre se oculta una verdadera política de 
protección a los indios. En México, en esa ciudad totalmente en 
reconstrucción, Cortés distribuyó solares destinados al alojamiento 
de los españoles. El área estaba contenida en un perímetro clara- 
mente definido llamado traza, fuera del cual se prohibía a los espa- 
ñoles habitar. De la misma manera, no se les permitía vivir fuera 
de las villas regularmente fundadas y provistas de su organización 
administrativa. Con esto, el capitán general quería evitar que hu- 
biera residencias espontáneas en el campo, fuera de todo control. 
Se trata, en cierto modo, de una segregación a la inversa. Cortés 
desea impedir la diseminación entre los indios de modelos de 
comportamiento que desaprueba. Como jefe de guerra, conoce la 
calidad moral de algunos de sus soldados; entre ellos hay bandidos 
y quiere evitar a cualquier precio la propagación del mal ejemplo 
entre los mexicanos. Se apega también a conjurar el desarrollo del 
comercio sexual, que no dejaría de sublevar a la población indí- 
gena contra la presencia española. Cortés se aferra absolutamente a 
la idea de dejar que los autóctonos se gobiernen por sí mismos al 
interior de los barrios y pueblos que les son estrictamente reserva- 
dos y donde la presencia española debe limitarse a los representan- 
tes del poder debidamente nombrados. De igual forma, impedirá a 
los españoles comerciar con los autóctonos, prohibiendo principal- 
mente toda transacción relativa al oro o a los objetos de oro. El ob- 
jetivo manifiesto de esas disposiciones es, por supuesto, evitar la 
explotación de los indios por parte de algunos individuos sin es- 
crúpulos, que habrían arruinado todos los esfuerzos emprendidos 
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por el conquistador para hacer surgir la nueva sociedad que desea- 
ba promover. 


Independientemente de ese cordón sanitario, Cortés contaba 
además con la acción de las órdenes mendicantes que tenían voca- 
ción para entrar en contacto con los indígenas. Para Hernán, aun- 
que en teoría los encomenderos fueran responsables de la cristiani- 
zación de los indios, los religiosos debían reemplazarlos para velar 
por el éxito de la evangelización. Debían también, subterránea- 
mente, servir de vigías antiespañoles para preservar a los mexicanos 
de toda exacción, de toda violencia y de toda contrariedad. 

Tal es el espíritu del proyecto cortesiano que padecerá dedican- 
do su mayor esfuerzo por plantear una idea del otro que no com- 
partirán todos los contemporáneos del capitán general. 


Conrrés y España 


Aunque todavía no existe la palabra en el siglo xv1, Cortés es 
constantemente acusado por sus detractores de ser “independentis- 
ta”. En esa época se utilizan expresiones como “alza la tierra” o “se 
levanta con la tierra”. La tierra en cuestión se refiere por supuesto a 
los indígenas, que Carlos V reivindica como vasallos, aunque Cor- 
tés los considera bajo su responsabilidad. Este tema, altamente po- 
lémico, unió a todos los anticortesianos de manera excesiva: a la 
condena unánime del conquistador respondió una gran admira- 
ción por la política de la Corona; al insumiso, tachado de medieval 
o feudal, se opone la legitimidad benevolente del rey, preocupado 
por el bienestar de sus súbditos. No solamente hay allí un prejuicio 
notorio en favor del principio monárquico y del sistema colonial 
español, sino que por debajo se percibe una jugada extra: la satani- 
zación de Cortés permite a los turiferarios del rey adularlo, porque 
sacan provecho del efecto de contraste. Por ello, resulta útil anali- 
zar la psicología de Cortés, para buscar la verdadera naturaleza de 
su relación con España, la cual no se reduce a una relación de po- 


der. 
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Esa relación es por demás conflictiva, rica en complejidad y, 
probablemente, en contradicciones. El principio mismo del mesti- 
zaje, eje ordenador de toda la acción cortesiana, establece desde el 
inicio una gran distancia con la madre patria. Y este alejamiento 
intelectual y material que nutre el deseo de mestizaje proviene, sin 
duda alguna, de una decepción respecto de España. 


Ese desamor ataca, en primer lugar, a los españoles mismos. “Es 
notorio —escribe abiertamente Cortés a Carlos V en la Cuarta Re- 
lación— que la más de la gente española que acá pasa, son de baja 
manera, fuertes y viciosos, de diversos vicios y pecados”.[20] ¡Ésa 
es la mirada —desengañada— que dirige el jefe de la Nueva Espa- 
ña a sus compatriotas! Manifiesta la misma distancia crítica respec- 
to de la Iglesia española. Cortés solicita, como se ha visto, que las 
órdenes mendicantes cubran las funciones apostólicas en México; 
no quiere a ningún precio instalar ahí a la Iglesia secular y se expli- 
ca con firmeza. 


Habiendo obispos y otros prelados no dejarían de seguir la costumbre que, por 
nuestros pecados hoy tienen, en disponer de los bienes de la Iglesia, que es gastarlos 
en pompas y en otros vicios, en dejar mayorazgos a sus hijos o parientes; y aun sería 
otro mayor mal que, como los naturales de estas partes tenían en sus tiempos perso- 
nas religiosas que entendían en sus ritos y ceremonias, y éstos eran tan recogidos, así 
en honestidad como en castidad, que si alguna cosa fuera de esto a alguno se le sen- 
tía era punido con pena de muerte; y si ahora viesen las cosas de la Iglesia y servicio 
de Dios en poder de canónigos y otras dignidades, y supiesen que aquéllos eran mi- 
nistros de Dios, y los viesen usar de los vicios y profanidades que ahora en nuestros 
tiempos en esos reinos usan, sería menospreciar nuestra fe y tenerla por cosa de bur- 
la.[21] 


Por supuesto, Cortés es hostil a la Inquisición. No porque se 
sienta directamente afectado —es un viejo cristiano practicante—, 
sino porque la finalidad del dispositivo le parece inaceptable, tanto 
más por el sistema de delación al que está asociado. Más tarde, 
cuando se enfrenta al virrey Mendoza, el meollo de sus diferencias 
tendrá que ver con la instauración de un tribunal del Santo Oficio 
que el enviado del rey debe establecer. Mientras Cortés permane- 
ció en el poder no hubo Inquisición en México. 
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¿Pero se adhiere Cortés al principio del sistema monárquico que 
encarna Carlos V? Hernán se siente ciertamente más cerca de los 
comuneros y de los franciscanos de Salamanca que de ese empera- 
dor “europeo”, heredero disminuido de un linaje que tiene dificul- 
tad para representar a la hispanidad. Sin hacer de Cortés un teóri- 
co de lo político o un antimonárquico por convicción, se percibe 
muy bien en sus escritos lo que lo irrita: él, el hombre comprome- 
tido con su realidad, se siente exasperado por la burocracia suscep- 
tible y puntillosa de la corte. Para él, la autoridad encuentra su le- 
gitimidad en el mérito y la justicia, en la capacidad de los gober- 
nantes para organizar el cuerpo social en la paz. Los pequeños 
marqueses de salón, los cortesanos celosos, los consejeros de ante- 
cámara, los favoritos en medio de las desgracias, los dadores de lec- 
ciones no valen mucho ante sus ojos; porque pertenecen al mundo 
ficticio del poder. Por su parte, Cortés, con sentido común, ha sen- 
tado sus reales del lado del principio de la realidad. 


La distancia que tendió el extremeño con la madre patria tiene 
también su origen en la toma de conciencia de la inversión en la 
relación de dependencia. A diferencia de las islas que, si bien con- 
taban con cierta superficie, no eran sino microterritorios, México 
es más grande que España. Incluso reducida al territorio controla- 
do por los aztecas, la Nueva España está aproximadamente tres ve- 
ces más poblada y tres veces más extendida que Castilla y Aragón 
reunidos; si se considera al conjunto del territorio mesoamericano 
incluyendo el área maya, la relación, tanto demográfica como es- 
pacial, es de uno a cuatro. Una cuestión se plantea entonces: ¿tiene 
España la vocación —y la posibilidad— de absorber en su seno a 
una comarca mayor a ella? Hay que reconocer que todos los acto- 
res de la vida política de la época están ante una situación tan iné- 
dita como imprevista. Pero pretender que la respuesta sea evidente 
y que la balanza se incline naturalmente en favor de España es 
muy aventurado. 

En 1524, nadie conoce el desenlace de la contienda. Porque 
contienda hay. ¡Tanto más cuanto que México es más rico que Es- 
paña! Las tierras mesoamericanas poseen oro, pero también plata y 
cobre. La Nueva España goza sobre todo, por su morfología geo- 
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gráfica, de un juego de escalonamiento de climas que permite que 
se den todos los productos de la tierra. Las plantas tropicales cre- 
cen hasta los mil quinientos metros de altitud, mientras que todos 
los cultivos de clima templado se desarrollan entre los mil quinien- 
tos y dos mil trescientos metros. El espacio —la inmensidad se de- 
bería decir— permite la cría del ganado importado de Europa. 
México tiene todo, mientras que España, sin el jitomate y el frijol, 
sin el prolífico maíz, sufre restricciones e incluso hambrunas. Si 
México sostiene a su población, ¿para qué necesita a España? Cas- 
tilla sólo tomó el control de Santo Domingo y Cuba porque exter- 
minó a los autóctonos y los colonos se volvieron dependientes de 
las exportaciones ibéricas. Pero ése no es el caso de Mesoamérica. 


Además, está el Mar del Sur, que todavía no se llama Océano 
Pacífico, pero los españoles ya lo cruzaron. Hay que tener en men- 
te que Magallanes, ese portugués que pasó al servicio del rey de Es- 
paña, deja Sevilla para iniciar su vuelta al mundo en el momento 
en que Cortés hunde sus naves en Veracruz; muere en la isla de 
Cebú, en Filipinas, en abril de 1521, cuando Cortés comienza el 
sitio de México; y su lugarteniente, Sebastián Elcano, concluye la 
primera circunnavegación del mundo el 6 de septiembre de 1522, 
cuando Cortés se prepara para ser nombrado gobernador de la 
Nueva España.[22] El Mar del Sur es entonces un asunto de actua- 
lidad y el mismo Cortés anuncia a Carlos V, desde el 15 de mayo 
de 1522, que se dedicaría a la exploración del Pacífico a partir de 
las costas mexicanas.[23] El litoral asiático de la Nueva España po- 
ne fin a la necesidad del frente a frente atlántico con España. ¿Se 
puede reprochar a Cortés que se sienta tan lejos de Sevilla? 

Si Hernán toma distancia con España es también porque des- 
precia las relaciones por interés; y para él, Carlos V se reduce a ve- 
ces a un simple recaudador de impuestos. Si se analiza fríamente 
este aspecto de la situación, el monarca español está lejos de salir 
engrandecido. Veamos los hechos. 

Hacia finales de 1523 o a principios de 1524, Cortés recibe una 
carta del rey que contiene algunas instrucciones.[24] Fechada el 26 
de junio de 1523, su expedición tuvo que haber permanecido en 
suspenso, si se toma en cuenta el polvorín que provocaría. Si se ex- 
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ceptúan las tradicionales invocaciones a la cristianización de los in- 
dios, que son clásicas, y las diversas recomendaciones de los buró- 
cratas que se prestan a burla —como los consejos sobre los mejores 
lugares para establecer los puertos—, esas instrucciones son exacta- 
mente lo contrario a toda la política emprendida por Cortés en la 
Nueva España. Carlos V preconiza la segregación racial al prohibir 
los matrimonios mixtos, condenando así todo el enfoque mestizo 
del conquistador. Se pronuncia en favor de la explotación de los 
indios al reclamar la libre circulación de los españoles entre los na- 
turales y al autorizar el trueque y el comercio; imaginemos el esce- 
nario: ¡es el mismo de Cuba o de las Lucayas! 


El rey, enseguida, condena enérgicamente las encomiendas y pi- 
de a su gobernador que anule los repartimientos. Algunos han 
creído ver en esta disposición un procedimiento humanista y gene- 
roso; pero han leído mal. Lo que condena Carlos V no es el princi- 
pio de la encomienda, sino el hecho de que sea Cortés quien haya 
hecho los repartimientos; lo que quiere el rey, es disponer él mis- 
mo de los indios, como propiedad privada, y atribuirlos a quien 
quiera, a cambio de dinero contante y sonante. Además, cuando 
prohíbe a Cortés hacerlo, él lo ha hecho ya por su parte. Algún 
tiempo más tarde, perseguido por los banqueros alemanes que fi- 
nanciaron su elección imperial, atribuirá la actual Venezuela a los 
Welser, en donde los secuaces explotaron al país hasta sangrarlo. 
Seamos honestos: lo que quiere Carlos V es el oro de las Indias, no 
el bienestar de los indios. Por otra parte, en su carta del 26 de ju- 
nio, el rey es explícito. Le parece “cosa justa y razonable que los di- 
chos indios naturales de la dicha tierra nos sirvan y den tributo, en 
reconocimiento del señorío y servicio que como nuestros súbditos 
y vasallos nos deben”. Y agrega, para concluir: “y ansí mismo vos 
informéis, demás de lo susodicho, en qué otras cosas podemos ser 
servidos y tener renta en la dicha tierra, así como salinas, mineros, 
pastos y otras cosas que hobiere en la tierra”.[25] 

El rey entonces pide lo contrario de lo que quiere Hernán. Ex- 
cepto el quinto del rey, Cortés no quiere que haya exportación de 
riquezas hacia España. Intenta impulsar una economía endógena, 
donde la riqueza se reinvierta en la propia Nueva España, al con- 
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trario del modelo de explotación colonial que exalta Carlos V. 
¿Cómo iba a encontrar Cortés un terreno de entendimiento con 
un rey tan ávido? 


A principios de 1524 desembarcaron en Veracruz cuatro “oficia- 
les reales” nombrados por Carlos V. Que sus títulos no nos con- 
fundan: son publicanos, simples recaudadores de impuestos. Uno, 
Alonso de Estrada, de quien se dice es hijo natural de Fernando el 
Católico, es llamado tesorero; otro, Rodrigo de Albornoz, conta- 
dor; un tercero, Gonzalo de Salazar, lleva el título de factor; y el 
último, Peralmíndez Chirinos, es veedor (inspector). Pero detrás 
de esos nombres bizantinos, todos tienen sólo una misión: contro- 
lar a Cortés a fin de drenar la mayor cantidad de oro posible a las 
arcas del rey. Cortés tiene, es cierto, pleno poder en México, pero 
España ya lo lamenta y trata de manejar los cuartos. El oro, siem- 
pre el oro, nada más que el oro... 


Al mismo tiempo que envía a sus recaudadores, Carlos V escribe 
al gobernador de la Nueva España desde Valladolid. Sin Aorituras, 
empieza de buenas a primeras: 


Bien debéis saber los grandes y continuos gastos que después de mi elección al 
Imperio romano habemos tenido, especialmente después que fui a tomar la pose- 
sión y corona de él [...] se hicieron grandísimos gastos, y allende de estos con la 
continua guerra que con el dicho rey de Francia por todas partes tenemos [...] por 
ende, yo vos ruego y encargo cuanto puedo que luego que ésta recibáis deis orden 
como de lo que así nos ha pertenecido, o perteneciere de nuestro quinto y derechos, 
como de cualquier oro vuestro, o tomándolo de otras cualesquier personas que lo 
tengan, tratéis de me enviar la más suma de oro que vos fuere posible, teniendo por 
cierto que en ello me haréis muy agradable servicio.[26] 


¡Como si fuera lógico que los aztecas tuvieran que pagar por la 
locura de los sueños de grandeza de un príncipe exótico que vivía 
8 q 
por encima de sus posibilidades! 


Una vez arrojada la máscara, el mensaje es claro. Sólo el oro de 
México interesa al rey. La Nueva España es una fuente de ingresos 
fecunda y el monarca no se conforma con recibir el quinto. Se 
muere de rabia por tener que abandonar en el lugar toda esa rique- 
za con la cual Cortés y sus hombres construyen un país competi- 
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dor. La maquinaria colonial se pondrá en marcha desde la lejana 
España para financiar las deudas del emperador, pero también para 
impedir que un día ya no haya quinto en absoluto. Ahí radica la 
paradoja: precisamente porque el proyecto de Hernán lleva en él, 
desde el origen, la Independencia de México, es el modelo corte- 
siano de mestizaje y de desarrollo endógeno lo que llevará a Espa- 
ña a concebir, como respuesta, una verdadera estrategia de coloni- 
zación opresora y cínica. 


La lectura de la carta del rey había sumergido a Cortés en la per- 
plejidad. Si Hernán hubiera sido verdadera y visceralmente anties- 
pañol, hubiera actuado como Gonzalo Guerrero en Chetumal; se 
habría ido al monte, escogido el campo adverso y se hubiera su- 
mergido entre los indios para desaparecer de la escena hispánica. 
Pero Cortés no es Guerrero y su deseo de mestizaje excluye —por 
el momento— renunciar a la parte española del trasplante. No 
aplicará entonces las instrucciones del rey y le escribirá para expli- 
carle por qué no lo hará. Cortés persiste, firma y se inconforma. Se 
podría creer en una disputa filosófica, en un debate epistolar, pero 
es una lucha sin cuartel. Cortés habla al emperador de igual a igual 
y le da una lección sin saber cómo la recibirá. Martín duerme en 
los brazos de Marina y la pequeña Catalina, que cumplirá diez 
años, teje un quechquemitl en el patio de la casa. Su familia está 
aquí, en México, pero Cortés está lejos de ganar la partida. 
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CAPÍTULO 2 


EL viaje A Las HIBUERAS 


(1524-1526) 


EL ABANDONO DEL PODER 


E, octubre de 1524, en la cima de su poder, Cortés decide 
abandonar México. Con el deseo de apartarse del mundo, empren- 
de un viaje tan azaroso como lejano por las tierras mayas. En ese 
momento, el conquistador parece colmado por la vida: es rico y 
poderoso; ha logrado su objetivo y puede tener la satisfacción de 
las esperanzas cumplidas; vive en esa capital azteca que ama y no se 
cansa de admirar su grandeza y hermosura. Ahora bien, intempes- 
tivamente, decide irse. Es poco común que un gobernante, en la 
cumbre de su poderío, abandone el mando motu proprio. Un velo 
de misterio envuelve súbitamente la vida de Cortés. Ningún bió- 
grafo se siente verdaderamente a gusto al abordar este episodio, 
que parece escapar a la racionalidad pura, a tal punto que numero- 
sos autores interrumpen el relato de su vida en 1524, y se confor- 
man con algunas páginas sucintas sobre sus últimos años y su 
muerte. Al explorar el interior del personaje se puede, no obstante, 
analizar los disgustos íntimos o los posibles reveses que habrían 
suscitado semejante decisión de ruptura. 

¿Sintió Cortés que había fracasado en la realización de su con- 
quista? En el plano estrictamente territorial, Hernán controla, en 
aquel octubre de 1524, casi la totalidad de lo que era el “imperio” 
azteca. Al noreste, es el amo de la región huasteca, donde su lugar- 
teniente, Sandoval, fundó la Villa de Santisteban del Puerto, cerca 
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de la ciudad indígena de Chila, en el estuario del río Pánuco. Los 
habitantes de la región totonaca se cuentan entre sus aliados de los 
primeros días; los españoles tienen allí dos asentamientos: Veracruz 
y, un poco más al sur, Medellín, nombrada así en recuerdo de la 
ciudad natal del conquistador. La costa norte del istmo de 
Tehuantepec es custodiada por la guarnición del Espíritu Santo, 
no lejos de Coatzacoalco, fundada por el infatigable Sandoval, 
donde el cronista Bernal Díaz del Castillo recibirá una encomien- 
da. Más allá de los valles de Tlaxcala, Francisco Orozco emprendió 
la conquista de Oaxaca desde el mes de diciembre de 1521. Al sur 
de México se descubrieron rápidamente las minas de Taxco, ricas 
en filones de plata y estaño. Al este, los españoles se apropiaron de 
manera expedita de Michoacán, que Cristóbal de Olid conquistó 
con brutalidad en julio de 1522. A partir de Michoacán se instala- 
ron en la costa del Pacífico, llamado en esa época Mar del Sur. 
Eundaron el primer puerto sobre este océano en Zacatula, en la 
desembocadura del río Balsas, en la frontera entre las tierras 
nahuas y las tarascas. Asimismo, desde Michoacán, Cortés impulsó 
las exploraciones hacia el occidente, donde Sandoval, otra vez él, 
fundó la Villa de Colima el 25 de julio de 1523. Luego, a princi- 
pios de 1524, Cortés confió a uno de sus parientes, Francisco Cor- 
tés de San Buenaventura, el reconocimiento del sur de los actuales 
estados de Jalisco y Nayarit. Al sur de Taxco, el territorio yopi no 
tardó en pasar al control español y el lugar donde se ubica Acapul- 
co fue inmediatamente identificado como propicio para el estable- 
cimien to de un puerto. Siguiendo por el Pacífico, pero más al este, 
Alvarado conquistó la costa mixteca y, sin escatimar la sangre de 
los indios, se apoderó de la ciudad de Tututepec, lugar donde, en 
marzo de 1522, fue transferida por tercera vez la Villa Segura de la 
Frontera, inicialmente fundada en Tepeaca. Finalmente, con el 
apoderamiento de Tehuantepec, al sur del istmo que lleva su nom- 
bre, Cortés controlaba la frontera oriental del antiguo territorio de 
Motecuzoma. 


No hay entonces una necesidad estratégica para que Cortés se 
dirija a un frente o a otro. Al contrario, la estabilidad de ese terri- 
torio le permite pensar en extender su poderío por toda la Mesoa- 
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mérica prehispánica y lanzarse al asalto de las tierras mayas, al este 
de México. Con ese objetivo organiza dos expediciones: una por 
mar, encomendada a Cristóbal de Olid, que se embarca el 11 de 
enero de 1524 con seis navíos, cuatrocientos hombres, artillería, 
armas, municiones y ocho mil pesos en oro para comprar en Cuba 
caballos y provisiones; y otra por tierra, ya que Cortés envía a Pe- 
dro de Alvarado, el 6 de diciembre de 1523, en dirección a Guate- 
mala donde, como era su costumbre, el conquistador pelirrojo 
funda, en medio de la sangre, la ciudad de Santiago el 25 de julio 
de 1524. En su comunicación oficial con Carlos V, Cortés se es- 
fuerza por explicar que está buscando el famoso estrecho que per- 
mitirá pasar libremente del Mar del Norte al Mar del Sur es decir, 
del Atlántico al Pacífico. Sin embargo, no es seguro que Cortés ha- 
ya creído en esa geografía mítica que hacía soñar a la corte del rey 
de España, pero que desmienten sus informaciones procedentes 
del terreno. Cortés quería, en realidad, extender sus dominios al 
conjunto del antiguo territorio mesoamericano que, como él sabía, 
corría hasta Costa Rica, abarcando casi toda América Central. 


Que Cortés se haya sentido perturbado por la mediocridad del 
comportamiento de algunos de sus soldados y haya desaprobado la 
forma violenta de la apropiación de ciertos territorios, no se exclu- 
ye. Sin embargo, el capitán general es un hombre de su tiempo, 
endurecido, acostumbrado a la brutalidad de la guerra, por tanto, 
parece difícil que hayan sido razones morales las causas de su de- 
fección. Hay que buscar entonces en otra parte. 


¿Se desmoralizó Cortés por el asunto de Garay? En aquel año de 
1524, toda la ciudad de México murmura que Cortés podría no 
ser ajeno a la muerte súbita del gobernador de Jamaica. Veamos los 
hechos. Desde 1519, Francisco de Garay no cesó de enviar barcos 
al Golfo de México en busca del famoso estrecho imaginado por 
Cristóbal Colón que habría permitido, según las perspectivas del 
genovés, el acceso directo a China. Garay es un veterano del descu- 
brimiento de las Indias; es un hombre oscuro, sin pasado, salido de 
la sombra; es concuño de Cristóbal Colón, ya que se había casado 
con una portuguesa, Ana Moniz, hermana de Felippa Perestrello e 
Moniz, esposa del Descubridor. Integrado al clan de Colón, Garay 


248 


participó en el segundo viaje del genovés, en 1493. Se mostró co- 
mo uno de los más ávidos conquistadores de Santo Domingo y 
amasó rápidamente una fortuna considerable. Nombrado goberna- 
dor de Jamaica en 1515, no dejó de cuestionar a Cortés en su con- 
quista de México. Instigado por el obispo Fonseca y el gobernador 
Velázquez, Garay envió a principios de 1523 una cuarta expedi- 
ción que desembarcó en la región de Pánuco. Los soldados perdi- 
dos de Garay sembraron el pánico entre los indios y Cortés en per- 
sona tuvo que desplazarse para ir a restablecer el orden en la región 
huasteca. El 25 de julio de 1523, acompañado por el resucitado 
Juan de Grijalva, Francisco de Garay desembarcó al norte de Méxi- 
co, en un lugar llamado Río de las Palmas, al norte de Pánuco, a la 
cabeza de una expedición considerable, compuesta por una docena 
de barcos y unos mil hombres. 


Garay considera que en Pánuco está su casa, ya que Fonseca se 
lo otorgó. Evidentemente, Cortés no lo entiende así y tiene lugar 
una verdadera guerra entre ellos y en la que los indígenas son las 
víctimas, ya que padecen las presiones tanto de uno como de otro. 
En este enfrentamiento, Cortés tiene la conciencia tranquila, en la 
medida en que dispone de un escrito de Carlos V donde convoca 
al orden a Francisco de Garay para que no se mezcle en los asuntos 
mexicanos.[1] Esta provisión real había sido firmada en Valladolid 
el 24 de abril de 1523, pero al parecer, Garay no conocía su conte- 
nido. Finalmente, invitado a México por el gobernador de la Nue- 
va España, Garay es muy bien recibido. La pequeña historia, acre- 
ditada por el mismo Cortés, cuenta que ambos conquistadores de- 
cidieron entonces casar a sus hijos; Cortés comprometió a su hija 
mayor, la joven Catalina, mestiza cubana, con un hijo del goberna- 
dor de Jamaica. Después de haber cenado en casa de Cortés en la 
Navidad de 1523, Garay murió súbitamente algunos días más tar- 
de. Las malas lenguas comentaron que había sido envenenado. 

El capitán general da a entender que Garay murió de tristeza, 
por haber perdido toda su fortuna en su desastrosa expedición a 
Pánuco.[2] López de Gómara afirma saber por dos médicos cuyos 
nombres cita, que Garay murió de un mal de costado, es decir, de 
una pleuresía, ocasionada por un resfriado contraído en el trans- 
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curso de la misa de medianoche celebrada en Navidad.[3] La cam- 
paña de acusaciones orquestada contra Cortés ¿pudo desestabilizar 
al conquistador? Es poco probable. Garay era un hombre sexage- 
nario y debilitado: pudo haber fallecido de muerte natural. Ade- 
más, Cortés tiene el derecho en su favor puesto que dispone de 
una carta oficial del rey que impugna todas las pretensiones de Ga- 
ray. No existe motivo entonces que pudiera haber impulsado a 
Cortés a eliminar al gobernador de Jamaica, quien por lo demás, 
ya no presenta, en este caso, ningún riesgo militar ni político, para 
su empresa. Cortés debía entonces estar completamente tranquilo 
por ese lado. 


En cambio, es cierto que Hernán, en ese año de 1524, está bajo 
la presión de los oficiales reales que vinieron a meter las narices en 
las cuentas. Es obvio que eso constituye para él un motivo de preo- 
cupación. Con un tono inusual, su Cuarta Relación habla en efec- 
to de dinero. El gobernador de la Nueva España impugna las mez- 
quinas cuentas de los cuatro recaudadores, que minimizan los gas- 
tos que ha realizado para la “pacificación” del territorio. Es igual- 
mente cierto que Cortés recusa y denuncia la intromisión de esos 
agentes del rey en la gestión política de la Nueva España. El con- 
flicto no es nuevo: Cortés invierte la totalidad de sus ingresos lo- 
calmente, en operaciones de conquista, desarrollo y reconstruc- 
ción. Mientras que los oficiales reales no tienen más que una obse- 
sión: exportar el oro a España para llenar las arcas de la Corona. 
No se excluye que la tensión entre Cortés y los oficiales reales haya 
podido provocar una verdadera crisis. 

Cortés pudo igualmente sentirse afectado por el incendio de sus 
astilleros en Zacatula. Ese puerto de la costa del Pacífico había sido 
elegido como punto de partida para la exploración del Mar del 
Sur. Desde hace dos años ya, Cortés se aferraba a construir allí va- 
rios navíos y, como previsión, había almacenado en ese lugar velas, 
cordajes, brea, asfalto, así como anclas que habían transportado 
mil seiscientos indios tarascos. En una noche todo desapareció. 
Salvo las anclas, por supuesto.[4] Ese revés fue aún más doloroso 
para Cortés porque se trató de un incendio criminal, que revelaba 
la terrible envidia de los oficiales reales que estaban en contra de su 
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política de exploración del Pacífico. Pero esas contrariedades, en el 
fondo un poco marginales, ¿eran verdaderamente una causa para 
desanimar al hombre que, desde hacía diez años, llevaba dentro de 
sí el deseo de conquistar México? 


La Cuarta Relación, dirigida a Carlos V y redactada a principios 
de mayo de 1524, en verdad no muestra indicio alguno que per- 
mita pensar que Cortés abandonará el poder. Que no haya sido 
enviada de inmediato es un hecho ciertamente ligado a su deseo de 
enviar oro al rey de España y a que espera reunir lo suficiente para 
que el envío esté a la altura de la imagen de poder que quiere pre- 
sentar. 

¿Hay que ir a buscar entonces en la “carta reservada” que Cortés 
redacta justo antes de su partida a Las Hibueras las razones de lo 
que puede parecer una huida? Objetivamente, ningún pesimismo 
perturba la seguridad de la pluma con la que Cortés se dirige a 
Carlos V. El tono de la misiva es extremadamente combativo, con- 
trario al que podría utilizar alguien que está a punto de renunciar. 
“Las cosas juzgadas y proveídas por ausencia, no puedan llevar 
conveniente expedición, por no poder comprender todas las parti- 
cularidades del caso [...]” —dice un Cortés que se rebela.[5] Un 
poco más lejos, después de haber explicado al rey que no ejecutaría 
sus instrucciones, le dice: “Porque me parece que conviene a su 
real servicio, y que haciéndose de otra manera sería grandísimo da- 
ño; y así suplico a vuestra excelencia lo mande mirar y enviarme a 
mandar aquello de que vuestra alteza más se sirva”.[6] 


¿Tanta determinación ocultaba una secreta tendencia al derrotis- 
mo? Honestamente, no lo parece. Y es con la más absoluta sereni- 
dad que Cortés expone sus argumentos oponiéndose palabra por 
palabra a las instrucciones de Carlos V. Con una sangre fría que 
corta la respiración y podría helar la sangre de más de un corte- 
sano, Cortés dice no a la libre circulación de los españoles entre los 
indios, a fin de proteger a estos últimos; dice no a prohibir los re- 
partimientos, tal como él los había organizado porque, decía: pro- 
tegen la libertad de los indios al mismo tiempo que permiten a los 
encomenderos sobrevivir en el país; dice no al impuesto de vasalla- 
je que desea instaurar el rey en su beneficio, considerando que se- 
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ría una carga insoportable para los indígenas. Fiel a su lógica de re- 
servar las tierras para sus residentes, se niega categóricamente a ac- 
ceder al deseo del rey de poseer propiedades privadas en la Nueva 
España. “Así que de aquí en adelante yo no pienso señalar ningún 
pueblo que se diga para vuestra majestad, pues todos son suyos, 
porque no conviene a su servicio ni a sus rentas” —le explica con 
ironía.[7] 

Cortés no se molesta en subrayar la incoherencia de los deseos 
del rey, que ambiciona propiedades y al mismo tiempo indios li- 
bres. Eso significa asalariar a los trabajadores. Entonces pregunta al 
rey: ¿está preparado para cubrir esos gastos? Al rey, que le repro- 
chaba haber nombrado él mismo a los alcaldes y a los consejeros 
de las ciudades y le sugería organizar elecciones, se permite dar una 
lección de derecho y de ciencia política. O se defiende el principio 
de legitimidad monárquica, o se defiende el principio de democra- 
cia, pero la mezcla de ambos es incompatible. “Y aun es otra cosa 
que se me figura de más inconveniente —dice al soberano español 
—, que como el gobernador represente su real persona y jurisdic- 
ción, dando aquella mano a los pueblos y a otras personas parece- 
ría derogar su preeminencia real, y aun por tiempo la extendería a 
más haciéndolo uso y costumbre”.[8] En fin, Cortés dice clara- 
mente no al poder del oro, no a las obsesiones financieras de los 
oficiales del rey, que desean interferir en la gestión de la Nueva Es- 
paña para sacar los mayores beneficios posibles. 

Esa carta que Cortés fechó el 15 de octubre de 1524, en vísperas 
de su partida a Las Hibueras, no transparenta ninguna duda sobre 
lo bien fundado de su acción. Sin embargo, la misiva se puede leer 
como una especie de canto de cisne, como el último combate de 
honor que pelea el conquistador que sabe que está perdido y será 
desaprobado. Pudo haber escrito entonces esa carta a manera de 
testamento político, apelando a la historia, a fin de que se supiera 
bien de qué lado estaba el emperador de Alemania respecto de los 
indios. A los indicios que permiten interpretar esta carta del 15 de 
octubre como un desafío lanzado a Carlos V —desafío que Cortés 
mismo habría considerado como suicida— se agrega un elemento 
bastante curioso: el envío de un regalo extraordinario. Como lo 
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hace regularmente, Cortés expide, junto con la carta, el quinto del 
rey, aumentado por un cierto número de objetos de arte destina- 
dos a reemplazar los que fueron robados por los corsarios france- 
ses. Pero esta vez agrega un cañón íntegramente elaborado en plata 
maciza. Es una culebrina que pesa más de una tonelada, sobre la 
cual Cortés hizo grabar una imagen en relieve del ave fénix, con 
una dedicatoria. 


Aquesta nació sin par 
Yo en serviros sin segundo 
Vos sin igual en el mundo. 


Los historiadores, por supuesto, subrayaron el carácter preten- 
cioso de la inscripción que acompaña al símbolo del ave fénix. Pe- 
ro hay algo más provocador aún en ese regalo: más allá de los 
veintidós quintales y medio de metal precioso que valían una for- 
tuna (el secretario de Carlos V, Francisco de los Cobos, hará fundir 
la culebrina y sacará veinte mil ducados), el asombroso efecto del 
presente radica en el hecho de que se trata de un cañón autóctono, 
fundido por los indios tarascos, con mineral local proveniente de 
Michoacán. Con este envío, Cortés quiere dar a entender al lejano 
rey de España que México no tiene ninguna necesidad de las ri- 
quezas de Castilla, pero Castilla sí depende de México. Cortés su- 
braya así el desequilibrio de la relación entre la Nueva y la Vieja 
España: la captación del beneficio se realiza en un solo sentido, pa- 
ra financiar guerras europeas sin utilidad para América. Si Carlos 
V tiene mucho que temer en caso de una secesión, no pasa lo mis- 
mo con Cortés, quien sufre no obstante, por el embargo de las ye- 
guas y ciertas semillas de plantas alimenticias. 


¿Pero explica todo esto el abandono del poder al que se entrega 
el capitán general en ese mes de octubre de 1524? ¿Cortés se anti- 
cipa al inevitable proceso colonizador que ve ponerse en marcha 
subterráneamente? Esa lucidez concordaría con las facultades del 
conquistador: sin decirlo formalmente, dimite antes de que le pi- 
dan su renuncia. Eso querría decir que piensa que su lucha está 
perdida. ¿Pero un vencido elige como regalo de despedida el sím- 
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bolo del ave fénix que renace de sus cenizas? “Iropezamos de hecho 
con la extrema complejidad de un ser que, de tan atípico, descon- 
cierta. Me arriesgaré a concebir una interpretación: a Cortés no le 
gusta el poder. Como todo seductor, la conquista lo atrae, lo moti- 
va y sublima; la gestión del poder es un ejercicio de otra naturaleza 
que no le procura placer alguno. Su relación con el dinero es simé- 
trica: le agrada gastar sin tener el gusto por amasar. Cortés es un 
esteta del poder: le gusta alcanzar lo imposible, ganar las partidas 
impensables, triunfar en la adversidad. Es tan original que no deja 
de sorprender a su gente, de contradecir los pronósticos ni de re- 
montar el viento del conformismo. Su partida hacia Las Hibueras, 
que se parece tanto a una huida, quizá responde simplemente a un 
intrínseco impulso de libertad, a un súbito deseo de cambio, com- 
parable con el que impulsa a los nómadas a retomar un buen día el 
camino de su migración. 


El 15 de octubre, Cortés rubrica sus escritos: su Cuarta Relación 
y su carta reservada a Carlos V. Testamento de un ciclo de vida. 
Cortés cumplirá 39 años. Tiene ahora el tiempo contado: ahí don- 
de tantos otros hubieran elegido permanecer, él parte a la aventura. 


EL GOLFO DE LAS AGUAS PROFUNDAS 


“Me pareció que ya había mucho tiempo que mi persona estaba 
ociosa y no hacía cosa nuevamente de que vuestra majestad se sir- 
viese [...]”.[9] Así justifica Cortés su partida hacia Las Hibueras. 
¡Admitamos que la exposición del motivo es insignificante! Pero ya 
lo hemos visto, la razón de ese viaje apunta a los más íntimos se- 
cretos del alma de Cortés. 

Oficialmente, el gobernador de la Nueva España proporciona 
una explicación. Su capitán, Cristóbal de Olid, a quien había en- 
viado a hacer la conquista marítima de Honduras, se sublevó, esta- 
bleció alianza con su enemigo jurado, Diego Velázquez, goberna- 
dor de Cuba, moribundo pero todavía nefasto. Hay que decir que 
América Central es entonces objeto de la codicia más exacerbada. 
Pedrarias Dávila se había vuelto amo de Panamá asesinando en 
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1519 a su yerno, Balboa, el descubridor del Pacífico. Envió a Fran- 
cisco Hernández a colonizar Nicaragua; luego éste entró a Hondu- 
ras en 1523. Por otra parte, Gil González de Ávila se hizo nombrar 
por el rey “gobernador del Golfo Dulce”: su territorio corresponde 
en principio a las tierras ribereñas de la bahía de Amatique y al la- 
go de Izabal, que abarca el sur del actual Belice, el este de Guate- 
mala y el noroeste de Honduras. Por su parte, Cortés desea inte- 
grar esos territorios a la Nueva España, lo que suscita la doble ex- 
pedición de Alvarado y de Olid. Pero he aquí que este último cam- 
bia de parecer y se pasa al lado del gobernador de Cuba. Así que 
surgen cuatro pretendientes para el territorio que en esa época se 
llama Las Hibueras, “la tierra de los amates”, y que tomará más 
tarde el nombre del mar que lo baña, el golfo de las Honduras, “el 


golfo de las aguas profundas”. 


Cuatro competidores son demasiados y la naturaleza emprende- 
rá su selección natural. González de Ávila venció a Francisco Her- 
nández en Nicaragua; luego Olid se apoderó de González de Ávila 
y decidió actuar por su cuenta. Este escenario de rebelión es el que 
habría impulsado a Cortés hacia la ruta de América Central. Evi- 
dentemente, esta falsa razón no soporta el análisis. Cuando la noti- 
cia de la rebelión de Olid llega a sus oídos, Cortés enviaría de in- 
mediato cinco barcos al mando de su primo Francisco de las Casas 
para castigar a los amotinados. Poco después de su llegada a Hon- 
duras, Francisco de las Casas caería en manos de Olid, que ya ha- 
bía hecho prisionero a González de Ávila. Pero los dos prisioneros 
se unieron a su vez contra su carcelero y lograron aprehenderlo. 
Olid fue juzgado y condenado a muerte. Cuando Cortés se pone 
en marcha y abandona México, Olid ya había sido decapitado en 
la gran plaza de la ciudad indígena de Naco.[10] 

Cortés parte entonces en aquel octubre, con gran pompa. Va ro- 
deado por una cohorte de pajes, mayordomos y acompañantes. 
Lleva consigo un chambelán, un doctor, un cirujano, halconeros, 
músicos, juglares. Lleva su cama y su vajilla. Lo escoltan todos los 
príncipes nahuas del Valle de México: le acompañan Cuauhtémoc, 
el antiguo soberano de México, Coanacoch, el señor de Texcoco, 
Tetlepanquetzal, el señor de Tlacopan, y también los dos más altos 
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dignatarios de Tlatelolco, Ecatzin y Temilotzin. Esta vez, Cortés 
no puso objeción para que en la comitiva fueran mujeres. El con- 
quistador viaja con las suyas y con sus hijos. Marcha rodeado de 
sus capitanes, entre los que se encuentra su fiel Gonzalo de Sando- 
val, trescientos españoles armados y algunos miles de guerreros in- 
dígenas. Dispone de ciento cincuenta caballos. Finalmente lleva 
con él a dos de los cuatro oficiales reales: el factor Gonzalo de Sala- 
zar y el veedor Peralmíndez Chirinos. 


Sutilmente, Cortés dejó el poder en México en manos de los 
otros dos oficiales reales, Alonso Estrada, el tesorero, y Rodrigo de 
Albornoz, el contador. Por supuesto, Cortés no cuenta con gober- 
nar por delegación, ni siquiera por ausencia. Sabe que abandona el 
poder. Pero al confiar las responsabilidades políticas de la Nueva 
España a la pareja Estrada-Albornoz, presupone que sus enfrenta- 
mientos y sus intrigas neutralizarán sus poderes maléficos. Por otra 
parte, Cortés ha instalado en el cabildo de la ciudad de México a 
hombres de confianza bajo la autoridad de su primo Rodrigo de 
Paz. Finalmente, habiendo recibido el refuerzo del licenciado 
Alonso Zuazo, antiguo miembro de la Audiencia de Santo Domin- 
go, quien siempre le fue favorable, lo instaló a la vez como alcalde 
de México y como codirigente de la Nueva España, junto a Estra- 
da y Albornoz. En la mente del extremeño, Zuazo y Paz están en 
condiciones de contrarrestar las acciones negativas de los dos ofi- 
ciales reales. Por último y para su tranquilidad de espíritu, Cortés 
encargó al fraile franciscano Toribio de Motolinia velar por la pro- 
tección de los indios. 

El cortejo se pone entonces en marcha, descendiendo suave- 
mente hacia las tierras de Veracruz, desplegando su colorido y sus 
contrastes. Al final del cortejo gruñía un inmenso rebaño de cerdos 
que Cortés lleva para introducirlos en América Central. Al princi- 
pio todo es fiesta y alegría; por todas partes, las ciudades y los pue- 
blos ofrecen al gobernador un recibimiento caluroso y entusiasta. 
Pero, indiferente a los fastos y a los falsos semblantes del poder, 
Cortés permanece pensativo, meditabundo y distante, un poco au- 
sente. 
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Un primer imprevisto ocurre no lejos de Orizaba, en el pequeño 
pueblo de El Tuerto. Ahí, para sorpresa de todos, Cortés decide ce- 
lebrar el matrimonio de su amante Marina con el conquistador 
Juan Jaramillo. ¿Cómo y por qué Hernán quiere deshacer a la indi- 
visible pareja que forma con Malintzin, madre de su hijo mayor? 
Inseparables permanecerán durante todo el viaje y mucho más tar- 
de aun, hasta su partida para España en 1528. ¿Qué pasa entonces 
en la mente de Cortés? ¿Por qué organiza esa sorprendente unión, 
tan sólo unos días después de que ha dejado México? Se cree poder 
adivinar: casa a Malintzin para instalarla, para asegurar su futuro, y 
la lleva con él para protegerla, para evitar que sufra alguna presión 
en su ausencia. ¿Se trata de una ruptura sentimental, de un despe- 
cho? ¿Esa partida hacia Las Hibueras se acompaña de una ruptura 
general con todo su pasado? Aunque todo lo que rodea a ese viaje 
es misterioso, podemos preguntarnos si Cortés mantiene alguna 
esperanza de regresar. El orgulloso conquistador de México ¿no es- 
taría simplemente obsesionado por el espectro de la muerte? Da la 
sensación de haber partido después de poner en orden todos sus 
asuntos, un poco como si se aventurara en una especie de misión 
suicida. 


Yucatán 


Honduras 


telas Guanaxes 


El viaje a Las Hibueras (1524-1526) 


Para todos sus allegados, el comportamiento de Cortés es enig- 
mático. Recorre la costa atlántica, pasa por los arcos de triunfo eri- 


257 


gidos a la entrada de cada pueblo; asiste a espectáculos que, por 
primera vez, ilustran un teatro mestizo, mezclando por ejemplo el 
tema del enfrentamiento de los moros y cristianos con una coreo- 
grafía y ropajes estrictamente indígenas. Sin embargo, lo que po- 
dría ser un viaje placentero parece pesar sobre los hombros del 
conquistador. Los dos oficiales reales que lleva con él se comportan 
de una manera particularmente desagradable: las prolongadas ca- 
balgatas les comprimen las vértebras; los días son demasiado calu- 
rosos, las noches demasiado frías; el polvo del camino les irrita la 
garganta; tienen hambre cuando todo el mundo está satisfecho, los 
mosquitos los importunan y, sobre todo, esos gastos no son razo- 
nables. ¿Es su actitud execrable o la noticia de las complicaciones 
que han surgido después de su partida lo que impulsa a Cortés a 
hacer volver a México al factor Salazar y al veedor Chirinos? Si el 
escenario inicial de división de los oficiales reales era pertinente, el 
retorno a México de Chirinos y Salazar, quienes además son pro- 
vistos de una delegación de poder emanada de Cortés, significa un 
elemento de desorden y confusión. Hecho esto, Hernán firma su 
renuncia a conservar el control de la capital de la Nueva España. 


Después de haber acampado en la Villa del Espíritu Santo y de 
haber enrolado todos los españoles que se habían instalado ahí, 
Cortés se lanza a una aventurada travesía por las tierras anfibias de 
Tabasco. Si buscaba los escalofríos de lo extremo, está complacido: 
es seguramente el primero en recorrer a pie ese universo de ríos, la- 
gunas, pantanos y meandros donde sólo se puede penetrar en ca- 
noa. Cada cien metros hay que detenerse ante un obstáculo: una 
laguna ineludible, una ciénega infestada de cocodrilos, un podero- 
so río de corrientes traicioneras bajo las aguas turbias. Bamboleada 
de recodo en recodo, la comitiva se escinde perpetuamente; todos 
buscan el camino, mas no hay itinerario posible ni salvación terres- 
tre para esta expedición. 

Pero Cortés no es un hombre que renuncie. Así que construye 
puentes. Los indios se transforman en leñadores, carpinteros, inge- 
nieros. Un calor espeso sube de esos paisajes anteriores a la crea- 
ción del mundo, anteriores a la separación de los elementos. Los 
manglares mismos no se apoyan en la tierra sino en el cieno, en el 
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fondo del agua o quizá en el aire, no se sabe. Las semanas pasan 
lancinantes y repetitivas. Ante la avanzada de Cortés los autócto- 
nos abandonan sus pueblos; los habitantes de esta comarca, que 
Bernal Díaz del Castillo llama mazatecas, practican la política del 
vacío. ¿Cómo alimentarán en esa jungla impenetrable a las miles 
de personas que componen el séquito del capitán general? Cortés 
no quiere sacrificar la piara de cerdos que lo sigue discretamente, 
cuatro jornadas atrás rezagados. La tropa se resigna a comer raíces, 
a cazar y a pescar; mas ese deambular en grupo es una locura. Los 
hombres se agotan y el ánimo se derrumba. Entre los mexicanos 
ruge la rebelión. Es en ese contexto de desafío a la naturaleza tropi- 
cal, en ese laberinto opresor de vegetación inextricable, que acaece 
el sacrificio de Cuauhtémoc. 


La expedición de Cortés llega a una provincia llamada Acalan, 
“el lugar de las piraguas”, por la ribera derecha del río Usumacinta, 
en una región situada entre Balancán y Tenosique, al sur de la La- 
guna de Términos. Es una antigua provincia maya, reocupada por 
los nahuas desde el siglo 1x, pero al precio de un estado de guerra 
crónico con los lacandones, grupo maya establecido en el alto 
Usumacinta. Todos los pueblos del área están fortificados, con al- 
tas palizadas y fosos defensivos disimulados bajo la vegetación. Es 
una comarca intransitable para los soldados de a pie, y para los in- 


dios del Valle Central. 


En el calor sofocante de esa trampa vegetal, Cuauhtémoc se re- 
bela de nuevo. Se dedica a excitar la ira de sus compatriotas: toda 
la tropa recrimina y protesta por esa absurda empresa a la que na- 
die ve ni sentido ni fin. Cortés está en dificultades. Encerrado en 
una lógica incomprensible, pierde el contacto con sus hombres y 
las amenazas de los jefes nahuas lo inquietan. Escucha a los indios 
hablar y comprende que se trama una conspiración para eliminar- 
lo. No le queda más que una alternativa: o se deja inmolar o se im- 
pone. Una vez más, debía matar para evitar que lo mataran. 

El 28 de febrero de 1525, al amanecer, hace aprehender a todos 
los jefes indígenas y los hace interrogar por Malintzin. Ninguno 
niega estar exasperado por esa loca expedición y haber murmurado 
palabras de cólera. Como depositario de las varas de justicia de la 
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Nueva España, Cortés condena de inmediato a Cuauhtémoc y a 
Tetlepanquetzal a la pena capital y libera a los otros señores. Junto 
al príncipe de Tlacopan, el último +latoani mexica es ahorcado en 
una gigantesca ceiba, en la selva chiapaneca. “Y fue esta muerte 
que les dieron muy injustamente, y pareció mal a todos los que 
íbamos” —exclamó Díaz del Castillo.[11] 


Algunos días más tarde, Cortés continuará su viaje. Esta vez el 
séquito se sumerge en la tupida selva del Petén, donde hay que 
abrirse paso a punta de espada. Los hombres caminan a ciegas. 
Hernán parece haber pasado del otro lado del espejo. En Coatza- 
coalco había solicitado que los autóctonos le dibujaran un docu- 
mento pictográfico, con el que ahora se orienta, a partir de las in- 
dicaciones de ese “mapa” esotérico que Malinche le descifra. Los 
indios dicen que es chamán y que lee los pensamientos de los 
hombres gracias a una misteriosa aguja: ¿cómo podrían compren- 
der sus compañeros españoles que Cortés da un uso nahua a la 
brújula? En el sistema de pensamiento indígena, el chamán, el 
sacerdote-curandero, extrae su poder del conocimiento que tiene 
del camino al infierno. Es allí, en efecto, a donde debe dirigirse 
mediante el pensamiento para recuperar las almas que se han esca- 
pado de los cuerpos enfermos; debe capturarlas y restituirlas a sus 
propietarios a fin de devolverles su vitalidad. Ahora bien, en la cos- 
mografía simbólica de los nahuas, ese infierno subterráneo está si- 
tuado al norte. Poseer una brújula significa entonces tener el poder 
de conocer el camino del norte, el camino a Mictlan. Con su aguja 
imantada y su espejo, Cortés es en realidad un chamán que viaja al 
más allá de las cosas. Naturalmente, Malintzin se encarga con dis- 
creción de develar ese secreto a los indios, que respetan a ese extra- 
ño jefe al que nada detiene y que es el único que sabe a dónde va. 


“Y era la montaña de tal calidad, que no se veía otra cosa sino 
donde se ponían los pies en el suelo, o mirando hacia arriba, la cla- 
ridad del cielo; tanto era la espesura y alteza de los árboles, que 
aunque se subían en algunos, no podían descubrir un tiro de pie- 
dra”.[12] Cortés se siente mal. Como su tropa, está agotado. Su 
vientre está hinchado de amibas. “Todos los días, en lo más fuerte 
del agobiante calor, tiene que dormir la siesta, recostado sobre un 
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tapete.[13] Sufre de insomnio y de opresión. Se demacra. La selva, 
ahora vacía de presencia humana, vuelve a cerrar su cerco sobre el 
séquito periódicamente atacado por grupos de monos chilladores 
que defienden la virginidad de su territorio. 


El fin del sufrimiento se esboza cuando la expedición llega a Ta- 
yasal, en el corazón del Petén, a orillas del lago de Flores. El en- 
cuentro con el jefe maya local, llamado Canek, está impregnado de 
simpatía. La tropa se lava, pone a secar sus ropas, se alimenta, cura 
sus heridas. Los itza mantienen alrededor de sus pueblos inmensos 
claros donde los españoles pueden al fin hacer galopar sus montu- 
ras; se lanzan a la persecución de cérvidos tan mansos que ni hu- 
yen siquiera ante la vista de los caballos. Al salir del monte cerrado 
y húmedo, ese espacio civilizado, con el sol en vertical, es un re- 
manso bendito por los dioses de la selva. Malintzin recobra su len- 
gua maya para charlar con Canek e iniciarlo en los rudimentos de 
la religión católica. El jefe itza es invitado a una misa cantada 
acompañada con música de chirimías, zampoñas y sacabuches. 
Nos parece escuchar ese kyrie polifónico elevándose al cielo maya, 
por encima de las aguas verdes del lago, trascendido hasta el infini- 
to por las hojas barnizadas de los inmensos árboles. 


Como uno de sus caballos cojeaba, Cortés dejó a este semental 
morcillo al cuidado de Canek; le pidió que lo cuidara, pensando 
recuperarlo de regreso. ¡Pero los mayas de Tayasal esperararían 93 
años para ver otros españoles! Es hasta 1618, cuando dos francisca- 
nos, Juan de Orbita y Bartolomé de Fuensalida, penetran al cora- 
zón del Petén para comenzar la evangelización de los indígenas. 
Cuál sería su sorpresa al ver entronizar entre los ídolos del gran 
templo de Tayasal... a la estatua de madera de un caballo, ¡de ta- 
maño natural! Era el caballo de Cortés que Canek había querido 
inmortalizar para complacer al conquistador y que había termina- 
do por encontrar su lugar en el panteón local.[14] 


Con guías esta vez, Cortés marcha hacia el sur. Necesita recorrer 
todavía más de doscientos kilómetros por la selva tropical para lle- 
gar a las riberas del río Dulce, al extremo sudeste de la península 
de Yucatán. Después de haber cruzado dos ríos y luego la arista 
montañosa de la cordillera guatemalteca, el final del periplo es alu- 
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cinante: todos los miembros de la expedición caminan como autó- 
matas; nadie tiene fuerzas para hablar; el hambre les retuerce las 
entrañas; las fiebres sacuden los organismos más resistentes. Ahora 
están en abril y las lluvias torrenciales se abaten sobre el séquito 
aturdido y agotado. Cortés ha realizado la primera travesía por Yu- 
catán. Por la saliente de un sendero bordeado de palmas, percibe el 
mar Caribe, al que no ha visto en cinco años. ¿Esa hazaña física 
oculta una victoria? Cortés, el mestizo, ¿encuentra quizás un secre- 
to júbilo en ser el heredero de los príncipes mesoamericanos que 
reinaron en esas tierras bañadas por dos océanos? ¿Quizá se siente 
atraído por la virginidad de ese mundo rebelde para el hombre, 
con el cual puede medirse en un combate singular? A la orilla del 
golfo de aguas profundas al que ha llegado, Hernán se deja em- 
briagar por el vértigo de la inútil victoria sobre lo imposible. 


Durante ese tiempo, en México, la batalla por el poder causaba 
estragos. Desde la partida de Cortés, los oficiales del rey, Estrada y 
Albornoz, se lo disputaban; cada uno de ellos ambiciona la totali- 
dad del poder para sí mismo. El capitán general entonces había he- 
cho volver a México a Salazar y a Chirinos con dos cartas de mi- 
sión: una de ellas les confiaba el poder en caso de conflicto insolu- 
ble entre Estrada y Albornoz; la otra creaba un directorio com- 
puesto por los cuatro oficiales reales y el licenciado Zuazo. Inútil 
decir que el 29 de diciembre de 1524, al regresar a México, Salazar 
y Chirinos utilizaron la primera carta y ocultaron cuidadosamente 
la segunda. Estrada y Albornoz se negaron a ceder el lugar, lo que 
les valió ser arrojados a la cárcel. Zuazo los liberó e impuso el go- 
bierno cuatripartita el 25 de febrero de 1525. 

Ante esa situación, los indios, maltratados por los oficiales rea- 
les, se rebelan y Zuazo acaba cruelmente con esa rebelión utilizan- 
do por primera vez en México perros feroces. El 19 de abril, Sala- 
zar y Chirinos expulsan del gobierno a sus hermanos enemigos, 
Estrada y Albornoz, después de haber ejercido presiones físicas so- 
bre los miembros del cabildo y, en particular, sobre Rodrigo de 
Paz, representante personal de Cortés, quien es detenido y después 
liberado. El 23 de mayo, la arbitrariedad aumenta todavía más: el 
alcalde de México, Alonso Zuazo, es detenido por la noche en su 
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domicilio e inmediatamente expulsado, con grilletes en los pies, 
hacia Cuba. Salazar y Chirinos no se toman siquiera el trabajo de 
justificar tal acto. Un poco más tarde, Estrada y Albornoz tratan de 
abandonar México con —dijeron— “el oro del rey”. Pero son 
aprehendidos unas horas después de su partida en Tlalmanalco; los 
regresan por la fuerza a México y los arrojan a prisión. 


Para quedarse solo en el poder, Salazar envía a su cómplice Chi- 
rinos a someter una nueva rebelión en el territorio de los zapotecas 
y los mixes. Chirinos regresa a México en agosto sin haber vencido 
a los indios rebeldes pero, sobre todo, obsesionado por no dejar el 
campo libre a su rival asociado, Salazar. 


El 19 de agosto de 1525, los dos representantes del rey detienen 
a Rodrigo de Paz. Tres días más tarde, proclaman la falsa noticia de 
la muerte de Cortés y, por medio del terror, se hacen reconocer co- 
mo “lugartenientes del gobernador” por el cabildo de México. 
Mientras que el yugo español se abate sobre los indios, el furor 
anticortesiano alcanza su punto culminante: Francisco de las Casas 
y Gil González de Ávila, de regreso a la capital después de su expe- 
dición punitiva contra Olid, se levantan en contra de las acciones 
de Salazar. Éstos también son detenidos, juzgados y condenados a 
la pena de muerte; por muy poco escapan a la decapitación y son 
expulsados a Castilla. 


Los partidarios de Cortés, a los que Díaz del Castillo llama “los 
viejos conquistadores”, no tienen más alternativa que refugiarse en 
el convento franciscano de México. En ocasión de un servicio fú- 
nebre organizado en memoria del capitán general que se creía di- 
funto, Salazar y Chirinos asaltan el convento y se apoderan del úl- 
timo grupo de amigos leales. Los dos oficiales reales torturan a Ro- 
drigo de Paz; como lo había hecho el tesorero del rey, Alderete, 
con Cuauhtémoc, le vierten aceite hirviendo en los pies para obli- 
garlo a confesar dónde se encuentra escondido “el tesoro de Cor- 
tés”. Para mostrar de lo que son capaces agregan otros suplicios 
acostumbrados entre los inquisidores. Salazar y Chirinos se roban 
todo lo que encuentran en casa del capitán general y en casa de 
Paz; se apropian de los bienes de Cortés y duplican el tributo exigi- 
do a los indios. Para no dejar testigo alguno, ejecutan al infortuna- 
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do primo del conquistador, colgándolo desnudo, montado en un 
asno. Así fue, en México, en esos días de desgracia, la política del 
rey de España. 

Lejos de todo eso, Cortés es recibido como el Mesías por los es- 
pañoles que encuentra en la desembocadura del río Dulce. Son los 
sobrevivientes de la expedición de González de Ávila, que están a 
punto de morir de hambre y de tristeza en el pequeño puerto que 
bautizaron San Gil de Buenavista, en ese fondo de bahía del mar 
de las Antillas abandonado a su languidez. Un navío mercantil 
proveniente de Cuba, en principio destinado a Olid, hace escala 
allí: agradeciendo a la Providencia, Cortés, de acuerdo con su prác- 
tica, compra el barco con su cargamento; luego enrola a marinos y 
pasajeros. Después de tantas privaciones, los hombres disfrutan de 
una gran comilona y agradecen al cielo. 

San Gil parece un pueblo perdido en los confines del mundo, 
con sus olores de limo marino y de frutos demasiado maduros; 
Cortés no quiere quedarse ahí; decide explorar los lagos interiores 
formados por la cuenca del río Dulce. Descubre que hablan 
náhuatl en toda esa región costera; observa también que las pirá- 
mides de los pueblos vecinos se parecen a las de Tenochtitlan. Des- 
pués de haber remontado el río Dulce hasta la frontera de las altas 
tierras mayas, vuelve sobre sus pasos, no sin haber notado que esa 
región tan civilizada rebosa de maíz, de cacao, de algodón, pero 
también de obsidiana y jade. 


El incansable Cortés esta vez se encuentra fatigado, así que pro- 
sigue su exploración en barco por la costa de Honduras. El 8 de 
septiembre de 1525 funda una ciudad a la que bautiza como Nati- 
vidad, por el nombre de la fiesta de la Natividad de la Santa Vir- 
gen que se celebra en ese día. Ese lugar se llama ahora Puerto Cor- 
tés. Comisiona a Sandoval, siempre a él, para poblar el interior, 
hacia Zula, Naco y Quimistán. 

Luego Cortés se vuelve a embarcar y navega rumbo al este don- 
de, nueve días más tarde, llega a Trujillo, que ha sido poblado por 
Francisco de las Casas, pero donde se quedaron también los com- 
pañeros de Olid. Como gran señor, el conquistador recibe con de- 
lectación el homenaje de los traidores. Otros tres navíos mercantes 
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provenientes de La Española cruzan por esos parajes: Cortés descu- 
bre así la existencia de una verdadera red que saca esclavos de entre 
los habitantes de las islas Guanaxes y del litoral hondureño.[15] El 
amo de Tenochtitlan compra los navíos, luego los envía a Cuba, 
La Española y Jamaica, a fin de traer de esas islas alimentos y ma- 
terial. Aparentemente, el conquistador tiene ideas de implanta- 
ción. 

De paso, notemos que el poder financiero de Cortés, incluso en 
los confines del mundo, sigue siendo sorprendente. Un barco, así 
fuera un modesto bergantín, cuesta una fortuna. Sus cofres llenos 
de oro lo han seguido a través de la jungla y de los bosques, de los 
peligros y los naufragios. Y ésa no es la menor de las hazañas. Es- 
coltar un tesoro estimula siempre la ambición y despierta las voca- 
ciones de bandido. Pero Cortés está rodeado de hombres seguros 
cuya fidelidad obliga a la admiración. 

Cortés organiza el territorio. Delega su autoridad en uno de sus 
parientes, otro de sus innumerables primos, Hernando de Saave- 
dra, a quien nombra “lugarteniente del gobernador y capitán gene- 
ral en las villas de Trujillo e la Natividad de Nuestra Señora”. Se 
dedica a redactar ordenanzas municipales para esas dos ciudades 
hondureñas. Y se descubre con cierta sorpresa que Hernán se inte- 
resa en cosas muy concretas: la rectitud de las calles, el emplaza- 
miento del matadero y de la carnicería, el control de los mercados. 
Llega incluso a reglamentar el grado de cocimiento del pan, prohi- 
biendo la práctica del pan poco cocido, artificialmente cargado de 
agua a fin de aumentar su peso. Se decreta que los panes mal coci- 
dos o vendidos por un peso que no corresponda a la realidad debe- 
rán ser requisitados por el inspector designado para este efecto 
quien los repartirá: la mitad para los pobres del hospital y la otra 
mitad para el inspector mismo.[16] 


En este periodo se advierte también cómo Cortés se interesa en 
la cría de cerdos: regala varios de los que llevó de México a los in- 
dios del archipiélago de Guanaxes, a fin de facilitar su existencia en 
esas islas asoladas por los españoles. Y luego, por supuesto, explora 
la región; envía misiones ante los jefes locales al interior de esa sel- 
va que se extiende desde las mismas riberas del Golfo de Hondu- 
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ras. En el fondo, Cortés se siente muy a gusto en esas tierras habi- 
tadas por grupos nahuas, que hablan la misma lengua que la de 
México. En lo sucesivo firma “Fernando Cortés, capitán general y 
gobernador de la Nueva España y de sus provincias”. En su mente, 
su poder se extiende al conjunto del territorio de la antigua Me- 
soamérica. 


De los cuatro barcos que envió, sólo uno regresa de Cuba, con 
una carta de Alonso Zuazo. El antiguo alcalde de México, destitui- 
do por los oficiales del rey, le cuenta sus propias desgracias pero 
también el caos que se ha instalado en la capital de la Nueva Espa- 
ña. En ese principio de noviembre, a pesar de las noticias som- 
brías, Cortés vacila. La lógica impondría su regreso a México a to- 
mar las riendas del poder y a restablecer el orden. Pero el impulso 
secreto que lo llevó a Honduras lo incita a permanecer allí. Quiere 
incluso ir más al este, hacia Nicaragua. Con esa perspectiva inicia 
pláticas con Francisco Hernández, el capitán que ocupa esa pro- 
vincia por cuenta de Pedrarias Dávila. El extremeño indudable- 
mente tiene en la mira a Costa Rica, antigua frontera oriental de 
Mesoamérica. Cortés, más indio que los indios, quiere reconstituir 
la grandeza del imperio que él mismo abatió. Se ha identificado 
con el personaje de un gran tlatoaní nahua que visita sus tierras, 
una tras otra y las reclama. Mientras tanto, el capitán general hace 
oficiar misas. En verdad, no desea moverse. Quizá se siente prisio- 
nero de esa gran selva tropical que lo retiene como una matriz ori- 
ginal, protectora y tranquilizadora. A eso se suma el sopor, los pe- 
sados efluvios y el calor que dilata la voluntad y se apodera del or- 
ganismo. ¿Por qué Cortés iba a querer sumergirse de nuevo en el 
torbellino del poder, en esa lucha a muerte donde siempre e indefi- 
nidamente hay que imponerse por la fuerza, la violencia, la astucia 
o la inteligencia? Necesita paz, está en el rincón más profundo del 
mundo y allí se siente bien. 

Finalmente, en un arranque de energía, el conquistador decide 
regresar a México. Bajo la conducción de Gonzalo de Sandoval, 
hace volver a su tropa a pie por el camino que se extiende a lo lar- 
go del Pacífico y que utilizan los mercaderes mesoamericanos des- 
de hace treinta siglos. Él opta por regresar en barco hacia Veracruz. 
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Pero los elementos se ponen en su contra durante todo el mes de 
diciembre de 1525: Cortés soporta tres salidas falsas. La primera es 
provocada por una tensa calma seguida de un motín en Trujillo 
porque los hombres temen ser abandonados a su suerte. La segun- 
da es consecuencia de la ruptura de una vara, mientras que la ter- 
cera es provocada por un mástil defectuoso. Cortés se pregunta el 
sentido de esos acontecimientos que contrarían su decisión de re- 
gresar. Ve en ellos un signo del destino que le indica permanecer. 
Una vez más, hace oficiar misas y organiza procesiones. Finalmen- 
te, renuncia a partir. 


Poco después de Navidad envía un barco a Veracruz con un dis- 
creto mensajero, uno de sus sirvientes llamado Martín Dorantes; le 
confía una carta manuscrita, que en primer lugar prueba que no 
está muerto, como lo habían anunciado los oficiales reales y, en se- 
gundo lugar, nombra a Francisco de las Casas como el depositario 
de su autoridad en México. Naturalmente, ignora en ese momento 
que Francisco de las Casas ha sido aprehendido y enviado a Casti- 
lla, con grilletes en los pies. Dorantes se embarca el 3 de enero de 
1526. Cortés tiene la conciencia tranquila. Pasan tres meses. El ex- 
plorador de Yucatán sueña bajo su pochotl, mirando al mar Caribe 
agitar sus aguas traslúcidas. Los días se desgranan. El tiempo se di- 
suelve en la languidez. Cortés tiene cuarenta años y está postrado 


en esa ciudad de Trujillo, réplica de la cuna familiar transportada 
al Nuevo Mundo. 


A principios del mes de abril, el barco que Cortés había enviado 
a Veracruz regresa con el franciscano fray Diego de Altamirano a 
bordo. No conocemos los argumentos que utilizó ese primo her- 
mano de Cortés para volver a motivarlo, pero las desastrosas noti- 
cias de las que es portador incitan, sin duda, al capitán general a 
reasumir sus funciones. Se hace a la mar el 25 de abril. Después de 
once días de navegación, los vientos contrarios y el mal tiempo lo 
obligan a hacer una escala en La Habana. Su barco se ha averiado; 
considera preferible comprar uno nuevo. Sale de La Habana el 16 
de mayo, con algunos españoles de su guardia más cercana, con los 
príncipes mexicanos a los que lleva de nuevo a casa y con Marina 
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embarazada de su nuevo marido, Jaramillo; dará a luz una niña, 
María, en el barco que se dirige a Veracruz. 


El 24 de mayo de 1526, Cortés desembarca por la noche en 
Chalchiuhcuecan y se dirige discretamente a la ciudad vecina de 
Medellín. Permanece allí once días, oficialmente para descansar, de 
hecho para tener conocimiento exacto de la situación del país. Se 
entera que su emisario, Dorantes, había llegado a México el 29 de 
enero. Protegido por los franciscanos, había podido desmentir la 
noticia de la muerte del capitán general. El cabildo de México, 
reunido de emergencia, al comprobar la ausencia de Francisco de 
las Casas, depositario de la delegación de poder de Cortés, había 
destituido a Salazar y a Chirinos para instalar en su lugar a la otra 
pareja, Estrada-Albornoz. El insolente Salazar fue apresado, mien- 
tras que Chirinos fue detenido en Tlaxcala y luego llevado a Méxi- 
co para ser encarcelado. Pero esta vez, Estrada y Albornoz habían 
comprendido el peligro; apoyaron a Cortés, como buenos corte- 
sanos dejándose llevar por la corriente. Volvieron a llamar a sus 
funciones a todos los partidarios del conquistador que habían sido 
eliminados por Salazar y Chirinos: Francisco Dávila, Andrés de 
Tapia, Rodrigo Rangel, Juan de Ortega... 

El centro de gravedad de la Nueva España ya se ha colocado de 
nuevo alrededor de Hernán, y la pequeña ciudad de Medellín se 
vuelve sede de una intensa actividad diplomática. Festejado como 
un salvador, el capitán general se pone en marcha el 4 de junio pa- 
ra llegar a México quince días más tarde. Su periplo hacia la capital 
es un camino de alborozo. Para evitar cualquier riesgo de distur- 
bios, desde el 24 de mayo, día de su regreso a la tierra mexicana, 
ha confirmado en sus funciones a Estrada y Albornoz, así como a 
Juan de Ortega, alcalde de México. Su entrada a Tenochtitlan es 
una hermosa venganza sobre la iniquidad: al ver a Estrada y Albor- 
noz postrarse a sus pies, Cortés debía sentir cierto desprecio por 
esa rama del género humano que vive al capricho de los vientos, al 
ritmo de las gracias y de las desgracias. Pero el extremeño, pruden- 
te, se niega a triunfar. En cuanto llega a México se encierra en el 
convento de San Francisco, donde permanece en cónclave con sus 
amigos franciscanos, a los que llama “los secretarios de las volunta- 
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des del pueblo”.[17] Cortés, por el relato de los frailes, sabe a qué 
atenerse. El 25 de junio sale del monasterio y reúne al cabildo de 
la ciudad de México para anunciar que retoma sus funciones. In- 
mediatamente, nombra nuevos consejeros municipales y designa a 
Alonso de Grado como visitador general de la Nueva España. 


Después del loco paréntesis del viaje a Las Hibueras, Cortés es 
de nuevo el amo de la Nueva España. Pero ya las nubes negras pro- 
venientes de Castilla se dibujan en el cielo mexicano. Acaban de 
llegar unos barcos a Veracruz y cuentan que a bordo se encuentra 
un juez que viene a destituir a Cortés. En pocos días, el tiempo se 
condensa, mientras se reconcentra en la vida de la que quería huir 
el conquistador de México. La presión aumenta. El regreso de Las 
Hibueras es un precipitado caricatural de la química del poder: la 
intriga, el despecho y la calumnia interactúan con la envidia, el 
odio y el espíritu de venganza. ¿Cortés todavía tiene deseos de 
combatir?, ¿tiene la fuerza para hacerlo? Por otra parte, ¿todavía es 
posible escapar del dominio de la vieja España? 
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CAPÍTULO 3 


RETORNO EN EL TUMULTO 
(1526-1528) 


La VOLATILIDAD DEL PODER 


D. regreso en México, Cortés abre su correspondencia. 
Encuentra en particular dos cartas de Carlos V, firmadas en To- 
ledo, ya un poco atrasadas puesto que datan de noviembre de 
1525. Constituyen un acuse de recibo bastante árido de su 
Cuarta Relación y de su famosa carta tan franca y directa del 15 
de octubre de 1524. Evidentemente, Cortés no esperaba que el 
rey le dijera: fsí, tiene usted razón, soy yo quien se equivoca”. 
Carlos V le anuncia la apertura de una investigación sobre su 
actuación y la próxima llegada de un “juez de residencia”, en la 
persona de Luis Ponce de León. Esa práctica del juicio de resi- 
dencia, que algunos historiadores ponderan como una medida 
de buena administración, es en realidad un procedimiento de- 
plorable. Es siempre una cortina de humo, un enmascaramien- 
to seudojurídico destinado a justificar a posteriori decisiones es- 
trictamente arbitrarias, tomadas con anticipación en los confi- 
nados espacios de las alcobas y las antecámaras. 

Otra característica agravante es que esos juicios de residencia 
se inspiran en los procesos inquisitoriales, de los que son una 
variante civil: proceden por un llamado público a la delación, 
manejan falsas acusaciones y, sobre todo, autorizan la confisca- 
ción de los bienes del condenado. Carlos V se revelaría como 
un gran experto en el juicio de residencia, cuya filosofía es muy 
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simple: yo te nombro, tú te enriqueces, te hago juzgar en resi- 
dencia, eres destituido y yo tomo todos tus bienes y recomienzo 
con otro. ¡Y todo eso sin tener que soportar ni el menor piquete 
de mosquito tropical! 


Por supuesto, Carlos V toma algunas precauciones y cuida 
las formas: “Por que como veis —le escribe— el dicho licencia- 
do Luis Ponce de León no tiene experiencia de las cosas de esa 
tierra ni de lo que convenía a los principios hacer y proveer, pa- 
ra la pacificación de ella, vos, como persona que tanta noticia 
tiene dello e tan buen servidor nuestro, le podréis informar e 
consejar la forma que debe tener para no lo errar”.[1] ¡Pero 
Cortés no nació ayer! Sabe lo que eso significa. Por otra parte, 
otra carta devela el plan del rey: el capitán general es convocado 
a Castilla, porque el emperador siente —dice— necesidad de 
entrevistarse personalmente con él acerca de la Nueva España. 
Desde su regreso a México, Cortés sabe que su destitución está 
en proceso. 


No tendrá mucho tiempo para respirar. El 23 de junio, Pon- 
ce de León y su séquito desembarcan en Veracruz. Hernán en- 
tra en el juego y finge recibir con alegría a ese juez equitativo 
que no podrá sino concederle la razón. Ordena que se rindan 
honores a Ponce de León y lo escoltan con gran pompa hasta 
México. Oficialmente, Cortés explica que el juez de residencia 
viene a castigar a Salazar y a Chirinos para hacer justicia a los 
indios por los excesos cometidos en su contra. A decir verdad, 
Estrada y Albornoz sienten que les llega el agua al cuello. En 
teoría, el escenario que se pone en marcha corresponde al que 
ellos escribieron, gracias principalmente al código secreto que 
les había entregado Francisco de los Cobos, el secretario del rey, 
para permitirles hacer denuncias cifradas. En su lógica debían 
eliminar al amo de México y ser legitimados por sus exacciones. 
Pero con Cortés nunca se sabe. Ese hombre es imprevisible. 


Ni Cortés ni Estrada se equivocaban. Dos días después de su 
llegada a México, el 4 de julio de 1526, Luis Ponce de León pi- 
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de que le entreguen las varas de justicia que poseía hasta enton- 
ces Cortés como justicia mayor de la Nueva España. Pero des- 
carga también a Hernán de su función de gobernador, oficial- 
mente para poder realizar con serenidad su investigación judi- 
cial sobre la manera de servir del conquistador. Cortés había si- 
do destituido. 


¿Es posible imaginar que ese hombre, que salvó todos los 
obstáculos para llegar a la cabeza de México, que luego renun- 
ció y huyó muy lejos, a Honduras, que finalmente se arrepintió 
de su renuncia y aceptó reanudar sus omnipotentes funciones, 
se deje despojar de todo apenas una semana después de su re- 
greso al poder? Desde luego, Cortés dudó en regresar y hubiera 
podido no hacerlo pero, puesto que tomó una decisión, ahora 
la asume. Cortés no cederá. 


El juez Ponce de León, de repente no se siente bien. Cortés 
le habla de los efectos de la altura, de la fatiga del viaje y lo ins- 
tala confortablemente. Su séquito muestra también dificultades 
de adaptación. “lodos tienen náuseas, fiebre y sufren de postra- 
ción. Una misteriosa epidemia diezma muy pronto al equipo 
del juez. Ponce de León entrega el alma el 20 de julio; al an- 
ciano no le sentó bien el título de gobernador de la Nueva Es- 
paña. Coincidencia: más de treinta de sus partidarios mueren 
en las semanas posteriores a su llegada. El juicio de residencia, 
confiado intuito personae a Ponce de León, se extingue de facto. 
Cortés recupera su título y la amenaza del proceso se esfuma. 


Pero antes de morir, Ponce de León tuvo tiempo de dejar su 
última voluntad y, el 16 de julio, delegó sus funciones a un tal 
Marcos de Aguilar. En un primer momento, el cabildo de Mé- 
xico recusa a Aguilar y pide a Cortés que retome el gobierno. 
Hernán duda, luego acepta y finalmente vuelve a ser goberna- 
dor, dejando a Aguilar la responsabilidad de la justicia; este últi- 
mo es autorizado como justicia mayor el 1 de agosto. 

Cortés, incluso bajo presión, se niega a presentar un perfil 
bajo y gobierna con soberbia. Promulga, sobre todo, las orde- 
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nanzas para el buen trato a los indios, que reafirman solemne- 
mente los principios definidos en 1524, acentuando incluso las 
restricciones impuestas a los castellanos. Insiste en el respeto a 
los territorios indígenas, limita la circulación de los españoles 
por ellos y proscribe la comercialización del maíz, que tiene que 
seguir siendo una planta alimenticia indígena y quedar en ma- 
nos de los autóctonos. Cortés corre riesgos: no gobierna con 
habilidad —lo que podría hacer— sino con convicción. En ese 
mes de agosto de 1526 piensa que todavía puede detener el fe- 
nómeno de colonización que se esboza. Hay que agregar que la 
imagen proyectada por el poder real es patética. Ese Aguilar, de- 
signado por Ponce de León en condiciones discutibles, era un 
anciano enfermizo, sifilítico en último grado que, por temor a 
ser envenenado, ¡se alimenta sólo con leche de mujer![2] Pero 
por ser inquisidor de las Indias tiene cierto poder. Cortés se 
atreve a creer que ese Aguilar no representa a España y que los 
mexicanos deben ser respetados como tales. Pero se equivoca. 


Aguilar patalea y se encapricha. Impulsado por los anticorte- 
sianos, que piensan que serán sacrificados por los indios si el 
clan de los oficiales reales no triunfa, [3] exige plenos poderes. 
Albornoz, prudente, prefiere abandonar México y regresar a 
Castilla. En ese instante, Cortés tiene en sus manos la espada 
que puede cortar el cordón umbilical con España. Tiene tras él 
a la mayoría de los indios, un sólido anclaje en la comunidad de 
los conquistadores históricos y el no despreciable apoyo de los 
franciscanos. En ese verano de 1526, si él hubiera proclamado 
la secesión, México nunca se hubiera convertido en una colonia 
española. Carlos V, comprometido en sus campañas contra 
Erancia y obsesionado por su deseo de que el papa lo consagrara 
emperador romano, no tenía entonces los medios para comba- 
tir a Cortés. El jefe de la Nueva España pensó seguramente en 
eso. Si creemos a sus acusadores, incluso habría solicitado secre- 
tamente la protección de Francia en la hipótesis de su ruptura 
con España. Es algo imposible de comprobar, pero la hipótesis 
es creíble. 
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Sin embargo, Cortés no podrá decidirse a dar el paso. Sabe 
que ha llegado al punto en el que los caminos aún pueden bi- 
furcarse. La Inquisición, de la que huyó 22 años atrás, lo alcan- 
za bajo los grotescos rasgos de aquel Aguilar; el rey empieza a 
inmiscuirse en la gestión administrativa de México nombrando 
directamente a miembros del cabildo; así, entran en funciones 
durante el verano el alguacil Hernández de Proano y los regido- 
res Cristóbal de Ojeda, Luis de Berrio y Bernardino Vázquez de 
Tapia. Pero todavía hay tiempo. 


Cortés, enigmático, elige un camino indirecto. Puesto que 
Aguilar reclama el poder, se lo cederá. Para que quede claro a 
los ojos de todos que el representante del rey no es más que este 
inquisidor chocho, que mama del pecho de su nodriza. Una vez 
más, le escribe a Carlos V para exponerle su manera de pensar. 


El 3 de septiembre le pone punto final a su Quinta Relación, 
que narra el viaje a Las Hibueras, su regreso a México y la 
muerte de Ponce de León. Es un alegato vigoroso para defender 
su actuación, llevado por una ironía mordaz, donde se transpa- 
renta no obstante un íntimo desencanto: se percibe que las ca- 
lumnias de los cortesanos lo agobian. “Como sea caso de honra, 
que por alcanzarla yo tantos trabajos he padecido y mi persona 
a tantos peligros he puesto, no quiera Dios, ni vuestra majestad 
por su reverencia permita ni consienta que basten lenguas de 
envidiosos, malos y apasionados a me la hacer perder”.[4] Una 
vez más, reclama el reconocimiento a sus méritos y la aproba- 
ción de su política, recordando la impresionante cantidad de 
oro que ya hizo llegar a la Corona. 


Cortés añade a esa Quinta Relación —que será la última— 
dos cartas privadas a Carlos V donde se expresa sin ambages. 
En la primera hace hincapié en que el poder de Aguilar carece 
de fundamento jurídico; no obstante le entregó “la gobernación 
de la justicia civil y criminal” en nombre del rey. Previene al 
monarca: “los cargos de capitán general y administración de los 
indios quedan en mí hasta que Vuestra Majestad sea servido”. 
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[5] Para dejar bien claro el vacío jurídico creado por esta situa- 
ción, Cortés firma otra carta, fechada el mismo día —11 de 
septiembre de 1526—, donde explica que Aguilar le reclamó 
todos sus poderes y que se desistió de sus cargos “con ciertas 
protestaciones”.[6] Para colmo de la confusión, en el acta nota- 
riada anexa, Cortés considera abandonar todos sus poderes, el 
gobernador de la Nueva España se expresa empleando el futuro. 
[7] El rey comprenderá y por prudencia seguirá escribiendo a 
Cortés ¡dándole el título de capitán general y gobernador de la 
Nueva España! 


Sabemos, sin embargo, de la decepción de Hernán por una 
carta que dirige algunos días más tarde a su padre, Martín, su- 
plicándole que intervenga una vez más ante el rey. “Yo quedo 
agora en purgatorio y tal que ninguna otra cosa le falta para in- 
fierno sino la esperanza que tengo de remedio”.[8] 

El 1 de marzo de 1527, a pesar de que su nodriza lo ama- 
mantaba, Aguilar sucumbe a su sífilis. Para Cortés constituye 
un momento de tregua. El poder está vacante, y pone en mar- 
cha un duunvirato de cohabitación, asociando a Gonzalo de 
Sandoval, su hombre liga, con Alfonso de Estrada, el tesorero 
del rey. Cortés respira de nuevo. No obstante, en el terreno, las 
cosas no se arreglan: el rey confió el cargo de gobernador de Pá- 
nuco a un siniestro individuo, cruel, sanguinario y esclavista, 
Nuño Beltrán de Guzmán. La tendencia en favor de la explota- 
ción de los indios se refuerza. Cortés presiente que el lejano 
monarca no quiere una excepción mexicana. Los anticortesia- 
nos incitan a Carlos V a mostrar lo que es “el yugo del rey”. 


La EspECIERÍA 
En aquel inicio de 1527, Cortés ha regresado a su vida mesti- 


za. Ha tomado bajo su techo a la joven Isabel Tecuichpo, la hija 
de Motecuzoma, que ha criado como si fuera su propia hija. La 
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casó el año anterior con Alonso de Grado, el visitador general 
de la Nueva España. En esa ocasión, actuando como un tlatoani 
mexica, le dio una rica dote otorgándole el señorío de Tlaco- 
pan. Pero Alonso de Grado murió repentinamente e Isabel se 
volvió una atractiva joven viuda. De su vida común nacerá al 
año siguiente, Leonor, cuarto hijo mestizo de Cortés a quien le 
dará el nombre de su madre. Pero fiel a su poligamia, vive con 
varias princesas mexicanas. De una de ellas, una prima de “Te- 
cuichpo, tendrá un quinto hijo mestizo, una niña llamada Ma- 
ría. Por Díaz del Castillo sabemos que ésta nació contrahecha. 


[9] 


Cortés sigue fascinado con la cultura indígena; come a la me- 
xicana, vive a la mexicana; como es un gran señor, cría jaguares 
en su casa, símbolos del poder guerrero en la antigua Mesoamé- 
rica. Parece estar completamente inmerso en esa cultura, y 
cuando envía a su padre como regalo un cachorro de jaguar[10] 
ni siquiera se da cuenta de la incongruencia de tal regalo, que, 
en Castilla, no tenía verdaderamente ningún sentido. 

Puesto que la situación política está decantada, Cortés puede 
dedicarse a una de sus mayores preocupaciones, la exploración 
del Mar del Sur. Con ayuda de los barcos que hizo construir en 
Zacatula, decide enviar una expedición a las Molucas. En efec- 
to, en los límites orientales de Asia, España y Portugal se dispu- 
tan la posesión de islas ricas en especias, que se llaman por eso 
“las Islas de la Especiería”. Cierto, el clavo, la canela, el azafrán, 
el cardamomo, el jengibre, la pimienta, el anís, la menta, el oré- 
gano o el tomillo, pero también el incienso y la mirra, constitu- 
yen productos escasos y de gran precio. Pero el conflicto por el 
control de la Especiería reviste una dimensión jurídica particu- 
lar en la medida en que se sitúa en la prolongación del arbitraje 


emitido por el papa en 1493. 


El reparto de los mares efectuado entonces por la bula /nter 
caetera, revisado por el tratado de Tordesillas, trazaba un meri- 
diano imaginario que pasaba a trescientas sesenta leguas mari- 
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nas al oeste de las Azores; se pensaba que ese meridiano conti- 
nuaba del otro lado del mundo, por un antimeridiano que atra- 
vesaba las islas de la Especiería. Los portugueses se habían insta- 
lado en las Molucas en 1511 y las consideraban de su propie- 
dad. En 1521, Magallanes descubrió las Filipinas, las cuales rei- 
vindicaba España. Pero Carlos V consideraba que el arbitraje 
papal le daba igualmente la propiedad de las Molucas. Más que 
una discusión de expertos para saber si el antimeridiano que di- 
vidía los mares pasaba al este o al oeste de la frontera de los 
130? E, Cortés opinaba, fiel a su manera de pensar, que más va- 
lía ocupar el terreno. Ésa era también la idea de Carlos V, que 
había enviado para este fin una pequeña flotilla encabezada por 
Jofre de Loaisa que se había dispersado poco después del paso 
del Estrecho de Magallanes, y tuvo un fin desastroso. De hecho 
Cortés recogió uno de los barcos perdidos de esta expedición en 
la costa mexicana de "Tehuantepec. El gobernador de la Nueva 
España pensaba entonces que su conquista de las Molucas mo- 
dificaría las relaciones de fuerza en sus discusiones con el rey de 
España. 

Al quedar listos los tres navíos, Cortés designó como jefe de 
la expedición a Álvaro de Saavedra Cerón, uno de sus numero- 
sos primos. Desde “Tenochtitlan, Cortés pasa el mes de mayo 
preparando esta expedición. Redacta instrucciones detalladas 
para su capitán, en las cuales destaca su afición minuciosa por el 
orden moral; habla de rigor, del valor del ejemplo, del respeto a 
los demás; prohíbe la presencia de mujeres en los barcos para 
evitar escándalos. Recomienda poner la mayor atención en la 
observación botánica y solicita al jefe de la expedición que le 
traiga granos de plantas susceptibles de aclimatarse en la Nueva 
España. Cortés escribe asimismo una carta para Sebastián Ca- 
boto, que había sido enviado por Carlos V a explorar China y 
que podría encontrarse por los parajes. Pero Caboto no recibirá 
nunca esta carta porque se había conformado con explorar las 
costas de Brasil y el interior de Argentina donde se eternizará 
hasta 1530. Hernán prepara una carta de acreditación para 
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Saavedra, dirigida al rey de la isla o de la tierra en la que desem- 
barcará. Y ese sorprendente Cortés, al pie del Popocatépetl, a la 
orilla de la laguna de México, inicia su carta a ese rey descono- 
cido de los confines del mundo citando la primera frase de La 
Metafísica, de Aristóteles: “Universal condición es de todos los 
hombres desear saber”. Escribe también de manera más perso- 
nalizada al rey de Cebú y al rey de Tidore que habían estado en 
contacto con la expedición de Magallanes. Redacta todos esos 
documentos en español y en latín, considerando que esta últi- 
ma lengua es universal y suponiendo que habrá en ese lugar al- 
gunos judíos que serán capaces de leerla. En caso contrario, su- 
giere a la tripulación que se dirija en árabe a los habitantes de 
las islas de la Especiería. El amo de México firma “Yo, don Her- 
nando Cortés, capitán general y gobernador desta Nueva Espa- 
ña”, o bien sencillamente con un lacónico “Yo, don Hernando 
Cortés”, como si, para tratar esos asuntos extranjeros, se liberara 
de su título español. [11] 


Los tres barcos dejaron Zacatula para reunirse en la bahía de 
Zihuatanejo, un poco más al este. Los 110 hombres se hicieron 
a la mar el 31 de octubre de 1527. Después de haber perdido 
dos navíos, Saavedra llegó a finales de enero de 1528 a Filipi- 
nas, abordando la isla de Mindanao. Luego se dirigió más al sur 
hacia las Molucas, donde encontró portugueses listos para pe- 
lear. Saavedra rescató a los pocos sobrevivientes de la expedición 
de Loaisa a finales de marzo, en la isla de Tidore. Con las calas 
llenas de especias, emprendió su viaje de regreso el 3 de junio 
de 1528. La nave La Florida había embarcado sesenta toneladas 
de clavos, pero llevaba solamente a unos cuarenta hombres. An- 
te la imposibilidad de encontrar vientos favorables susceptibles 
de llevarlo a América, Saavedra se volvió atrás. Un año más tar- 
de realizó una nueva tentativa, que también resultó infructuosa. 
El barco regresó en diciembre de 1529 a Tidore, pero sin su ca- 
pitán, que había muerto en esa imposible lucha contra los vien- 
tos y las corrientes contrarias. Los sobrevivientes intentaron re- 
gresar a España por la ruta del oeste. Pero en Malaca, fueron 
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capturados por los portugueses y llevados a Goa, en la India. 
De ahí, algunos pudieron viajar hasta Portugal y pasar por fin a 
España, donde sólo cinco o seis sobrevivientes llegaron en 


1534. 


Ciertamente, la expedición de Cortés fue un fracaso en rela- 
ción con su estrategia mexicana, pero la presencia de Saavedra 
en Filipinas y en las Molucas a principios de 1528 aceleró el 
proceso de negociación en curso entre España y Portugal. Gra- 
cias a la intervención de Cortés, Carlos V pudo obtener la sobe- 
ranía española sobre Filipinas a cambio de renunciar a toda rei- 
vindicación sobre las Molucas. Por medio del tratado del 22 de 
abril de 1529, cada una de las dos potencias marítimas obtuvo 
su Especiería. 


La PARTIDA PARA EspAÑA 


El 22 de agosto de 1527, la atmósfera se volvió pesada en 
México. Alonso de Estrada, enardecido por no se sabe qué noti- 
cia llegada de España, decidió presionar al cabildo de México 
para que le atribuyeran plenos poderes. Para su golpe de Esta- 
do, utilizó artificios que no engañaron a nadie. Exhibió una 
provisión real firmada en Valladolid el 16 de marzo de 1527, es 
decir, dieciséis días después de la muerte de Marcos de Aguilar, 
¡autorizándolo a nombrar un sucesor! ¿Quién podría tomar en 
serio una autorización póstuma para un nombramiento póstu- 
mo? Estrada tuvo, no obstante, el atrevimiento de sacar de en- 
tre sus papeles un misterioso documento notariado, de fecha 28 
de febrero, es decir la víspera de la muerte de Aguilar, donde es- 
te último lo designaba como su sucesor. Sorprendido, pero qui- 
zá también cansado de todas estas querellas, el cabildo se con- 
formó con tomar nota. Sandoval fue eliminado del gobierno y 
Estrada recuperó plenos poderes. 
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El tesorero del rey no perdió tiempo para liberar a sus cóm- 
plices, Salazar y Chirinos, que se encontraban en la cárcel. Es- 
trada llegó incluso a expulsar a Cortés de México. El goberna- 
dor derrocado tuvo que refugiarse en Coyoacán, luego en Tex- 
coco y más tarde en Tlaxcala. Estrada envió hombres armados 
por todo el país para recuperar el oro. Tuvo la idea de violar las 
sepulturas prehispánicas para recuperar las alhajas de oro de los 
difuntos, cuando los vivos ya no tenían. Díaz del Castillo nos 
refiere que fue un cierto capitán Figueroa el primero en dedi- 
carse a ese saqueo arqueológico entre los zapotecas.[12] La si- 
tuación se volvió insostenible. 


En medio de esos hechos, Cortés se enteró de que el rey ha- 
bía prohibido la publicación de sus obras y ordenado quemar 
todos los ejemplares impresos de sus Cartas de relación. En 
abril, en Sevilla, Toledo y Granada y en otros lugares se encen- 
dieron hogueras en las cuales se consumieron los libros escritos 
por Cortés.[13] La persecución se hacía patente. Oficialmente, 
fue el infeliz Pánfilo de Narváez quien había solicitado esta 
prohibición, considerándose difamado por la pluma del con- 
quistador. Pero se murmuraba también que Cortés no tenía te- 
mor de Dios y, en el lenguaje codificado de la Inquisición, eso 
bastaba para convertirlo en sospechoso. 

Al verse en un callejón sin salida, Cortés se hizo a la idea de 
ir a España para entrevistarse con Carlos V. Estaba más motiva- 
do porque había recibido una especie de señal de aliento por 
parte del monarca, quien se había puesto de su parte en un di- 
ferendo financiero que lo oponía al sucesor de Velázquez, en 
Cuba. Hernán había recibido también una cálida carta del pre- 
sidente del Consejo de las Indias, García de Loaisa, recomen- 
dándole igualmente que hiciera el viaje. A partir de febrero de 
1528, Cortés organizó su partida. Adquirió dos navíos, reunió 
oro, plata y un montón de objetos valiosos. Llevó consigo al 
círculo de sus fieles colaboradores: Gonzalo de Sandoval y An- 
drés de Tapia se encontraban allí bien colocados. Hernán iba 
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acompañado, naturalmente, por un séquito de príncipes mexi- 
canos; algo más sorprendente, viajaban con él danzantes, músi- 
cos, jugadores de pelota, acróbatas, malabaristas hábiles con los 
pies, así como los inevitables enanos, jorobados, contrahechos y 
otros albinos que no podían faltar en ninguna casa de tlatoani. 
Cuando llega a la tierra totonaca, a Medellín, a principios del 
mes de abril, se entera de la muerte de su padre. Se daba vuelta 
a una página. Hernán perdía una referencia al mismo tiempo 
que un apoyo. ¡Cuántas veces este afectuoso defensor bien colo- 
cado en la corte lo había sacado de una situación delicada! Sus 
hombros se encorvaron un poco más; la brasa de sus ojos pare- 
ció apagarse. 

Cuando se hace a la mar, Cortés ignora que en ese momento, 
5 de abril, Carlos V ha decidido confiar el poder de la Nueva 
España a una Audiencia, una especie de tribunal depositario de 
ciertos poderes ejecutivos, compuesto por cinco miembros y 
presidido por Nuño de Guzmán, el bárbaro gobernador de Pá- 
nuco. Para entonces, es un Cortés en duelo, abandonado por el 
rey, agobiado por las calumnias, agotado por la vida, se embarca 
para España. Hace levar las velas el 15 de abril para un viaje sin 
escalas de cuarenta y dos días. Cortés llega al puerto de Palos a 
finales del mes de mayo. Cuando posa los pies en el muelle, ha- 
cía 24 años que no hollaba el suelo de su tierra natal, que para 
él ya era extranjera. 
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CUARTA PARTE 


La CORONA CONTRA CORTÉS 
(1528-1547) 
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CapíTULO 1 


LA PRIMERA AUDIENCIA: 
EL EXILIO EN CASTILLA 
(1528-1530) 


E, una legua, Cortés pasa de los ruidosos muelles del puer- 
to de Palos al silencio franciscano del convento de La Rábida. 
Algunas biografías del conquistador presentan ese regreso como 
la revancha triunfal del joven ambicioso, que salió un cuarto de 
siglo antes sin un escudo en el bolsillo. Sin embargo, no hay na- 
da más discreto que el desembarco de Hernán en aquel mes de 
mayo de 1528. En verdad ¿de qué podría alegrarse? Desposeído 
por Estrada de sus cargos mexicanos, mantiene con la corte re- 
laciones que colindan con la desgracia. Desde su llegada a Espa- 
ña ha visto morir en Palos a su fiel amigo Sandoval; ese hombre 
de todas las batallas, ese experto de situaciones desesperadas, ese 
compañero de los buenos y malos días, expiró en casa de un fa- 
bricante de cordajes, donde había encontrado asilo al ya no po- 
der transportarse. Mientras Gonzalo agonizaba, su anfitrión, ca- 
rente de escrúpulos, lo despojó de trece barras de oro que cons- 
tituían su fortuna. [1] 


La muerte ronda, el desamparo se instala. La Rábida es un 
refugio. 


ReGrESO A LOS ORÍGENES 
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Con su comitiva de ochenta personas, sus dos jaguares, sus 
armadillos, sus zarigúeyas y sus aves tropicales, Cortés se aco- 
moda en ese famoso convento, vigía franciscano del Nuevo 
Mundo. Allí encuentra consuelo y comprensión. Como cada 
vez que tiene necesidad de analizar la situación, escribe. Envía 
cartas al emperador, a Loaisa, el presidente del Consejo de In- 
dias, al duque de Béjar, al duque de Medina Sidonia y al conde 
de Aguilar, sus protectores; moviliza también su red familiar y 
el apoyo de la orden franciscana. Sobre todo, recoge informa- 
ción. Cortés se entera así de la conspiración que fue urdida en 
su contra en la corte, mientras preparaba su viaje a España. El 
nombramiento de la primera Audiencia, el 5 de abril de 1528, 
es una ejecución en regla. El objetivo del rey ni siquiera se ocul- 
ta, puesto que lo expresa en las instrucciones, en teoría secretas, 
pero firmadas el mismo día.[2] Carlos V pide al nuevo amo de 
la Nueva España, Nuño de Guzmán, que transfiera las propie- 
dades de Cortés a su nombre; por supuesto, expropiar los do- 
minios del gobernador implica eliminarlo físicamente. El rey 
ofrece a Nuño de Guzmán dos soluciones: el asesinato, si el pre- 
sidente de la Audiencia consigue echarle mano a Cortés o el jui- 
cio de residencia, procedimiento más lento pero inexorable. A 
cambio de esas bajas acciones, Carlos V acepta cerrar los ojos 
ante el tráfico de esclavos organizado a gran escala por Guzmán 
en la región huasteca, donde continúa siendo gobernador en 
funciones.[3] Ese arreglo de ladrones, concertado en contra de 
los indios ya profundamente heridos, condena de hecho al capi- 
tán general en su persona y en su política. 


¿Cómo remontar la pendiente? En su retiro de La Rábida, 
Cortés reflexiona en eso. Abatido y deshecho, decide recuperar- 
se yendo a Medellín y al monasterio de Guadalupe, en su Extre- 
madura natal. Mientras se pone en camino con su séquito, des- 
cubre que el crisol del poder engendra efectos de alta volatilidad 
y que su simple presencia física en España ha contrarrestado los 
planes del rey. El descrédito patente del mes de abril se volvió 
inoportuno e inconfesable dos meses más tarde; operando un 
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cambio espectacular, Carlos V finge alegrarse con la llegada de 
Cortés. Hernán comprende que su imagen pública es poderosa 
entre la nobleza y los medios intelectuales; el auto de fe de sus 
libros causó mala impresión y mermó el prestigio del rey. El ex- 
tremeño recobra las esperanzas. 


En Medellín, Cortés encuentra a su madre, viuda y triste. Se 
entera de que el oro que enviaba regularmente a su padre no 
siempre llegaba a su destino: a veces el rey lo confiscaba antes, 
es decir en Sevilla, otras veces el mensajero se quedaba con una 
parte. Después de haber rezado ante la tumba de Martín, pide 
que se erija un monumento funerario en la iglesia del convento 
de San Francisco de esa ciudad, para albergar los restos mortales 
de su padre. 

Es tentador pensar que Cortés planta a los lados de la puerta 
del castillo de Medellín un nopal llevado de México para mar- 
car el parentesco simbólico que une a Tenochtitlan, “el lugar de 
la tuna”, con su ciudad natal. De esa planta original brotarían 
los nopales centenarios que hoy le dan un extraño lustre mexi- 
cano a las viejas piedras en ruinas de la fortaleza. 


Después, acompañado por los príncipes aztecas y su séquito, 
Cortés se dirige a las rudas montañas de Las Villuercas, al san- 
tuario de la Virgen de Guadalupe. En ese monasterio-fortaleza, 
mantenido por los monjes jerónimos, se venera desde mediados 
del siglo xrv una virgen negra de madera policroma, de estilo ro- 
mano, que se impuso como patrona de Extremadura. Íntima- 
mente ligada a la reconquista y a las victorias de Alfonso X1I de 
Castilla sobre los moros, el santuario de Nuestra Señora de 
Guadalupe es un lugar de peregrinaje muy frecuentado en el si- 
glo xvi, suscita una devoción especial en numerosos conquista- 
dores que ven en ella un símbolo de la fe conquistadora. Cortés 
ha decidido entonces quedarse en Guadalupe para honrar a la 
protectora “nacional” de Extremadura, pero también para ofre- 
cer a la Virgen un exvoto: mordido un día por un alacrán de ve- 
neno mortal, le había implorado a la Virgen negra que lo salva- 
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ra y como logró sobrevivir a la asfixia provocada por la picadu- 
ra, se prometió ir a darle gracias por haberle salvado la vida. 


En aquel lugar aislado, perdido en el corazón de montañas 
inhóspitas, colocado bajo la protección de Nuestra Señora, el 
destino le sonrió de nuevo. Una mujer, una vez más, cruzó por 
su vida. La escena no desluciría en la mejor novela de caballería. 
Cortés es un cuadragenario de luto, a la cabeza de un altivo 
grupo de indios vestidos con taparrabos y capas bordados, y he 
aquí que aparecen dos jóvenes mujeres, dos hermanas rodeadas 
por una cohorte de mayordomos y doncellas; la vivacidad de 
una y la belleza de la otra emocionan al conquistador quien, 
por reflejo, recobra su instinto de seductor. Las dos hermanas 
sucumben a sus encantos: Cortés les habla, les cuenta de Méxi- 
co, de los peligros de la Conquista, de las ciudades admirables 
de los nahuas, de los enormes árboles de las selvas, de las tem- 
pestades y de los huracanes, del silbido del crótalo, del Ave Ma- 
ría al pie de los volcanes. ¿Cómo cansarse de las hazañas del 
guerrero y del talento del narrador? Hernán cubre a las mucha- 
chas con suntuosos presentes. El conquistador es viudo, inteli- 
gente, rico y gran señor. ¿Cómo no iba a ser un partido ideal 
para la más joven de las hermanas, todavía soltera? 

La hermana mayor, que está subyugada por Cortés, se llama 
María de Mendoza. El azar quiso que fuera la mujer de Francis- 
co de los Cobos, el todopoderoso mayordomo del palacio de 
Carlos V. Cortés ofrece a Nuestra Señora de Guadalupe un es- 
corpión de oro incrustado con piedras preciosas, exvoto indí- 
gena, primer homenaje mexicano a la Virgen que, tres años más 
tarde, se aparecería a un indio en las laderas de la colina del Te- 
peyac. Hace decir misas, entrega oro al monasterio. No se sabe 
si los tesoros de la Nueva España le garantizaron protección en 
el más allá, pero Cortés se fue de Guadalupe con una protectora 
en este mundo de abajo. En lo sucesivo, María de Mendoza no 
dejará de alabar al conquistador ante su poderoso marido. 
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Sin embargo, Cortés no sacará todo el provecho posible de 
su amistad repentina con la esposa del secretario del rey. Ella, 
en efecto, deseaba casar a su pequeña hermana Francisca —que 
todo mundo decía que era adorable— con el impresionante 
conquistador de México. Pero Hernán ya está comprometido; 
su padre, Martín, dos años antes, le había negociado una unión 
matrimonial con la joven Juana de Zúñiga. Hasta entonces 
Cortés se había mostrado reticente y se había negado a hacer 
que la muchacha fuera a México.[4] Pero en el ambiente espa- 
ñol, debe aceptar la voluntad de su padre. 


¿Por qué Martín eligió a la hija de Carlos Ramírez de Are- 
llano, conde de Aguilar? Para saldar una vieja historia de fami- 
lia. Juana es, en efecto, sobrina nieta de Juan de Zúñiga, el últi- 
mo gran maestre de la orden de Alcántara; fue él quien, en 
1479, había despojado de esa función a Alonso de Monroy, 
obligándolo al exilio. Unir de nuevo a las familias Monroy y 
Zúñiga es una manera de restaurar la unidad de la antigua or- 
den militar cuyos dominios constituyeron siempre la riqueza de 
esas familias. La esposa prometida a Cortés era también sobrina 
de Álvaro de Zúñiga, duque de Béjar, de quien se decía que po- 
seía la séptima fortuna de Castilla.[5] Además, el duque de Bé- 
jar y su cuñado, el conde de Aguilar, estaban muy bien coloca- 
dos en la corte y podían servir de abogados influyentes en favor 
de Cortés. Al aceptar casarse con Juana, Hernán cumple con su 
deber, en memoria de su padre y de los Monroy, pero se confie- 
re también una protección muy útil en la adversidad. 

Si Cortés no hubiera sido más que un arribista y un oportu- 
nista, habría atizado la pasión de María de Mendoza y desposa- 
do a su hermana. Al ser cuñado de Francisco de los Cobos, hu- 
biera estado en muy buena posición para que el rey le concedie- 
ra el gobierno de la Nueva España o, mejor aún, la función de 
virrey. En todo caso es el juicio que emite Bernal Díaz del Cas- 
tillo, hostil a Juana de Zúñiga, pero encantado con la pequeña 
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Francisca de Mendoza.[6] Al casarse con Juana, Cortés vuelve a 


los valores del clan familiar. 


Para el conquistador, ese matrimonio arreglado es un desga- 
rramiento. Él, el mexicano, se ve obligado a demostrar su hispa- 
nidad. En el contexto castellano, no puede aspirar al poder pro- 
clamando su gusto por los indios. Se ve obligado a borrar su 
desconfianza hacia los españoles. Si quiere ser ratificado y volver 
a tomar las riendas en México, no tiene otra elección que ese 
matrimonio que le aporta protectores poderosos. 


La ENTREVISTACON CarLos V 


Aunque Cortés se haya mostrado evasivo en lo referente a su 
estancia en España cuando evocó sus recuerdos con su capellán 
López de Gómara, sabemos que tuvo que esperar durante largas 
semanas su cita con el emperador. La entrevista finalmente tie- 
ne lugar en Toledo en el transcurso del verano de 1528, tal vez 
en el mes de septiembre, gracias a la intervención del almirante 
de Castilla, del duque de Béjar y del conde de Aguilar, su futu- 
ro suegro. Los tres participaron en la entrevista, así como Fran- 
cisco de los Cobos quien, persuadido por su mujer, se convirtió 
en protector de Cortés. He aquí por fin al gobernador de la 
Nueva España ante el emperador. No es un hombre que se pos- 
tre pero, por esta vez, cumple con los ademanes protocolarios y 
se inclina ante el soberano, con una rodilla en tierra. El encuen- 
tro entre los dos hombres se desarrolla en un ambiente tenso. Si 
bien Cortés es un gobernador en suspenso, el rey está en fase de 
inhibición, debido a las graves dificultades por las que atraviesa. 

Carlos V, de hecho, nunca se recuperó de su victoria sobre 
Francisco 1. El 24 de febrero de 1525, el rey de Francia fue cap- 
turado en combate durante la batalla de Pavía, no lejos de Mi- 
lán. En el mes de agosto fue transferido a Madrid y encarcelado 
en condiciones deshonrosas; estuvo a punto de perder la vida. 
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Ante ese rey de Francia que vive la guerra como un torneo, Car- 
los V demuestra que es un soberano de vestíbulo, sin ninguna 
grandeza de alma. El 14 de enero de 1526 le arranca a Francis- 
co l el tratado de Madrid: el rey de Francia conseguía así su li- 
bertad a cambio de Artois, Borgoña y un rescate de tres millo- 
nes de escudos. Para garantizar el tratado, Carlos V reclamaba 
como rehenes a los dos hijos menores de Francisco l. 


El matrimonio de Carlos V con Isabel de Portugal en Sevilla, 
en abril del mismo año, no compensa los reveses sufridos por el 
emperador. Después de la derrota de Mohacs, Hungría, confia- 
da a Fernando, había sido sometida por los turcos. Y algo más 
grave, el 6 de mayo de 1527, los mercenarios de Carlos V en- 
traron a Roma y la saquearon. En la larga lista de actos sacríle- 
gos y bárbaros de la humanidad, el saqueo de Roma ocupa un 
lugar privilegiado. Durante cerca de un año, las tropas de Car- 
los V, para vengarse de que no les hubieran pagado, se dedican 
a matar, robar, quemar, amenazar y despojar. La ebriedad de la 
impunidad lleva al peor vandalismo. Decapitan las estatuas, 
desgarran las páginas de los manuscritos antiguos, queman las 
obras maestras de los grandes pintores. El papa y sus cardenales 
son tomados como rehenes. Europa entera se une contra Carlos 
V, responsable de esa barbarie que ataca la sede de la cristian- 


dad. 


El 22 de enero de 1528, Francisco 1 y el rey Enrique VIII de 
Inglaterra han declarado la guerra a España. El secuestro de los 
hijos del rey de Francia, en Segovia, en condiciones infames, ha 
desprestigiado a Carlos V. Para colmo de males, el soberano su- 
fre un ataque de gota que lo imposibilita. 


Cortés mide a su interlocutor. Sabe que el rey actuó como un 
secuestrador, como un jefe de bandoleros. ¿Cómo iba a atrever- 
se ese rey a reprocharle los abusos de los que se le acusa, sin si- 
quiera haberlos cometido? Cortés mira al soberano de frente; va 
directo a su objetivo. El conquistador tiene preparado un me- 
morial, una nota escrita sobre su acción pasada y sus proyectos 
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para el porvenir. No cambió ni una jota en su manera de pen- 
sar. Explica al rey, oralmente, durante una larga exposición, el 
sentido de su política. Defiende la conservación de las estructu- 
ras indígenas, con la necesaria evangelización a cargo de las ór- 
denes mendicantes. Justifica una vez más los repartimientos; de- 
fiende su visión del equilibrio entre la conservación de los in- 
dios y la posibilidad de que los españoles vivan en esas tierras. 
No pronuncia la palabra mestizaje, pero está inscrita en filigra- 
na en todas sus palabras. El rey escucha, trata de leer en los ojos 
de sus consejeros lo que debe responder, pero la palabra de Cor- 
tés se basta a sí misma. Aunque no dice nada, Carlos V está im- 
presionado por la pasión del conquistador, por su ardor, por su 
determinación. América, sin embargo, sigue siendo una abs- 
tracción para el rey, una realidad evanescente. 


Para que el soberano pueda conocer a los indios, Cortés le 
presenta a su séquito: unos mexicanos danzan al son de un tam- 
bor, unos malabaristas hacen rodar troncos de madera sobre sus 
pies, recostados sobre su espalda. Carlos V puede ver a los ja- 
guares en su jaula de madera, apreciar el verde profundo de las 
plumas del quetzal, admirar las rodelas incrustadas de oro y pla- 
ta, los mantos preciosos y las armas de obsidiana. Pero el empe- 
rador no es apasionado. Admira cortésmente, pero se percibe 
que no le interesa. La gota lo hace sufrir. 


Pasan largas semanas sin que el emperador dé señales de vida. 
Cortés, en la casa donde está albergado en Toledo, cae enfermo. 
Corren rumores de que está en agonía. Los Cobos y Zúñiga 
convencen al rey para que vaya a ver Cortés, que está a punto 
de morir. Favor insigne, el emperador visita al gobernador de la 
Nueva España, a quien él mismo había revocado unos meses 
antes. De la discusión entre los dos hombres, esta vez no sabe- 
mos nada. Pero conocemos el resultado de la visita real: ocho 
días después, Cortés se había aliviado. Aquello que el rey quizás 
había prometido imprudentemente a un moribundo tendrá que 
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cumplirlo ahora a un vivo. La llama se vuelve a encender en la 
mirada del conquistador. 


El curso de la política aplicada a la Nueva España se había 
vuelto sinuoso. Mientras Cortés había recuperado los favores 
del emperador, la primera Audiencia de México entraba en fun- 
ciones el 9 de diciembre de 1528. Esa junta de cinco personas 
se convertiría en breve plazo en un triunvirato: en efecto, dos 
oidores encontraron la muerte poco después de su llegada a la 
capital, demostrando que el ejercicio del poder en México era 
una actividad de alto riesgo. Nuño Beltrán de Guzmán compar- 
tía entonces el poder con Juan Ortiz de Matienzo y Diego Del- 
gadillo. Ignorantes de los cambios ocurridos en la mente del 
monarca español, los tres oidores iniciaron inmediatamente el 
juicio de residencia contra Cortés. Guzmán encontró 22 testi- 
gos de cargo, movidos por el rencor o el soborno. Por otra par- 
te, el yugo de los oidores se abatía sobre los indios. Pero Guz- 
mán lidiaba un combate desfasado, a destiempo. 

En el barco que llevaba a los oidores a la Nueva España se 
encontraba también fray Juan de Zumárraga, primer obispo de 
México. Provisto del título de “protector de los indios”, ese 
franciscano aguerrido opondría la más enérgica resistencia a las 
malas acciones de la Audiencia. Mientras, en España, Cortés, 
que actuaba con sus amigos franciscanos como agente recluta- 
dor, había logrado que el rey firmara en Toledo las ordenanzas 
sobre el buen trato a los indios. Aunque no pusiera en tela de 
juicio el principio de la esclavitud, ese texto significaba un 
avance que limitaba considerablemente la explotación de los in- 
dígenas. Por cínico que fuera, el combate de Guzmán era un 
combate de retaguardia. 


Los FAVORES DEL REY 
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Con mucha prudencia, cada vez que le había escrito, desde 
1522, Carlos V jamás había cesado de dar a Cortés su título de 
gobernador y capitán general de la Nueva España. Ese título 
obviamente se había vuelto una ficción desde el 5 de abril de 
1528 puesto que, en los hechos, el poder fue confiado a Nuño 
de Guzmán. A principios de 1529, Cortés espera entonces de 
Carlos V una legitimación moral y jurídica de su acción pasada. 
El conquistador lucha en dos frentes: en uno, anhela recuperar 
el gobierno de la Nueva España; en el otro, desea que le atribu- 
yan oficialmente las propiedades territoriales que se había otor- 
gado él mismo. Ahora bien, el rey quiere exactamente lo mis- 
mo: el ejercicio de la autoridad política y los ingresos de las pro- 
piedades de Cortés. No se sabe quién saldrá vencedor de ese 
conflicto. Es un duelo con resultado incierto. Siempre se cree 
que la balanza se inclina en favor de los poderes constituidos, 
pero a veces las relaciones de fuerza subterráneas dan sorpresas. 


Desde el mes de marzo de 1529, Cortés sabe a qué atenerse: 
recibirá el título de marqués y obtendrá la jurisdicción sobre to- 
das las propiedades territoriales codiciadas. En cuanto al go- 
bierno de la Nueva España, el asunto todavía se delibera. Pero 
Hernán alberga las esperanzas. El 1 de abril, el rey escribe a 
Guzmán para zanjar un problema de intendencia —el reembol- 
so de los gastos efectuados en la expedición a las Molucas— ¡y 
designa a Cortés con el doble título de marqués y goberna- 


dor!”[7] 


A principios del mes de abril, probablemente más tranquilo, 
Cortés se casa en el castillo de Béjar con la joven Juana de Zú- 
ñiga. En ese nido de águila suspendido sobre vertiginosos ba- 
rrancos, Cortés debe sentirse un poco oprimido por el espacio 
confinado, encerrado en la vieja ciudad fortificada. El lugar es 
la imagen de su matrimonio: respira el encierro. Pero Cortés 
acepta ese rito social porque es para él una tabla de salvación. Si 
no se hubiera casado, Hernán hubiera sido un proscrito, al- 
guien fuera de la ley, cuya cabeza habría tenido un precio. Por 
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la gracia del himen, helo aquí marqués. Es un viraje salvador, 
pero le resultará difícil recuperarse. 


Como Cortés siempre guardó silencio sobre ese matrimonio, 
se postula que esta unión lo hizo rechinar los dientes. Nunca 
tendrá una palabra amable o tierna para esa esposa de conve- 
niencia, unos veinticinco años menor que él, a la que recibe de 
mala gana a pesar de su frescura y su belleza. Para mantener su 
rango, regala a su mujer cinco esmeraldas de leyenda que avivan 
la envidia de la emperatriz Isabel. “Esas joyas, finísimas, que 
hubo de los indios, [...] fueron las mejores que nunca en Espa- 
ña tuvo mujer” —exclama López de Gómara—.[8] Pero las jo- 
yas no bastaron para que la pareja fuera feliz. 


Poco antes de su boda, Cortés había enviado una embajada 
al papa. Uno de sus compañeros de conquista, Juan de Herra- 
da, acompañado de dos indios, había escoltado hasta Roma 
suntuosos presentes de artesanía mexicana. El papa Clemente 
VII —Julio de Médicis— respondió favorablemente a la solici- 
tud de legitimación de los tres primeros hijos mestizos del con- 
quistador. Le concedió igualmente la autorización de fundar 
para los indios el Hospital del Niño Jesús, que Cortés había 
empezado a edificar en pleno corazón de la ciudad de México, 
en el espacio donde tuvo lugar su primer encuentro con Mote- 
cuzoma. Con cierta intención de provocación, el papa otorgó a 
Cortés, en esa misma bula del 16 de abril de 1529, el derecho a 
percibir los diezmos sobre sus propiedades a fin de financiar la 
construcción y el mantenimiento del hospital. Atentaba contra 
el patronato establecido entre la Corona española y la Santa Se- 
de en tiempos de Isabel la Católica, pero Clemente VII, que se- 
guía rumiando su captura por las tropas de Carlos V durante el 
saqueo de Roma, ¡disfrutaba el secreto placer de amputar el 
monopolio del monarca! Al hacerlo, dotaba a Cortés de poderes 
reales. 


No es sino hasta el 6 de julio de 1529 cuando Carlos V fir- 
ma, desde Barcelona, las cédulas que otorgan sus favores a don 
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Hernando Cortés. Las negociaciones, acres y laboriosas, requi- 
rieron cuatro meses de transacciones. Éstas resultaron muy sa- 
tisfactorias para Hernán en todos los planos, salvo en el punto 
esencial del gobierno de la Nueva España, que el rey se niega a 
confiarle. Para Carlos, ceder en ese terreno equivalía a humillar- 
se. Si ese cerrojo fallaba, perdería prestigio. “Tenemos por bien 
y es nuestra merced y voluntad —escribe el monarca a Cortés 
— que agora y de aquí en adelante vos podáis llamar, firmar e 
intitular, e vos llamedes e intituledes marqués del Valle, que 
agora se llamaba Guaxaca”.[9] “Tres documentos anexos detallan 
los contornos de ese primer marquesado de América. 


Es un latifundio enorme que se puede evaluar en seis o siete 
millones de hectáreas. Las tierras de Cortés están integradas por 
siete partes geográficamente distintas. Están primero las tierras 
del Valle de México: Coyoacán, Tacubaya, los terrenos de caza 
de Xico y “Tepeapulco, al sur de la laguna, así como solares si- 
tuados en la ciudad de México-Tenochtitlan. Casi toda la Plaza 
Mayor era propiedad de Cortés y esa reserva territorial prose- 
guía hacia el oeste, sobre todo el espacio existente entre el acue- 
ducto de Chapultepec y la calzada de Tlacopan. El conquista- 
dor, insaciable, había querido recibir Texcoco, Otumba, Huejo- 
tzingo y Chalco. Pero el rey no lo había aceptado. A unos cien 
kilómetros al oeste de México, Cortés obtiene todo el valle de 
Toluca. Igualmente, a cien kilómetros, pero al sur de Tenochti- 
tlan, el capitán general de la Nueva España se dibujó una in- 
mensa propiedad centrada en la ciudad de Cuernavaca, la anti- 
gua Quauhnahuac. Más al este, al norte de Veracruz, Cortés 
dispone de excelentes tierras, sobre la vertiente atlántica de la 
sierra, alrededor de Xalapa. Está enseguida el valle de Oaxaca 
que da en teoría su nombre al marquesado. En la práctica, Cor- 
tés siempre se hará llamar el marqués del Valle, sin precisión 
geográfica. Al fin, Cortés recibe dos zonas que presentan un in- 
terés estratégico particular, puesto que están situadas al norte y 
al sur del istmo: al norte la región de Tuxtla, al sur la región de 
Tehuantepec. En total, los servicios de la Corona censaron 
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“veintitrés mil vasallos”, sobre los cuales Cortés recibió la juris- 
dicción civil y criminal. Esas cifras reflejaban evidentemente 
una geografía de fantasía, porque a los hombres de la corte de la 
vieja España se les dificultaba imaginar la dimensión de los es- 
pacios mexicanos. No tenían conciencia de la inmensidad del 
dominio que acababan de otorgar al conquistador de México. 


A falta del nombramiento de gobernador, Cortés logró que le 
permitieran conservar las funciones de capitán general, que 
ejercía desde 1519. Ya no había ilusión alguna en el contenido 
de ese título militar en un contexto de paz, pero era, un estatus 
oficial que ofrecía la ventaja de procurarle cierta legitimidad y 
un cierto rango entre las autoridades de la Nueva España. Cor- 
tés insistió y logró que le otorgaran la responsabilidad de la ad- 
ministración del Mar del Sur. Carlos V no podía actuar de otro 
modo puesto que, unos días después de la boda de Cortés, el 
rey había podido firmar con Portugal el tratado sobre Filipinas; 
el soberano sabía lo determinante que había sido la expedición 
organizada por Cortés en el resultado favorable de la negocia- 
ción con su vecino lusitano. Cortés se hace nombrar entonces 
“capitán general de la dicha Nueva España, y costa, y provincia 
de la Mar del Sur”.[10] El 27 de octubre de 1529 obtendría ca- 
pitulaciones en buena y debida forma, que le daban la autoriza- 
ción para explorar el Pacífico a partir de las costas mexicanas. 
Proyectándose hacia el porvenir, Cortés se había hecho atribuir 
las tierras que regían el istmo de Tehuantepec, tanto al sur, del 
lado del Pacífico, como al norte, por el lado del Atlántico. Al 
imaginar el beneficio o el poder que podría obtener de un co- 
mercio entre China y Castilla que transitaría por el istmo de 
Tehuantepec, concebía con cincuenta años de anticipación el 
trayecto del “galeón de Manila”. 

Por un cúmulo de circunstancias fortuito, Cortés radica en la 
península al mismo tiempo que su primo, Francisco Pizarro. 
Después de haber desembarcado en Tumbez y explorado la cos- 
ta norte del Perú a principios de 1528, Pizarro siente la necesi- 
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dad, también, de regresar a España para lograr que el rey le 
otorgue documentos oficiales que legitimen sus descubrimien- 
tos en el Pacífico sur. Pizarro llegó a Sevilla en noviembre de 
1528, pero fue encarcelado por un acreedor; sin embargo, logró 
llegar a Toledo, a la corte de Carlos V. Es más o menos cierto 
que Cortés y Pizarro permanecen en la ciudad toledana al mis- 
mo tiempo, en los meses de enero, febrero y marzo de 1529. 
Un poco como Cortés, pero con menos fastuosidad, Pizarro se 
hizo acompañar de indios peruanos y llamas, destinados a im- 
presionar al Consejo de las Indias. Aunque Francisco Pizarro no 
obtuvo ninguna entrevista con el rey, consiguió obtener, más o 
menos en el mismo momento que Cortés, capitulaciones firma- 
das por la reina “para descubrir, conquistar y poblar la provincia 
del Pirú”.[11] Cortés y Pizarro se encontrarán nuevamente en 
Sevilla en enero de 1530, al salir rumbo al Nuevo Mundo. No 
se puede dudar de que los dos primos hayan conversado sobre 
las nuevas perspectivas que abría el control marítimo de la costa 
del Pacífico en América. 


La caípa DE Nuxo DE GuzMÁN 


Carlos V, tan inconsciente como obstinado, no deseaba más 
que una cosa: conseguir que el papa lo consagrara emperador. 
El rey de España había tenido el atrevimiento de capturar a 
Clemente VII para poder negociar su liberación contra la pro- 
mesa del Santo Padre de colocarle la corona de hierro de los re- 
yes lombardos y luego la corona de oro imperial. Así, el 27 de 
julio de 1529, Carlos V abandona España: se embarca en Bar- 
celona hacia Italia, dejando a la emperatriz en Toledo. 

Puesto que ha perdido la esperanza de recobrar el gobierno 
de la Nueva España, Cortés lucha ahora para eliminar a Nuño 
de Guzmán de la escena política. Hay que decir que las noticias 
que llegan de México son apocalípticas. Los tres oidores rivali- 
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zan en ignominia. Tienen tres víctimas predilectas: los indios, 
los amigos de Cortés y los franciscanos. Por incómoda que sea, 
la tiranía ejercida por los representantes del rey contra los espa- 
ñoles está dirigida a hombres que tienen medios de réplica. Con 
los indígenas es diferente, éstos deben sufrir cotidianamente ve- 
jaciones y malos tratos, cuando no el enajenamiento de sus 
bienes, la violación, el trabajo forzado, la deportación o la escla- 
vitud. Afortunadamente, Zumárraga, el nuevo obispo de Méxi- 
co, puede esgrimir su título de protector de los indios y, en va- 
rias ocasiones, llega a sustraer a los mexicanos de la furia de los 
gobernantes. La lucha de los franciscanos en defensa de los in- 
dios suscita como respuesta una escalada de violencia por parte 
de los miembros de la Audiencia. Los tres déspotas creen que se 
pueden permitir todo. Delgadillo mata a patadas en el vientre al 
cacique de Tacubaya, por negarse a proporcionar hombres para 
las faenas. Como un desafío, Nuño de Guzmán derriba la capi- 
lla de San Lázaro y la leprosería contigua, fundada por Cortés 
para los indígenas en el barrio de Tlaxpana. En su lugar, manda 
erigir, para su exclusivo uso personal, una magnífica residencia 
de campo. Utiliza, para hacerlo, a indios requisados, sin remu- 
nerarlos y sin costear siquiera los materiales; para colmo de la 
provocación, ¡los obliga a trabajar el domingo y los días de fies- 
tas religiosas! ¡He aquí la clase de personajes que había elegido 


Carlos V para dirigir a México! 


De todos esos abusos llegan relatos precisos, consignados en 
cartas que han sobrevivido a la severa censura impuesta por los 
oidores. Tal es el caso de la larga carta del mayordomo de Cor- 
tés que permaneció en México, Francisco de Terrazas.[12] Tal 
es también el caso de la magnífica relación de Juan de Zumárra- 
ga, fechada el 27 de agosto de 1529, donde detalla para el em- 
perador Carlos V la situación de desorden y de persecución que 
prevalece en la Nueva España desde la salida de Cortés.[13] 
Con ayuda de todos esos testimonios, el nuevo marqués del Va- 
lle lucha por la destitución de la Audiencia. 
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Carlos V en verdad se siente incómodo. El tal Nuño de Guz- 
mán, nativo de Guadalajara, fue incorporado a su guardia per- 
sonal en 1520. El 4 de noviembre de 1525, al mismo tiempo 
que designaba a Ponce de León como juez visitante encargado 
de destituir a Cortés, lo nombró gobernador de Pánuco. Pro- 
porcionando un sucesor a Francisco de Garay, el rey interviene 
en la circunscripción territorial de la Nueva España. Lo hizo a 
propósito para crear problemas y desestabilizar a Cortés. Salido 
de Sanlúcar de Barrameda, el 14 de mayo de 1526, Guzmán hi- 
zo una larga parada de siete meses en Santo Domingo, seguida 
de otra menos larga en Cuba, antes de desembarcar en Pánuco 
el 24 de mayo de 1527. ¿Qué hizo durante esa interminable es- 
cala? Puso a punto un tráfico de esclavos para proporcionar ma- 
no de obra a las islas, ahora despobladas. Un mes después de su 
llegada a Pánuco, Nuño de Guzmán comenzará la deportación 
de esclavos huaxtecos hacia Santo Domingo y Cuba. Zumárra- 
ga, en su carta a Carlos V, indica que más de diez mil esclavos 
fueron marcados con hierro candente y exportados hacia las is- 
las durante dos años. Carlos V piensa que es el precio que tiene 
que pagar por la cabeza de Cortés. Quiere acabar con el poder 
del conquistador y, para él, todos los golpes están permitidos. 
Ahora el emperador se siente acorralado: ¿cómo puede desacre- 
ditar a ese fiel ejecutante de su política? Lejos de sentirse con- 
movido por la barbarie de Guzmán, Carlos V intenta proteger- 
lo para salvaguardar su propia autoridad. Es por eso que el so- 
berano abandona España sin haber entregado el gobierno a 
Cortés, pero, sobre todo, sin habérselo quitado al presidente de 
la primera Audiencia. 


No obstante, Cortés se ha fortalecido. Ha regresado a la ca- 
rrera por el poder y su posición se ha consolidado. A partir del 
mes de octubre, desde Madrid, donde se instala, presiona a la 
emperatriz. Guzmán envía a dos embajadores a la corte con las 
minutas del juicio de residencia que acusa a Cortés. Pero el 
viento había cambiado de rumbo. Unos días antes de Navidad, 
Nuño de Guzmán abandona México. A la cabeza de un impor- 
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tante cuerpo expedicionario, emprende la conquista del occi- 
dente de México. Cierto, persigue el espejismo del oro, el fan- 
tasma de las tierras desconocidas. Sin embargo, es una manera 
de abandonar el poder, huye ante el retorno de Cortés, que sabe 
ahora ineluctable. 


A principios de 1530, Cortés parte con su séquito hacia Sevi- 
lla. Oficialmente, se dedica a arreglar los problemas materiales 
ligados a su regreso a la Nueva España. Lleva con él, en efecto, a 
más de cuatrocientas personas, entre las que se encuentran su 
mujer, Juana, y su madre, Catalina. En realidad, Cortés espera 
tener la certeza de haberle dado una estocada a Nuño de Guz- 
mán. Se asegura de ello a principios del mes de marzo. Nada se 
opone entonces a su regreso. Pizarro se marchó hacia Perú; Car- 
los V ha logrado que el papa lo consagre emperador en Bolonia 
el 24 de febrero; una nueva Audiencia de cinco miembros, pre- 
sidida por el obispo de Santo Domingo, será nombrada en Mé- 
xico; los asuntos de Cortés están en orden. 

Recobra con cierto júbilo sus emociones de la juventud. El 
olor de los muelles del Guadalquivir, el amontonamiento de los 
toneles de vino y de tinajas de aceite en las calas de los navíos, 
el crujido de los barcos anclados, la punzada en el corazón que 
precede a la salida hacia la aventura, la dulce mordida del lla- 
mado de alta mar. De nuevo, las velas se hinchan. Los navíos 
bogan hacia la Gomera, luego hacia Santo Domingo; es un pe- 
regrinaje hacia el alba de su vida de hombre. 


Cortés se detiene por largo tiempo en La Española. Le mues- 
tra a su mujer la casa de su adolescencia. La ciudad está irreco- 
nocible; no hay un indio siquiera. En la gran plaza de Santo 
Domingo se erige ahora una catedral, a punto de ser terminada. 
Los franciscanos, los dominicos, las clarisas han edificado con- 
ventos. Hernán y Juana dan una caminata; pasan frente al hos- 
pital de San Nicolás de Bari construido por Ovando, frente a la 
antigua casa de Francisco de Garay y frente al palacio de Diego 
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Colón. Cortés no puede evitar deambular en la nostalgia. De 
sus antiguos amigos no queda ninguno. 


El capitán general se entrevista largamente con Sebastián Ra- 
mírez de Fuenleal, el obispo nombrado presidente de la segun- 
da Audiencia de la Nueva España. Fuenleal, quien aceptó sin 
mucho agrado la proposición de Carlos V, no tiene prisa de lle- 
gar a México. A Cortés le hubiera gustado regresar con él, pero 
el obispo desea permanecer en Santo Domingo hasta Navidad. 
Cortés no puede esperar. Decide embarcarse con las cuatrocien- 
tas personas de su séquito. El 15 de julio de 1530 vuelve a en- 
contrar con emoción el fondeadero de Veracruz. Está en su ca- 
sa. Es su tierra. 
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CAPÍTULO 2 


LA SEGUNDA AUDIENCIA: 
LA LLAMADA DEL MAR DEL SUR 


(1530-1535) 


Cr se alegraba de volver a México, regresaba con la ca- 
beza en alto, rico, colmado de honores, provisto de un título y 
de una función prestigiosa. Se había hecho a la idea de acomo- 
darse con la nueva Audiencia y, en el fondo, juzgaba inesperado 
ese retorno. Mientras que, dos años antes, la adversidad lo aho- 
gaba, ahora tenía el sentimiento de haber luchado bien y haber 
triunfado. Había recuperado su influencia sobre los aconteci- 
mientos, recobrado su certeza interior y su serenidad. Además, 
sentía una indecible satisfacción por volver a encontrar sus hue- 
llas en esa tierra cuyos olores y perfumes reconocía. 


Las AFRENTAS DEL REGRESO 


Hernán presentó al cabildo de Veracruz sus cartas credencia- 
les e hizo proclamar su título de capitán general. Once años 
después de su primer desembarque, esa formalidad tenía un aire 
de algo ya visto. El alcalde previno por escrito a los oidores de 
la llegada de Cortés. Desde la salida de Guzmán para Micho- 
acán, Delgadillo y Matienzo ejercían conjuntamente el go- 
bierno de la Nueva España. Con su numeroso séquito, Cortés 
se dirigió al pueblo de Ixcalpan, centro de las tierras totonacas 
que el emperador le había concedido al erigir su marquesado. 
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¿Quién hubiera pensado que el simple hecho de visitar su 
propiedad se pudiera considerar como un acto de sedición? Sin 
embargo, ésa fue la visión de la Audiencia. El alcalde de Vera- 
cruz fue obligado a alcanzar a Cortés en Ixcalpan para despojar- 
lo de sus tierras y entregarle dos cédulas reales, provenientes de 


Juan de Sámano, el secretario de la reina, firmadas el 22 de 
marzo de 1530. 


Cortés se cayó de las nubes. La primera línea de las dos cartas 
constituía un buen inicio. La emperatriz llamaba al marqués del 
Valle “pariente”. Juana de Zúñiga, su mujer, estaba en efecto 
emparentada con los Enríquez, la familia del almirante de Cas- 
tilla, que era una rama de la casa real: Juana Enríquez, reina de 
Aragón, no era otra que la madre de Fernando el Católico. Pero 
a Hernán la continuación de la carta debió haberle provocado 
hipo. Recibía la orden, en términos de una gran aridez, de no 
regresar a México antes de la llegada de la segunda Audiencia y 
de mantenerse alejado, a diez leguas de distancia de la capital, 
¡so pena de una multa de diez mil castellanos![1] Concebido 
por la preocupación de evitar un choque sangriento, este proce- 
dimiento no carecía de cierto sentido común. Pero otorgarle 
preferencia a un gobierno destituido, compuesto por un borra- 
cho y un rufián, en lugar de concederla a Cortés, marqués y ca- 
pitán general en funciones, representaba una afrenta para el 
conquistador. En cuanto a la forma: esperarse a que Cortés die- 
ra la espalda para asestarle una puñalada, era inmoral. Además, 
¿quien hablaba era una reina o un oficial del fisco? ¡Como si 
Cortés pudiera aceptar un argumento financiero! En el colmo 
de la desfachatez, la cédula explicaba al conquistador que la 
nueva Audiencia se instalaría en México, en su propia morada, 
esas famosas casas viejas que ocupaban el lugar del palacio de 
Motecuzoma y que el rey le había atribuido en un acto sin 
equívoco, firmado en Barcelona poco antes de su salida a Italia. 
[2] El símbolo era claro: la segunda Audiencia no sustituía a la 
primera, sino que reemplazaba a Cortés. No obstante, Hernán 
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todavía no tocaba fondo en su consternación. Lo que supo en- 
seguida lo llenó de rabia y de tristeza. 


Desde enero de 1529, Nuño de Guzmán había abierto el 
proceso de denuncia en contra de Cortés. En su ausencia, el 
conquistador había confiado su defensa a un jurista competente 
y valiente, García de Llerena. En una voluminosa memoria ter- 
minada el 12 de octubre de 1529, el jurisconsulto había presen- 
tado la refutación de las acusaciones lanzadas en contra de Cor- 
tés.[3] El hecho de ser defensor del capitán general era un moti- 
vo suficiente para ganarse el odio de los oidores. Al igual que 
otro partidario de Cortés, Cristóbal de Angulo, Llerena fue per- 
seguido y amenazado físicamente, a tal punto que los dos hom- 
bres tuvieron que refugiarse en el convento franciscano de Mé- 
xico. Los oidores, al no poder reprocharle nada a Llerena, más 
que el ejercicio de su oficio de abogado, justificaron sus acu- 
saciones en el origen judío del defensor de Cortés. Arguyendo 
que Angulo y Llerena eran clérigos tonsurados pero no ordena- 
dos y que, por ese hecho, no podían valerse del derecho de asi- 
lo, Delgadillo y Matienzo tomaron el convento por asalto en la 
noche del 4 de marzo y aprehendieron a los dos hombres. Los 
franciscanos, guiados por el obispo Zumárraga, decidieron ir a 
sacarlos de la cárcel y comenzaron a forzar las puertas. Siguió 
una disputa general: el obispo recibió un golpe de lanza de ma- 
nos de Delgadillo en persona; el tono subió; Zumárraga lanzó 
un ultimátum de tres días para la liberación de los prisioneros. 
El 7 de marzo, al expirar el ultimátum, lejos de retractarse, los 
oidores torturaron a Angulo de una manera atroz, descuartizán- 
dolo; a Llerena le cortaron un pie después de haberlo golpeado 
hasta sangrar. Los oidores fueron excomulgados y los cultos sus- 
pendidos a divinis. “Tal era el ambiente de México, bajo la férula 
de la primera Audiencia. 


Esos acontecimientos, que agregaban un capítulo sombrío al 
gran libro de las exacciones de los oidores, indignaban a Cortés 
por dos razones: le dolía en carne propia ver sufrir a sus partida- 
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rios y le perturbaba el alma ver que España proyectara una ima- 
gen tan bárbara. En el summum de la iniquidad, la emperatriz 
Isabel acudió en ayuda de los excomulgados al decidir que el 
juicio de residencia de Cortés se trasmitiera al Consejo de In- 
dias, sin los “descargos” argumentados por Llerena.[4] ¿Qué 
clase de poder español era aquél, hinchado de hipocresía y go- 
bernado por el abuso? 


Como en tiempos de la Conquista, Cortés halló refugio en 
Tlaxcala, donde se festejó su retorno con cordialidad. Pero ese 
alto sólo podía ser provisional. Como en 1520, necesitaba vol- 
ver a dar el asalto a la capital mexicana. Retomó el camino reco- 
rrido diez años antes y se fue a instalar a Texcoco. Encontró allí 
a los franciscanos que habían abandonado México después del 
asunto Llerena-Angulo. Los indios, exasperados, inducían a 
Cortés a crear en “Texcoco una especie de capital bis donde se 
pudiera instalar un contrapoder legal, susceptible de oponerse a 
los oidores. Delgadillo y Matienzo tomaron las cosas muy en 
serio y empezaron a desplegar su artillería para protegerse en 
contra de una posible invasión de México por los aliados de 
Cortés. El obispo de Tlaxcala, el hermano dominico Julián 
Garcés, fue comisionado para llevar un despacho diplomático 
con el fin de calmar la furia de los oidores. La artillería volvió a 
la atarazana; sin embargo, los dos tiranos destituidos promulga- 
ron edictos que prohibían a los indios aportar la menor ayuda a 
Hernán y a los suyos. La intención era clara: hambrear a Cor- 
tés. 

Se puede dudar de la eficacia de tal decisión, tomada por go- 
bernantes salientes, desacreditados, a unos meses de su cese de 
funciones. No obstante, el séquito del marqués del Valle sufrió 
duramente esta especie de exilio interior y de estado de sitio, 
aunque no se declarara como tal. Cortés acusará más tarde a los 
oidores de ser los responsables directos del deceso de la mitad 
de su casa. Más de doscientas personas morirían “por la necesi- 
dad y el hambre”. En todo caso, es cierto que el recibimiento 
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reservado al conquistador no correspondía a los sueños que ha- 
bían alimentado su joven esposa y la mayoría de la gente que lo 
acompañaba. En “Texcoco, en octubre o noviembre de 1530, a 
Cortés lo embargó la tristeza de perder a su madre, quien no 
tuvo tiempo de amar a México y, sobre todo, perdió al primer 
hijo de Juana, que dio a luz en “Texcoco, un niño a quien Cortés 
llamó Luis. Ese sexto hijo de Hernán murió algunas semanas 
después de su nacimiento y fue sepultado junto a su abuela en 
el convento franciscano de “Texcoco. 


Un agregado más a su infortunio: al llegar a Tehuantepec, 
Cortés descubre que los cinco navíos que había hecho construir 
allí y que estaban listos para hacerse a la mar en 1528, habían 
sido destruidos por órdenes de Nuño de Guzmán. Se trataba de 
una pérdida considerable, en términos tanto financieros como 
de tiempo. ¿Cuántos esfuerzos se requería desplegar aún para 
que el proyecto de exploración del Mar del Sur pudiera tener 
consistencia y llegar a ser una realidad? Había que partir de ce- 
ro. ¿Cuál era el secreto de Cortés para no desanimarse ante tan- 
ta adversidad? 


Las PRETENSIONES DE LA SEGUNDA AUDIENCIA 


El 9 de enero de 1531, en la ciudad de México-Tenochtitlan, 
Delgadillo y Matienzo entregan el poder a los miembros de la 
nueva Audiencia. No son más que cuatro: Vasco de Quiroga, 
Francisco Ceynos, Alonso Maldonado y Juan de Salmerón. El 
presidente designado, el obispo de Santo Domingo, pospuso 
una vez más la fecha de su llegada a México. Pero eso no impi- 
de a los oidores asumir sus funciones. Esos hombres de la corte 
llegan dotados de una reputación de integridad. De cualquier 
forma conocen la espantosa realidad y deben redorar el blasón 


del poder español. 
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Al principio, Cortés ve con buenos ojos la determinación de 
los nuevos oidores. Los antiguos tiranos, Delgadillo y Matien- 
zo, son arrojados a prisión mientras que se abre en su contra un 
juicio de residencia. Sin embargo, las satisfacciones del marqués 
del Valle serán de corta duración. Muy pronto, desde finales del 
mes de enero, se da cuenta de que se enfrentará con hombres 
totalmente decididos a ejercer el poder sin dejar la menor par- 
cela de autoridad al antiguo amo de la Nueva España. Proba- 
blemente habían recibido órdenes en ese sentido, pero no se 
puede excluir que el gusto por el poder, inherente a la naturale- 
za humana, haya sofocado la inicial lucidez de los recién llega- 


dos. 


Una primera duda asalta a Cortés. Algunos días después de la 
llegada de la nueva Audiencia, había puesto un sinnúmero de 
quejas en contra de Nuño de Guzmán, pero los oidores no pa- 
recen querer emprender la menor persecución en contra del an- 
tiguo gobernante, quien ha huido hacia el noroeste de México a 
la cabeza de un ejército considerable. Contra toda expectativa, 
el bárbaro Nuño de Guzmán, el ángel negro de la Conquista, 
recibe la protección del poder en funciones. La nueva Audien- 
cia emprende rápidamente un detallado análisis de todas las do- 
naciones realizadas a Cortés en España un año antes. El asunto 
de su casa de México no es más que una ínfima parte de los 
obstáculos que los oidores van a poner en la ruta del marqués. 
Obligado a ceder su palacio de México al nuevo equipo, Cortés 
debe luchar para recibir una indemnización. Pero de hecho, el 
problema no es de orden inmobiliario ni financiero: si los oido- 
res desean ocupar la casa de Cortés, es para impedirle que resida 
en la capital de la Nueva España; es para que se aleje del poder 
y deje funcionar la máquina administrativa que España está tra- 
tando de instalar. 


Cortés lo comprendió y aceptó la idea de radicar fuera de 
México. Eligió vivir en Cuernavaca, donde se hizo erigir un pa- 
lacio, inspirado en el alcázar de Diego Colón en Santo Domin- 
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go. Un palacio de virrey, en cierto modo. Con merlones en el 
techo para recordar que él también era capitán general. Cortés 
instaló a su mujer, Juana, en Cuernavaca y jamás regresó a vivir 
por mucho tiempo a México. La sabiduría de su edad —tenía 
45 años— le pedía tomar distancia, encontrar la paz cerca de 
los suyos, en esa naturaleza magnífica, bañada por una eterna 
primavera. Estaba en principio al abrigo de la necesidad y tenía 
la dicha de vivir en México, en esa tierra que amaba. 


Pero los oidores no lo entendían así. No contentos con verlo 
alejarse de la escena política, empezaron a impugnar sus bienes, 
sus propiedades y sus ingresos. Decidieron hacer la cuenta de 
los famosos 23 000 vasallos que Carlos V había dado a Cortés 
haciendo “merced, gracia e donación pura, perfecta y no revo- 
cable [...] para agora e para siempre”. Ese recuento de vasallos, 
emprendido desde el mes de mayo de 1531, no era un ejercicio 
burocrático absurdo, como se ha escrito a veces, sino un recha- 
zo profundo a la existencia misma del marquesado de Cortés. 
¿Por qué el gobernador general había pedido al rey que le otor- 
gara territorios tan importantes? Simplemente para sustraerlos 
de la autoridad de la Corona. Si él reclama y obtiene la jurisdic- 
ción civil y criminal sobre sus vasallos, es decir, sobre los habi- 
tantes de esos territorios, es para estar seguro de poder desarro- 
llar ahí las formas de organización social y económica con las 
que no ha dejado de soñar. En la idea de Cortés, su marquesado 
es un Estado dentro del Estado y el estatus de propiedad priva- 
da otorgado a las tierras y pueblos concedidos es un medio de 
establecer, a una escala más reducida, ese México independiente 
que no ha podido realizar en el conjunto del territorio de la 
Nueva España. Es evidente que el rey y sus consejeros lo enten- 
dieron muy bien, pero a destiempo. Ante Carlos V Cortés ga- 
nó. Hizo valer sus argumentos y puso por delante sus proteccio- 
nes. Así que una vez que el marqués se marchó a la Nueva Es- 
paña, la corte emprende un procedimiento de retractación y, 
sin desdecirse formalmente, intenta encontrar un medio para 
desanimar a Hernán. El forcejeo entre Cortés y la Corona con- 
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tinúa. Pero esta vez el viejo conquistador ya está cansado. Quie- 
re alejarse. 


Para erigir el marquesado, los servicios de la corte habían 
anotado los nombres de 22 pueblos, y contabilizaron arbitraria- 
mente mil *vasallos” por pueblo. Con las posesiones de la ciu- 
dad de México, estimadas en mil vasallos suplementarios, la 
corte llegó a la fatídica cifra de 23 000. Esa cifra evidentemente 
no tiene ningún sentido. En realidad, se puede estimar en un 
mínimo de dos millones de personas la población bajo la juris- 
dicción de Cortés en el marco de la donación del 6 de julio de 
1529. En el rasero de la demografía mesoamericana, ¿qué signi- 
ficaban “23 000 vasallos”? La cuestión de saber si con ese voca- 
blo se trataba de enumerar a todos los habitantes de un territo- 
rio, como hacían los oidores, o simplemente a los jefes de fami- 
lia tributarios, como lo sugiere Cortés, es un falso problema. 
Incluso si se censaba exclusivamente a los jefes de familia, tan 
sólo las propiedades de Cuernavaca cuentan con más de 23 
000. El principio mismo de querer contar a los indios que vi- 
vían en las tierras otorgadas a Cortés indica claramente que la 
Corona quiere quitarle con la mano izquierda lo que le había 
otorgado con la mano derecha. 


Es verdad que la actitud de los nuevos oidores respecto de los 
indios constituye un innegable mejoramiento cualitativo en la 
manera de administrar a la Nueva España. El nuevo gobierno se 
empeña en ayudar a los franciscanos en su tarea de evangeliza- 
ción y en su misión de protección de las comunidades indí- 
genas. Sin embargo, la persecución contra Cortés, insidiosa y 
encubierta silenciosamente, será el eje mayor de la política se- 
guida por los cuatro oidores y, después de su llegada a México 
el 30 de septiembre de 1531, por el presidente de la Audiencia 
Sebastián Ramírez de Fuenleal. Esta política resultaría difícil, 
porque las maniobras para alejar a Cortés fueron percibidas con 
desagrado por los jefes indios, para quienes no había más que 
dos categorías de españoles: los amigos de Cortés, que eran sus 
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amigos, y los enemigos de Cortés, que eran sus enemigos. Ese 
poder del marqués sobre los indios, esa incomprensible solidari- 
dad del conquistador con el pueblo mexicano, es lo que la Co- 
rona intenta romper. Imaginar a Cortés aliado con quince mi- 
llones de indígenas provoca miedo al rey de España. 


Los oidores no alcanzaron a completar su plan y se confor- 
maron con una amputación mínima del poder de Cortés. A tí- 
tulo provisional y esperando los resultados de un hipotético 
censo, validaron la jurisdicción de Cortés sobre las tierras de 
Cuernavaca, de Tehuantepec, de Veracruz y de Tuxtla. Excluye- 
ron de su autoridad el valle de Toluca y las riberas meridionales 
del lago de México. Respecto de Oaxaca, que constituía nomi- 
nalmente el centro de su marquesado, puesto que la ciudad le 
daba su nombre, la Audiencia dio prueba de su perfidia: en me- 
dio de la propiedad privada de Cortés, los jueces decidieron 
crear una villa, es decir, una municipalidad de españoles, bauti- 
zada Antequera. En teoría, era un excelente método para recu- 
perar la propiedad del conquistador, pero subestimaba la com- 
batividad de Hernán. Después de múltiples tran sacciones, 
Cortés aceptó la existencia de un enclave para instalar Anteque- 
ra, a cambio del reconocimiento de su jurisdicción sobre los 
pueblos de Cuilapa, Oaxaca, Etla y Tlapacoya, “los cuatro pue- 
blos del marqués”. 

Un poco más tarde, en marzo de 1532, vino el asunto de los 
diezmos. La famosa bula de Clemente VII relativa al Hospital 
del Niño Jesús rompía el patronato real de las Indias. Los oido- 
res se enfurecieron y el rey exigió a Cortés que restituyera a la 
Audiencia de México la bula original y las copias que había he- 
cho, de manera que se suprimieran los derechos que mermaban 
el monopolio de la Corona. Ante esa guerrilla jurídico-político- 
administrativa, se comprende que Cortés haya querido alejarse. 


EL ESPEJISMO CALIFORNIANO 
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Cortés, a quien la leyenda tomó por un guerrero, es en reali- 
dad un empresario. Se podría, por ejemplo, escribir un verdade- 
ro tratado de agronomía si se observa su actividad de agricultor. 
Como gozaba de propiedades en diferentes climas, Hernán se 
dedicó a buscar los mejores terrenos para las plantas provenien- 
tes de las islas o de Europa. La caña de azúcar, originaria de las 
Canarias, pero ya aclimatada en las Antillas, encontró una tierra 
privilegiada en Cuernavaca y en la región de Veracruz. La vid 
prosperaba en la altiplanicie a condición de aplicarle una tala 
adaptada. De su viaje a España, Cortés había traído gusanos de 
seda que criaba en los alrededores de Cuernavaca y Oaxaca. El 
algodón, autóctono, era un cultivo ancestral de las tierras bajas 
y Cortés se convirtió en exportador desde 1532. El marqués se 
interesaba en la cría de ganado vacuno y caballos, en la lana de 
las ovejas y en la explotación de maderas preciosas. Por supues- 
to, sentía un gusto especial por todos los productos tradiciona- 
les indígenas, como el cacao al que era aficionado, el tabaco, 
que Marina le había enseñado a fumar, o la vainilla, esa sutil or- 
quídea originaria de las tierras cálidas de Veracruz. 


Pero su empresa favorita seguía siendo la exploración maríti- 
ma. Entre 1532 y 1535, Cortés arma tres expediciones por el 
Pacífico. La primera flota dejó el puerto de Acapulco el 30 de 
junio de 1532; los dos bergantines fueron colocados bajo las ór- 
denes de Diego Hurtado de Mendoza, otro primo del marqués, 
antiguo capitán de la expedición marítima enviada en 1524 a 
Las Hibueras en persecución de Cristóbal de Olid. Según las 
instrucciones de Cortés, Hurtado zarpó rumbo al norte, a ex- 
plorar las costas de Michoacán, Colima, Xalisco y Nayarit. De 
camino hacia California, todavía desconocida, poco después de 
haber descubierto las islas llamadas “Tres Marías, la flota se amo- 
tinó debido a la falta de víveres. Hurtado continuó solo hacia el 
norte, mientras que el barco de los amotinados daba marcha 
atrás. Esa división, probable consecuencia de una preparación 
demasiado apresurada, fue fatal para la expedición: el navío de 
Hurtado desapareció para siempre. Por su parte, los amotinados 
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naufragaron en Bahía de Banderas, la actual bahía de Puerto 
Vallarta, donde murieron a manos de los indios, con excepción 
de tres de ellos: uno fue capturado por los hombres de Guzmán 
y solamente dos llegaron a Colima, ciudad controlada por Cor- 
tés. Unos veinte amotinados habían preferido desembarcar en la 
región de Culiacán y habían decidido dirigirse a pie hacia el sur. 
Los sobrevivientes fueron capturados por Guzmán 45 días más 
tarde. La expedición fue un fiasco. 


En octubre de 1532, Cortés tuvo la satisfacción de ver nacer 
otro hijo varón de su unión con Juana. Su segunda hija, de 
nombre Catalina, nacida el año anterior en Cuernavaca, no ha- 
bía sobrevivido. Hernán llamó a su pequeño hijo Martín, como 
su padre, pero también como su primer hijo mestizo nacido de 
la Malinche. Es curioso advertir que el marqués dio a los tres 
primeros hijos nacidos de Juana los mismos nombres que dio a 
sus tres primeros hijos mestizos: Martín, Luis y Catalina. Y 
continuará así: el cuarto hijo de Juana, una niña nacida en 
1534, se llamará María, como una de sus hijas mestizas; para su 
quinto hijo, otra niña nacida al año siguiente, reutilizará el 
nombre de Catalina. Sólo su sexto y último hijo nacido en 
Cuernavaca, probablemente en 1537, llevará un nombre nuevo: 
se llamará Juana como su madre. 


Un mes después del nacimiento de Martín, Cortés decidió 
instalar su morada en Tehuantepec. Quería vigilar por sí mismo 
el avance de la construcción de los barcos que pensaba enviar 
como refuerzo a Hurtado. Se hizo construir una choza de paja 
sobre la playa y, durante seis meses, se dejó mecer cada noche 
por las olas del Pacífico. Pero no eran en absoluto los placeres 
de la hamaca los que Cortés había ido a buscar en el calor de la 
costa. Había ido a perderse en el frenesí del trabajo. Organizó la 
logística de su empresa de armador haciendo transitar en lo su- 
cesivo todas las materias primas y todos los aprovisionamientos 
por el istmo. Las mercancías se desembarcaban en Coatzacoal- 
co, cargadas sobre canoas y luego remontaban el río. A lo largo 


311 


de unos cien kilómetros, los cargadores las llevaban hasta 
Tehuantepec. De esa forma, Cortés toma posesión de su nuevo 
territorio, en la vertiente oriental del Valle Central. Expulsado 
de México, ocupa los espacios libres —y estratégicos— lejos del 
poder de la puntillosa Audiencia. 


En junio de 1533, los dos navíos cuya fabricación Cortés su- 
pervisó en Tehuantepec se hacen a la mar. El marqués sube a 
bordo para estrenar los barcos de los que se siente tan orgulloso: 
uno tiene un arqueo de noventa toneladas y el otro setenta. Va 
a inspeccionar el astillero abierto en Acapulco, donde se están 
fabricando otros dos navíos, luego navega hacia Colima donde 
atraca en Santiago, en la bahía de Manzanillo. De ahí saldría la 
segunda expedición, el 30 de octubre. Los dos capitanes recibie- 
ron en realidad instrucciones diferentes: Hernando de Grijalva 
tiene por misión bogar hacia el oeste donde el rumor sitúa unas 
misteriosas Íslas de las Margaritas donde abundan las perlas; 
mientras que Diego Becerra de Mendoza, un pariente de su 
mujer, se encarga de tomar la ruta del norte para buscar los ras- 
tros del bergantín de Hurtado. Grijalva viaja sin problemas ha- 
cia el oeste, descubre las Islas Revillagigedo y, el día de la Navi- 
dad, toma posesión de la isla volcánica de Santo Tomás (actual- 
mente Socorro). Pero la costa es árida y de acceso difícil. Des- 
pués de una cacería de antología en la que la tripulación atrapa 
fácilmente aves con la mano, Grijalva regresa hacia Acapulco, 
luego llega a Tehuantepec sin oro, sin perlas y sin haber en- 
contrado ni un alma viviente. [5] 

Becerra, por su parte, tiene menos suerte; una especie de 
maldición parece azotar a las expediciones que se dirigen hacia 
el norte. La historia se repite; estalla un motín a la altura de 
Bahía de Banderas, esta vez provocado por la codicia y la envi- 
dia. La tripulación no se pone de acuerdo en la manera de re- 
partirse un botín, que es aún por completo hipotético; se matan 
muy pronto entre sí por sus sueños de lingotes de oro. Becerra 
es asesinado por su piloto, un tal Jiménez. Sin discutir, el nuevo 
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amo del navío desembarca en las costas de Xalisco a los dos 
franciscanos de la expedición y a los partidarios de Becerra, lue- 
go navega a toda vela hacia el norte. Jiménez quiere guardar pa- 
ra él las islas por descubrir. “loca la punta de California y cree 
estar en las Islas de las Margaritas; desembarca en una espléndi- 
da bahía (hoy La Paz). Los indios exterminan a los marinos que 
habían permanecido en el navío y el piloto rebelde cae bajo las 
flechas indígenas; los sobrevivientes retroceden, maniobran co- 
mo pueden y descienden a lo largo de la costa mexicana. El bar- 
co, abandonado a los caprichos de los vientos y de las corrien- 
tes, acaba por zozobrar en la bahía de Chametla, y Guzmán se 


apodera de él. 


Cortés, como siempre, se recupera de su decepción y decide 
llevar a cabo por sí mismo la siguiente expedición. Ante esta 
noticia, las solicitudes afluyen. Desde principios de 1535, el 
marqués reúne a trescientas personas y a ciento cincuenta caba- 
llos. La idea de esa tercera expedición es original: la mitad del 
cuerpo expedicionario sale de “Tehuantepec en los tres navíos 
que han sido armados; la otra mitad, conducida por Cortés y su 
fiel capitán Andrés de Tapia, toma el camino del occidente por 
vía terrestre. Desafiando a Guzmán, Cortés atraviesa sin esfuer- 
zo alguno el territorio controlado por el antiguo presidente de 
la Audiencia y llega a Chametla, al norte de Nayarit, el 15 de 
abril. El antiguo barco de Becerra que fue saqueado está inservi- 
ble, pero los navíos provenientes de Tehuantepec llegan a la ci- 
ta. Son muy pequeños para transportar al ejército de Cortés con 
sus caballos, su abastecimiento y su artillería. Comienza enton- 
ces un curioso trasbordo. Los tres navíos embarcan una parte de 
la tropa mientras que Tapia acampa en Chametla, esperando 
una segunda vuelta. ¡Pero nunca habrá una segunda vuelta! 

Si bien la travesía de Cortés hacia California transcurre sin 
sobresaltos, el regreso de los barcos hacia Chametla es un viaje 
de pesadilla: se desata una tempestad que desvía los navíos. Uno 
es arrojado contra los arrecifes a la altura de Matanchen; el otro 
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se protege, maltrecho, en una bahía desconocida llamada Gua- 
yabal; el último tiene que refugiarse tres meses en un estuario, 
muy al sur de Chametla. Su capitán decide finalmente dar al- 
cance a Cortés sin recobrar las tropas de Tapia, que de todas 
maneras no esperaron y se dirigieron hacia el norte. A Hernán, 
aislado y paralizado en su acción, el tiempo empieza a parecerle 
muy largo. Ha tomado posesión oficial de la tierra nueva a la 
que bautizó como Santa Cruz por haberla tocado un 3 de ma- 
yo, día de la celebración de la Santa Cruz. 


Cuando el único barco que se había salvado llega a la bahía 
de Santa Cruz, el marqués se vuelve a embarcar con unos car- 
pinteros y material de reparación para salvar a las dos naos re- 
pletas de víveres. Desencalla una y repara la otra, al precio de 
trabajos tan ingeniosos como hercúleos. Con las calas llenas, 
vuelve a partir para California, esa comarca sin ciudad, sólo re- 
corrida por rudos nómadas, donde sus tropas mueren de ham- 
bre y enfrentan dificultades. La abundancia, después de la ham- 
bruna, acaba por destruir los estómagos de sus soldados, que 
mueren en gran número. Cortés se pregunta sobre la conducta 
que debe observar. Explora en barco los parajes de la bahía de 
Santa Cruz, descubre las inmensas mantarrayas, las orcas y las 
ballenas que habitan en ese inmenso golfo que se llama ahora 
Mar de Cortés. La leyenda cuenta que llamó California a esas 
nuevas tierras por referencia al reino imaginario de la reina Ca- 
lafia, personaje central de una novela de caballería de esa época. 
[6] Pero no se encuentra ese nombre bajo su pluma y es dudoso 
que lo haya utilizado. Para Cortés, el cristiano, California será 
siempre la tierra de la Santa Cruz. 

Es entonces cuando un barco de vela se perfila a la vuelta de 
un cabo: es Francisco de Ulloa, quien surge en ese mundo letár- 
gico que se fosilizaba en la soledad de los grandes espacios. Por- 
ta una carta de Juana, quien al no tener noticias de su marido 
por cerca de un año, se inquieta y lo reclama en casa. También 
es mensajero de un recién llegado, Antonio de Mendoza, quien 
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ha sido nombrado virrey de la Nueva España y ha tomado po- 
sesión de sus funciones en México el 14 de noviembre de 1535; 
pide ver al marqués del Valle. Cortés ya no puede titubear: tie- 
ne que regresar. Le confía el establecimiento español de Santa 
Cruz a Ulloa, deja allí veinte caballos, víveres para un año y 
promete regresar muy pronto. 


Por el camino de regreso desencalla uno de sus barcos, inmo- 
vilizado en la arena de una playa. Se cruza con dos navíos sali- 
dos de sus astilleros de Tehuantepec que bogaban en su auxilio. 
Remontan el camino y se unen al ejército que descansa en San- 
tiago de Colima, para tocar Acapulco en abril de 1536. El 5 de 


junio Cortés está de regreso en Cuernavaca.[7] 


La macia DEL Pacírico 


El del Mar del Sur es otro viaje a Las Hibueras. Se observa el 
mismo derroche de energía desperdiciada, el mismo ardor con- 
sumido para conquistar lo inútil, el mismo júbilo en gastar for- 
tunas por alcanzar un espejismo. Así como huía diez años antes 
el gobernador de la Nueva España, huye ahora el marqués del 
Valle. Los años no cambian a Cortés. Siempre tiene necesidad 
de partir, de soltar las amarras, de seguir a sus sueños. 

En las riberas del Pacífico, está lejos de Juana. No está hecho 
para vivir con una española, su mujer, joven aristócrata altiva, 
quien sólo siente desprecio por los indios: no tienen en común 
terreno de entendimiento alguno. Mientras Hernán se en- 
contraba en Tehuantepec, los habitantes de Cuernavaca fueron 
a quejarse con la Audiencia por el trato que recibían. Aunque 
pudo haber manipulación, se adivina la causa de la protesta: el 
comportamiento de la marquesa, altiva, sin corazón, exigente y 
arrogante. 


Una de las escasas satisfacciones matrimoniales de Cortés es 
tener un hijo de Juana. Desde que Martín cumple tres años, lo 
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designa beneficiario de su mayorazgo. El derecho de primogeni- 
tura no era una regla común en Castilla. Para trasmitir un feu- 
do a su hijo mayor, se necesitaba una autorización específica del 
rey. Hernán había recibido esa licencia real en julio de 1529, al 
tiempo que se le había concedido el marquesado. Pero es hasta 
enero de 1535, bajo las palmeras de Colima, cuando constituirá 
ante notario ese mayorazgo para Martín, a fin de preservar la 
unidad de su dominio mexicano para la posteridad. 


Decidido a deambular por las olas del Mar del Sur, Cortés ha 
elegido el meridiano más alejado de España. No es una casuali- 
dad. Se siente más sereno mientras más lejos está de Castilla, re- 
fugiado en lo inaccesible, como al abrigo de toda persecución. 


Sin embargo, un sordo rencor lo anima. Su enemigo lleva un 
nombre: Nuño de Guzmán. Cortés no aceptó que su siniestra 
gestión de la Nueva España, de 1528 a 1529, no hubiera sido 
sancionada por la Corona. Y algo peor, que su epopeya san- 
grienta por el oeste de México haya sido recompensada. Por ha- 
ber torturado y asesinado a Calzontzin, el cacique de Micho- 
acán; por haber sembrado la desolación en ese Occidente que 
propuso llamar la Mayor España; por haber sublevado a los in- 
dios a fuerza de injusticia y de crueldad, Guzmán recibió del 
rey en 1531 el cargo de gobernador de “la Galicia de la Nueva 
España”, que se convertiría más tarde en Nueva Galicia. Ancla- 
das en las tierras de Xalisco, Nayarit y Sinaloa, esas posesiones 
formaban parte de la Mesoamérica prehispánica controlada por 
los nahuas. Cortés se siente entonces con un derecho moral so- 
bre esa parcela de la Nueva España. Ahora bien, Guzmán no 
solamente ocupa esas tierras sino que, con su cómplice Chiri- 
nos, hace reinar un orden negro, de sangre y fuego, que trastor- 
na al capitán general. Puesto que la Audiencia es sorda a los au- 
llidos de dolor de los toname, los habitantes de Nayarit, Cortés 
recobra sus reflejos de justicia mayor, para hacer una justicia de 
la que ya no está a cargo: solo, en la lucha contra la barbarie de 
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Estado y con el único apoyo de los franciscanos, quiere aniqui- 
lar a Nuño de Guzmán. 


Las expediciones de Cortés hacia California se explican en 
gran parte por su deseo de controlar la expansión nórdica de las 
tropas de Guzmán. Decepcionado por el fracaso de Luis de 
Castilla —a quien había enviado a Nueva Galicia en 1531 a la 
cabeza de un centenar de soldados— quien se había dejado cap- 
turar lamentablemente por Nuño, el marqués renunció a levan- 
tar un verdadero ejército para destruir al esclavista de Pánuco. 
Pero la presencia de sus barcos en las costas de Nueva Galicia 
ejerce una presión psicológica sobre Guzmán, que no sabe a 
qué atenerse con un enemigo como Cortés. Ese deseo de justi- 
cia de Hernán también se percibe en su empeño para reabrir su 
juicio de residencia. Obtendrá satisfacción en 1534 y sus testi- 
gos de descargo serán con frecuencia testigos de cargo para el 
antiguo presidente de la Audiencia. 


Se podría creer que al abandonar México para dedicarse a la 
exploración del Mar del Sur, Cortés iba a tranquilizar al poder 
español, pero no. La segunda Audiencia multiplica los obstácu- 
los para sus actividades marítimas. Se arma la querella de los in- 
dios de carga. El obispo Fuenleal prohíbe al marqués del Valle 
que utilice indios para transportar a Acapulco todo lo que es 
necesario en los astilleros. ¿Qué hacer en un país construido por 
tres mil años de transporte humano? Hay mezquindad en la 
confiscación de las propiedades de todos los conquistadores que 
se embarquen para el Mar del Sur. Todo el tiempo, Cortés tiene 
que luchar para hacer abrogar esas decisiones que surgen de un 
ensañamiento patológico. El rey se une al combate; el 1 de mar- 
zo de 1535, dirige a Cortés una cláusula adicional a sus capitu- 
laciones firmadas en 1529; de manera unilateral, modifica el 
contrato.[8] El rey aumenta sus tarifas; en caso de descubri- 
miento de nuevas tierras, el impuesto cobrado sobre los bienes 
muebles (rescate) pasa a 33.33 por ciento: ¡el quinto se vuelve el 
tercio! En cuanto a los bienes inmuebles, es decir, las tierras 
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conquistadas, el rey quiere de ahora en adelante un 60 por cien- 
to. La empresa privada de los conquistadores se desliza hacia el 
monopolio de Estado. Cortés busca su nuevo lugar en el tablero 
de ese insidioso poder colonial. 


En la playa de Tehuantepec, en la bahía de Acapulco y en los 
espacios desiertos de California, olvida la injusticia, está lejos de 
España. 

Quizá Cortés también huye de sí mismo. Su sueño se desmo- 
rona. Apostó por españoles que resultan ser muy viles. El des- 
precio por los indios, se diga lo que se diga, gobierna las relacio- 
nes sociales y políticas de la Nueva España. El mestizaje de las 
sangres degenera en explotación sexual. Él mismo está casado 
con una española: no es congruente con sus propias conviccio- 
nes. Ya no ve claro, tampoco. Entonces, el esplendor del Pacífi- 
co y la luz ambarina de los amaneceres le brindan esos embele- 
samientos del alma, que son los últimos placeres de su vida. 
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CapíTULO 3 


LA ENVIDIA DEL VIRREY MENDOZA 


(1536-1539) 


D espués de haber titubeado largo tiempo, Carlos V deci- 
dió transformar la Nueva España de Cortés en virreinato y con- 
fiar todos los poderes a una sola persona, un monarca comisio- 
nado, encargado del gobierno, de la justicia, de la administra- 
ción, de la cancillería y del mantenimiento del orden. Aunque 
envuelto en prestigio, privilegios materiales y una remuneración 
fastuosa, el puesto creado no suscitó inclinaciones. El rey reci- 
bió tres rechazos notables antes de proponer la función a su ofi- 
cial de cámara, Antonio de Mendoza, quien aceptó con reticen- 
cia y tardó dos años en cerrar sus baúles. Sin embargo, el 14 de 
noviembre de 1535, Mendoza hizo su entrada a México. El po- 
der ha cambiado de titular, pero también de naturaleza. Esta 
vez, es España entera la que se traslada a tierra mexicana. Cor- 
tés, inaccesible, está en California. 


CELEBRACIONES 


Mendoza llega a la Nueva España con instrucciones precisas 
que se resumen en pocas palabras: acabar con Cortés. Está en- 
cargado de contar a sus vasallos y no dejarle más que los 23 000 
oficiales; sobre todo, tiene licencia para quitarle sus funciones 
de capitán general, “cuando se ofrecieren casos que a vos os pa- 
rezca que sería conveniente”.[1] Como corolario, debe reducir 
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la independencia de los franciscanos, fieles aliados de Cortés. Se 
le pide suprimir el derecho de asilo en los conventos, velar que 
ningún monasterio pueda ser fundado sin su aprobación; el co- 
rreo pontificio debe ser interceptado. Esta voluntad de recobrar 
el control de México se había manifestado ya durante la segun- 
da Audiencia, cuando convocaron en Castilla a Zumárraga, 
quien había tenido que ir a justificarse ante la corte, como Cor- 
tés dos años antes. Había logrado que lo consagraran obispo de 
México en Valladolid en abril de 1533, pero la Iglesia secular le 
había inventado mil problemas para retenerlo en España. El 
obispo finalmente había vuelto a México en octubre de 1534, 
no sin haberse visto obligado a aceptar un regalo envenenado: 
el emperador le había retirado su título de “protector de los in- 
dios” para confiarle otro que no era equivalente en absoluto: el 
de “¡inquisidor apostólico!”. Ahora bien, Mendoza había recibi- 
do instrucciones para que no quedara en letra muerta ese nom- 
bramiento diabólico y organizara la Inquisición en México. Los 
franciscanos estaban acorralados. 


El encuentro de Cortés con Mendoza fue una réplica de la 
entrevista con Carlos V. Frente a un virrey decidido a reinar co- 
mo amo, Hernán se mostró tan hábil, tan complaciente, tan 
simpático y tan impresionante que subyugó a Mendoza. En lu- 
gar de enfrentarse desde el primer encuentro, los dos hombres 
se convirtieron en amigos. En realidad ¿cómo actuar de otro 
modo en un país inventado por Cortés, donde para todo el 
mundo no había nadie más que Hernán? 

Otro factor pudo influir: los Mendoza son aliados de los Zú- 
ñiga y, en 1520, varios miembros de la familia del virrey toma- 
ron el partido de los comuneros contra Carlos V, principalmen- 
te su propia hermana, María Pacheco, la esposa de Juan de Pa- 
dilla, dirigente de la revolución comunera. Quizá también Cor- 
tés pensó en tener un aliado natural y providencial en la perso- 
na de Antonio de Mendoza. 
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El virrey y el marqués convinieron en codificar sus relaciones 
de manera que se eliminara cualquier equívoco. Por ejemplo, 
establecieron un protocolo para las recepciones:[2] en su pala- 
cio —la antigua casa de Cortés—, el virrey no presidía la mesa 
y los dos hombres se sentaban uno frente a otro. En cambio, en 
la casa de Cortés, el amo dejaba presidir al virrey, solo, en un 
extremo de la mesa. En los actos públicos, el virrey y el marqués 
aparecían uno al lado del otro, Cortés a la izquierda, Mendoza a 
la derecha. ¿Pero habría de comprenderse que Cortés colocaba 
al virrey a su derecha o que Mendoza situaba a Cortés a su iz- 
quierda? 


Se les veía juntos con frecuencia, rivalizaban en grandeza en 
fiestas y espectáculos increíbles, cuyos detalles consignó el cro- 
nista Díaz del Castillo.[3] Al ver, por ejemplo, con qué magnifi- 
cencia celebraron el encuentro de Aigues-Mortes, entre Carlos 
V y Francisco l, es posible preguntarse si eso no oculta una pro- 
vocación respecto de España. Mientras que el emperador está 
en bancarrota y la última alza de impuestos subleva a Flandes, 
Mendoza y Cortés hacen ostentación de su poder organizando 
celebraciones fastuosas que nunca tuvieron equivalente en Es- 
paña. Se piensa en particular en las obras de teatro que, por pri- 
mera vez, fueron puestas en escena en la gran plaza de México 
con decenas de miles de figurantes.[4] A los espasmos de la vie- 
ja España hacen eco las alegrías mexicanas del virreinato. 

Uno de los motivos de satisfacción de Cortés tenía que ver 
con el cambio de política de las autoridades respecto de Nuño 
de Guzmán. Cuando el marqués regresó de su expedición por 
California, un nuevo gobernador había sido nombrado en Nue- 
va Galicia. El 30 de marzo de 1536, Diego Pérez de la Torre se 
marchó hacia Nayarit para aprehender a Guzmán. El mandato 
del nuevo gobernador fue de corta duración; caería en combate 
unas semanas más tarde, víctima de los indios rebeldes, exaspe- 
rados por el comportamiento de los hombres de Guzmán. 
Mendoza requirió de una gran diplomacia, astucia y engaño pa- 
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ra convencer a Guzmán de acudir a México. Le hizo creer que 
quería honrarlo y lo invitó a una de sus casas a pasar la Navidad 
de 1536. Después de haber adormecido su desconfianza, el vi- 
rrey hizo aprehender a Guzmán el 19 de enero y lo arrojó a la 
cárcel pública, con los condenados de derecho común. Esa ges- 
tión de Mendoza no disgustó a Cortés, quien se dedicó a nutrir 
la acusación del juicio de residencia abierto en contra del anti- 
guo presidente de la Audiencia. 


El Perú 


Al quitarse Guzmán la espina que tenía en el pie, el marqués 
pudo libremente volver a sus queridas operaciones en el Mar 
del Sur. Hizo regresar de California al destacamento que había 
dejado allí. En efecto, las noticias que llegaban de Perú reque- 
rían que reorientara sus actividades marítimas. Á su regreso de 
Santa Cruz, Cortés recibió una carta de Francisco Pizarro pi- 
diéndole ayuda: mandó de inmediato a Perú dos de sus navíos 
bajo el mando de Hernando de Grijalva. Envió, de acuerdo con 
el testimonio de López de Gómara,[5] soldados, caballos, pro- 
visiones, artillería y armas. A título personal, envía también a su 
primo ropas de seda, una túnica de piel, dos tronos, cojines pre- 
ciosos, sillas de montar y arneses. Pizarro, amo del Perú desde 
1533, recibió esos refuerzos y esos regalos con gratitud. Su túni- 
ca de zarigijeya causó una gran impresión entre sus compañeros 
y formó parte de la leyenda. Agradecido, Pizarro le regresó los 
barcos a Cortés cargados de regalos peruanos. Entre otras cosas, 
había elegido unas delicadas alhajas de oro para doña Juana. Pe- 
ro sólo uno de los dos navíos regresó a Acapulco; el otro, que 
estaba dirigido por Grijalva, se aventuró hacia el oeste en alta 
mar, a fin de explorar el Pacífico desde las latitudes ecuatoriales. 
Cortés, siendo tan pertinaz, seguía buscando la mejor ruta hacia 
las Molucas. El barco del marqués llegó bien a la isla de la Espe- 
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ciería, pero sin su capitán, que había sido asesinado por los ma- 
rinos amotinados. No hubo más que siete sobrevivientes y los 
suntuosos presentes de Pizarro terminaron en las Molucas, pro- 
bablemente en las manos del capitán portugués que recogió a 
los marinos de Cortés. 


Ante la dificultad del viaje hacia la Especiería, Cortés intentó 
desarrollar la ruta comercial que unía a México con Perú. Más 
de diez años antes, su pariente Francisco Cortés, a quien había 
enviado a emprender la conquista de Colima, observó la exis- 
tencia de un tráfico marítimo indígena que unía a Mesoamérica 
con el mundo andino a lo largo de las costas del Pacífico. Fiel a 
su estrategia de sustitución, Cortés procuró continuar las rela- 
ciones interamericanas que existían desde hacía unos veinte si- 
glos. Gracias a Francisco Cortés conocemos con mucha preci- 
sión la naturaleza de esos intercambios comerciales prehispáni- 
cos. Las costas andinas exportaban esencialmente oro, plata y 
cobre en forma manufacturada o semimanufacturada: joyas, he- 
rramientas, pinzas para depilar, cascabeles, hojas de oro, lingo- 
tes de plata, plaquetas y varillas de cobre. De Colima y Xalisco 
se exportaban cuerdas de fibra de maguey, granos de incienso 
indígena (copalli), pieles de animal curtidas (jaguar, gato mon- 
tés, cérvidos), así como frutas tropicales secas que fascinaban a 
los peruanos. Es esa ruta comercial la que Cortés quería contro- 
lar, agregando a las exportaciones tradicionales todo el mercado 
proveniente de la presencia española de un lado y otro del ecua- 
dor. El transporte marítimo de pasajeros entre México y Perú se 
había vuelto una necesidad. Cortés especializó el puerto de 
Huatulco, en la costa de Oaxaca, como cabeza de línea de esta 
ruta comercial con Perú. Sus barcos hacían escala en Panamá 
para llegar al puerto de Callao, cerca de Lima. A partir de 1537, 
hizo circular dos o tres barcos por año siguiendo ese itinerario. 
Había delegado para este efecto, en Panamá y en Lima, a verda- 
deros agentes comerciales permanentes como corresponsales de 
su empresa marítima. 
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Cortés llevaba en esos años, de 1536 a 1538, una vida apaci- 
guada, tranquila, probablemente agradable. Como los indios 
habían dejado de ser perseguidos, y los franciscanos podían de- 
sarrollar libremente su apostolado, le era posible considerar que 
Mendoza era un aliado. El 6 de enero de 1536, el virrey había 
aceptado inaugurar el colegio de la Santa Cruz en Santiago de 
Tlatelolco, fundación que condensaba el objetivo de toda la po- 
lítica educativa imaginada por Cortés y los franciscanos. Era un 
seminario que no nombraba como tal, donde los jóvenes 
nahuas eran educados en nahua y en latín, pero no en español. 
Se enseñaba ahí la universalidad del mensaje cristiano; a cam- 
bio, los frailes franciscanos se iniciaban en la cultura autóctona 
capacitándose para preservarla. Desde su inicio, en ese primer 
colegio edificado para los indios, enseñaron el francés Arnaud 
de Bazas (Arnaldo de Basacio) y el famoso Bernardino de Saha- 
gún, célebre cronista de la civilización azteca. Mendoza había 
aceptado igualmente que los franciscanos adquirieran una im- 
prenta: era una gran victoria para la independencia de espíritu y 
el triunfo del apostolado emprendido por los frailes menores. El 
cielo se había abierto entonces y Cortés pensaba que había lo- 
grado aflojar el cerco español que asfixiaba a México. Pensaba 
también que estaba al abrigo de los ataques de una Corona que 
tenía dificultades en Europa. 


La ERA DE LA DISCORDIA 


La crisis se urdió en el transcurso de 1538 y se envenenó rá- 
pidamente para alcanzar su paroxismo durante todo el año si- 
guiente. Ante el poder de Cortés, ante esa autoridad no institu- 
cional que detentaba de facto, Mendoza se rebeló. Empezó a en- 
vidiar a Cortés de manera exacerbada. Quería para sí, todo lo 
que tenía Hernán, y al no poder tenerlo ansiaba destruirlo. 
Mendoza entró al ciclo infernal de la voluntad de perjudicar. 
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Entre el virrey y el marqués hubo cuatro temas de discordia 
mayores. El primero podría parecer anecdótico, pero es menos 
superficial de lo que parece: es el asun to de los tepuzque. Por 
razones ligadas al alejamiento de la metrópoli, el virrey Mendo- 
za había recibido la autorización para acuñar moneda en la 
Nueva España, lo que evitaba transferencias de fondos entre 
Castilla y México, siempre bajo la amenaza de los corsarios 
franceses. Por razones de economía absolutamente mezquinas, 
Mendoza decidió que el comercio con los indios se hiciera con 
la moneda de cobre (tepoztli). Había entonces oro y plata para 
los españoles y cobre para los indios. Éstos no lo aceptaron y 
arrojaron aquellas monedas sin valor al fondo de los lagos y de 
los ríos. Mendoza, ante ese rechazo general, se vio obligado a 
reemplazar las monedas de cobre, los tepuzque, por minúsculas 
monedas de plata, tan pequeñas que era difícil cogerlas entre 
dos dedos. Los indios tampoco las aceptaron y decretaron que 
volverían a su antiguo sistema de contabilidad; en lo sucesivo 
harían las transacciones a la antigua, es decir, con granos de ca- 
cao. 


Esta segregación económica, esta separación monetaria de las 
comunidades enfureció a Cortés. ¿Había entonces que acuñar 
monedas mitad oro mitad cobre para que las utilizaran los mes- 
tizos? Después del periodo de euforia, Mendoza mostraba su 
verdadero rostro. Su actitud era tan inapropiada que el papa Pa- 
blo HI se vio obligado a firmar una bula que zanjó definitiva- 
mente el problema de saber si los indios tenían un alma y eran 
aptos para la cristianización. La bula Sublimis Deus suprimía 
definitivamente la posibilidad de reducir a los indios de Améri- 
ca a la esclavitud y, de una manera general, considerarlos como 
hombres de un estatus inferior.[6] 


La segunda preocupación de Cortés se debía a la instalación 
de la Inquisición en México. Si bien Zumárraga, obispo e in- 
quisidor apostólico oficial, no instaló formalmente un tribunal 
del Santo Oficio en la Nueva España, tuvo que aceptar, bajo la 
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presión de Mendoza, abrir procesos en contra de personalidades 
indígenas. Se comprende el absurdo de perseguir por idolatría a 
los autóctonos que, después de treinta siglos de religión mesoa- 
mericana, habían sido obligados a convertirse al catolicismo por 
razones totalmente ajenas a su voluntad. Con prudencia, Cortés 
había luchado por evitar la instalación del Santo Oficio en Mé- 
xico y, sobre todo, por impedir que los indios fueran juzgados 
en esos tribunales de excepción. Pero Mendoza le había ganado 
la partida. 


Llevaron entonces ante los jueces del Santo Oficio a unos ca- 
ciques reticentes a abandonar a su decena de esposas, a unos 
sacerdotes de la antigua religión arruinados por la llegada del 
cristianismo y, naturalmente, a apacibles ciudadanos nahuas 
acusados por sus vecinos envidiosos de haber enterrado a sus 
ídolos en su jardín o haber hecho una oración a los antiguos 
dioses aztecas. 


El virrey decidió en 1539 que la Inquisición contribuyera a 
sabotear la autoridad de los jefes indígenas nombrados por Cor- 
tés desde la Conquista. Los archivos de México han conservado 
las minutas de un proceso ejemplar, el de don Carlos Ometoch- 
tzin, chichimecatecutli, cacique de Texcoco.[7] Además de la ig- 
nominia del proceso, inicuo en sí, Cortés tuvo que fustigar la 
utilización política del Santo Oficio. En efecto, don Carlos no 
es un desconocido. Se cuenta entre los primeros indios bautiza- 
dos en México en 1524. Hijo del señor de Texcoco, Netzahual- 
pilli, fue uno de los primeros hijos de dignatarios indígenas que 
se educaron en los conventos franciscanos. El joven Carlos fue 
criado en la casa de Cortés, quien le dedicó la mayor atención, 
como lo había hecho por los hijos de Motecuzoma. Los habi- 
tantes de “Texcoco se habían aliado con el conquistador desde 
las primeras horas de la Conquista y Cortés siempre los había 
favorecido por eso. Ello explica que el señor Ixtlixóchitl haya 
tomado como nombre de bautizo el de Hernando Cortés Ix- 
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tlixóchitl. Al morir en 1531, lo sucedió su hermano Carlos 
Ometochtzin. 


En 1539, don Carlos fue detenido, acusado de poligamia e 
idolatría y llevado ante la Inquisición. El expediente de la acu- 
sación está vacío. Es cierto, el jefe de "Texcoco reconoce tener 
una amante, pero niega todas las acusaciones de idolatría profe- 
ridas por testigos parciales o comprados. Los inquisidores se 
obstinan y, después de cinco meses de proceso, redactan una 
sentencia de muerte. El domingo 30 de noviembre de 1539, 
don Carlos, chichimecatecutli, cacique de Texcoco, es quemado 
vivo en presencia del virrey Mendoza. Así como una ofensa pa- 
ra el pueblo nahua, es también un insulto para Cortés quien, 
desde el inicio, protege a los indios hasta en sus prácticas cere- 
moniales tradicionales. Mendoza ahora hace pública su verda- 
dera política: la de la represión. En adelante, los únicos indios 
buenos serán los indios hispanizados, aculturados, sometidos. 
La soberbia de un Carlos Ometochtzin, latinista, dialéctico, le- 
trado sutil, es intolerable para el poder español. Mendoza perci- 
be el riesgo político de una reivindicación de identidad indí- 
gena y desea darles un escarmiento. Justo en un domingo, prac- 
tica un sacrificio humano cristiano para castigar a un supuesto 
defensor del sacrificio humano azteca. 


El tercer tema de fricción giró en torno a la Nueva Galicia. 
El 23 de julio de 1536 había llegado a México un tal Alvar Nú- 
ñez Cabeza de Vaca, quien acababa de vivir una aventura increí- 
ble. Había salido de Sanlúcar en junio de 1527 como tesorero 
de la expedición de Narváez hacia Florida. En el transcurso de 
esa epopeya desastrosa casi todos los participantes hallaron la 
muerte salvo cuatro, entre los que se encontraba Cabeza de Va- 
ca; éste, entre naufragios y aventuras, atravesó a pie desde Flori- 
da hasta el norte de México; de allí descendió a lo largo de la 
costa del Pacífico y terminó por caer con los hombres de Nuño 
de Guzmán, que no le creyeron una palabra de su historia y lo 
llevaron con Antonio de Mendoza. El virrey, al contrario, pres- 
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tó la mayor atención al relato de sus ocho años de peregrina- 
ción terrestre, en una parte de América hasta entonces descono- 
cida.[8] Para que lo valoraran, es probable que Cabeza de Vaca 
haya adornado su descripción y tuvo la suerte de agradar al vi- 
rrey; este último decidió organizar una expedición para con- 
quistar el norte de México, recorrido en esa época por indios 
armados. 


En los mitos nahuas, el norte era el lugar del origen; es allí 
donde se encontraban las siete cuevas de donde había salido la 
totalidad de los pueblos mesoamericanos. Esas siete cuevas mí- 
ticas (Chicomoztoc) habían dado origen, entre los españoles, a 
otro mito, adornado con plata y piedras preciosas: el de las siete 
ciudades de Cíbola. El virrey era de los que soñaban con eso; la 
conquista del norte no tenía otro fin que buscar las famosas ciu- 
dades de plata. Mendoza se dedicó a ese asunto apoyándose en 
un fraile franciscano recién llegado de Perú: Marcos de Niza. 
Encargado de encontrar Cíbola, el intrépido viajero se marchó 
el 7 de marzo de 1539 de Culiacán, al noroeste de México, para 
regresar seis meses más tarde a México. Obviamente, era impo- 
sible que hubiera podido, en tan poco tiempo, realizar el peri- 
plo que describió.[9] Pero su relato romántico, lleno de ricas 
ciudades imaginarias, encantó al virrey Mendoza, quien le en- 
cargó entonces a Francisco Vázquez de Coronado, sucesor de 
Guzmán y de Pérez de la “Torre a la cabeza de la Nueva Galicia, 
que montara una verdadera expedición hacia Cíbola. Fue así 
como Coronado partió a principios de 1540 a explorar los terri- 
torios desconocidos del norte. 

Todo eso desagradó profundamente a Cortés. Mientras que 
Nueva Galicia perteneciera a la Nueva España y mientras él fue- 
ra oficialmente capitán general, tenía por título el monopolio 
de todas las operaciones de conquista. Hernán impugnó enton- 
ces a Mendoza la legitimidad de esas operaciones que empren- 
día por su propia iniciativa sin pedirle opinión. Es dudoso que 
a los 55 años Cortés tuviera deseos de participar físicamente en 
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la conquista de las tierras chichimecas del norte. Pero para él, 
era una cuestión de principio. Cíbola abría una brecha en su 
imperio y mermaba su poder. “Todo estaba en la manera de ha- 
cer las cosas y había crueldad en la falta de consideración de 


Mendoza. 


El cuarto tema de desavenencia recibió una traducción más 
violenta todavía. Celoso del imperio marítimo que Cortés esta- 
ba construyendo, Mendoza decidió imponer su propio mono- 
polio sobre la navegación en el Mar del Sur. El 8 de julio de 
1539, Cortés tuvo la satisfacción de lanzar su cuarta expedición 
hacia California. Los tres navíos que habían salido de Acapulco 
al mando de Francisco de Ulloa tenían por misión proseguir la 
exploración de California y buscar a Diego Hurtado de Mendo- 
za, que había desaparecido desde 1532. Aunque uno de los na- 
víos, maltratado por un huracán, tuvo que dar marcha atrás, los 
otros dos llegaron a Santa Cruz, donde encontraron el fuerte 
erigido por Cortés quemado y arrasado. Ulloa exploró minucio- 
samente todo el golfo de California, el actual Mar de Cortés, 
hasta la desembocadura del río Colorado. Luego, pasando el 
Cabo San Lucas, siguió costeando la parte occidental de Baja 
California hasta la isla de Cedros, donde llegó el 20 de enero de 
1540. Ulloa tomó posesión de todas las tierras encontradas y su 
piloto trazó el primer mapa conocido de California. Después de 
haber alcanzado la latitud del actual San Diego, el capitán re- 
gresó para recibir instrucciones. 

Mientras que Ulloa navegaba, Mendoza había ordenado dar 
un golpe a Cortés. A finales del mes de agosto de 1539, sin 
contar con ninguna autorización de Carlos V, el virrey decretó 
que de ahora en adelante se apropiaría del monopolio del tráfi- 
co marítimo por el Mar del Sur, y con ese fin dispondría como 
su propiedad privada de todos los puertos de la costa. Los asti- 
lleros de Tehuantepec estaban embargados. 


Todos los hombres de Cortés que trabajaban en las instala- 
ciones portuarias, desde los carpinteros hasta los marinos, fue- 
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ron apresados. Los navíos fueron confiscados. Ya no era un acto 
de codicia dictado por la tentación de la ganancia, sino una ver- 
dadera declaración de guerra al marqués. Mendoza se salía del 
marco de la legalidad y mostraba la verdadera naturaleza de su 
poder: la fuerza. En un primer momento, Cortés creyó poder 
cambiar la situación enviando una embajada a la corte. En oc- 
tubre puso en camino a tres personas de confianza para ir a de- 
fender su causa ante el rey y el Consejo de las Indias. Pero la 
crisis era más severa de lo que él creía y, en noviembre, decidió 
regresar a España: tenía que hablar de nuevo con el rey, que era 
el único que podía zanjar las dificultades. 


En cuanto el navío que iba a la cabeza de la expedición de 
Ulloa regresó a Santiago de Colima, el primer marino que puso 
pie en tierra fue aprehendido. El navío intentó buscar refugio 
en Huatulco, pero también allí el virrey se había apoderado del 
puerto y la tripulación fue capturada. La ofensa a Cortés era in- 
mensa. Esta vez las heridas no cicatrizarían. 

Hernán dejó a doña Juana en su casa de Cuernavaca, con sus 
hijas y se llevó con él a sus dos hijos, Luis y el joven Martín. El 
mayor se había quedado en la corte en 1530, al servicio del 
príncipe Felipe. Salió, como siempre, con Andrés de Tapia. Su 
comitiva, sin embargo, no tenía la grandeza de otros tiempos. 
Viajaba como un gran señor, pero el corazón ya no estaba allí. 
El tiempo actuaba en su contra; su corazón oscilaba entre el fu- 
ror y el desaliento. 
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CAPÍTULO 4 


La ESPAÑA DE LA DESILUSIÓN 


(1540-1547) 


E, el transcurso del mes de febrero de 1540, Cortés llega a 
una España en crisis. El emperador está de luto: su esposa, lIs- 
abel de Portugal, murió al dar a luz en Toledo, el 1 de mayo de 
1539. El emperador está ausente; aprovechó la tregua en sus 
querellas con Francisco Í para ir a sofocar la rebelión de Flan- 
des, atravesando Francia. Gante, su ciudad natal, paga un pesa- 
do tributo a la represión. El emperador está en bancarrota: a pe- 
sar del oro y la plata de Perú, que tomó el relevo de México, las 
arcas de España están vacías. Carlos V se arruina con guerras 
incesantes. El emperador está acosado por todas partes: Hung- 
ría cede ante los ataques de Solimán y el pabellón turco amena- 
za la circulación marítima por el Mediterráneo. 


EL COMBATE POR EL HONOR 


El marqués llega a España “rico y acompañado, mas no tanto 
como la otra vez” —nos dice López de Gómara.[1] Está lejos de 
ser mal recibido. Acude con frecuencia al Consejo de las Indias, 
en varias ocasiones para dar explicaciones. Puede contar con la 
amistad de su presidente, García de Loaisa, cardenal de Sigúen- 
za. En Madrid se alberga en las casas del comendador de Casti- 
lla. Francisco de los Cobos, secretario del rey y esposo de la be- 
lla María de Mendoza, se muestra atento y solícito. Cortés re- 
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dacta una memoria sobre las vejaciones que sufrió a causa del 
virrey Mendoza. El embargo de los cinco navíos de Tehuante- 
pec es condenable, porque es un robo; pero es, sobre todo, un 
golpe duro a las finanzas del marqués. Cortés reinvirtió todos 
sus ingresos en la exploración del Mar del Sur: arrebatarle sus 
barcos equivale a confiscar su fortuna. Eso, sumado al asunto 
de los 23 000 vasallos y a su marginación de las expediciones 
hacia Cíbola, rebasa los límites. Lo dice con calma pero con fir- 
meza. 


Sin embargo, la hipocresía no había dicho su última palabra. 
Los hombres de salón y los cortesanos le ofrecen su ayuda, pero 
le hacen saber que su juicio de residencia no está cerrado toda- 
vía. Todo el mundo sabe que su proceso de acusación es incon- 
sistente. ¿Se puede razonablemente sospechar que Cortés no ha- 
ya construido iglesias o haya alentado el canibalismo?, ¿se le 
puede reprochar que haya hecho la guerra, que se haya peleado 
en México con su primera mujer, Catalina Xuárez, o que haya 
resistido la invasión de Narváez? Ese proceso es un simple pre- 
texto para mantener a Cortés a raya y para obligarlo a abando- 
nar la influencia que ejerce sobre la Nueva España. 


De acuerdo con las previsiones del marqués, inmediatamente 
después de su salida, estalló una insurrección indígena en el no- 
roeste de México, en aquellas tierras chichimecas maltratadas 
por Guzmán. La rebelión del Mixton obligó a Mendoza a recu- 
rrir a un veterano de la Conquista, un especialista en operacio- 
nes a sangre fría, Pedro de Alvarado. Pero los españoles sufrie- 
ron una humillante derrota en Nochistlan, al norte de Guadala- 
jara, el 24 de junio de 1541. Después de la muerte del adelanta- 
do de Guatemala acaecida durante la batalla,[2] el virrey tuvo 
que acudir al lugar y tomar él mismo el mando de un ejército 
de cincuenta mil soldados nahuas enrolados para esa ocasión. 
Los combates duraron seis meses y dejaron al occidente exan- 
gúe y traumatizado. 
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Por su parte, Vázquez de Coronado, a la cabeza de su enorme 
expedición, exploró hasta 1542 todo el norte de México y el ac- 
tual suroeste de Estados Unidos: reconoció las Montañas Roco- 
sas, el río Colorado, el Gran Cañón, Nuevo México y Arizona; 
entró en contacto con los indios zuñí. No encontró más que in- 
mensos desiertos habitados por bisontes. Cíbola, o Quivira, no 
era más que un mito. 


Los BERBERISCOS 


Mientras se inicia en Valladolid la famosa reunión de los ju- 
ristas y de los teólogos destinada a resolver el estatus de los in- 
dios, Carlos V decide marcharse de Alemania donde preside la 
Dieta de Ratisbona, no para regresar a España, sino para arreba- 
tarles Argel a los turcos. El emperador, cuya influencia se va de- 
rrumbando día tras día, atraviesa por grandes dificultades polí- 
ticas. Tiene por meta, al parecer, repetir el golpe de la toma de 
Túnez de 1535, que le permitió figurar como el jefe de la cris- 
tiandad y regresar a Roma al año siguiente como triunfador. 
Puesto que la presión musulmana no se había debilitado, Car- 
los V se ve obligado a hacer una demostración de fuerza. Se 
siente todavía más presionado porque su adversario de siempre, 
Erancisco l, está jugando la partida contraria, buscando la alian- 
za con Solimán el Magnífico. Entonces, a partir de septiembre 
de 1541, en las Baleares, Carlos V reúne un ejército gigantesco 
para partir al asalto de los berberiscos: 12 000 marinos y 24 
000 soldados, alemanes, italianos y españoles; 65 galeras y 450 
navíos de diversos tonelajes. 


El almirante de Castilla, Enrique Enríquez, pide entonces a 
Cortés que participe en la expedición. ¿Cómo podría el con- 
quistador negarse a una solicitud de su protector, que además es 
pariente de su mujer? Es en efecto, gracias a su intercesión, que 
Cortés se ha convertido en marqués. Quizá Enríquez le hizo 
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notar que su apoyo sería bien visto por el emperador y le per- 
mitiría recuperar la gracia que esperaba. De tal forma que en- 
contramos a Cortés, acompañado por sus dos pequeños hijos, 
en la galera del almirante de Castilla, la cual llevaba un nombre 
muy apropiado: Esperanza. 

Carlos V se embarca el 13 de octubre, en Mallorca, en la ga- 
lera de mando. La situación meteorológica no es buena, pero el 
soberano no escucha consejo alguno. El día 21, la armada, que 
se encuentra a la altura de Argel, sufre una violenta tempestad 
que durante dos días impide el desembarco. El 24 de octubre, 
Carlos V puede al fin poner pie en tierra con los soldados ale- 
manes e italianos y da inicio de inmediato al sitio de Argel. La 
tempestad sigue azotando, al tiempo que se abate una lluvia di- 
luviana. El día 26, en medio de la borrasca, las tropas de Barba- 
rroja contraatacan.[3] Los soldados italianos se desbandan. Car- 
los debe su salvación al extremo valor de los mercenarios alema- 
nes, que forman una muralla alrededor de su persona; en la en- 
senada, la tempestad destruye ciento cincuenta navíos; los espa- 
ñoles no han podido desembarcar. 


Ese primer asalto se resuelve en una completa derrota. El 
monarca español habla entonces de abandonar la partida. Cor- 
tés permanece mudo de estupor. ÉL que tomó México con seis- 
cientos soldados y que enfrentó situaciones mucho más peligro- 
sas no puede creer que con 36 000 hombres y más de quinien- 
tos navíos sea imposible tomar Argel, incluso con mal tiempo. 
Propone al emperador situarse a la cabeza del destacamento es- 
pañol, que aún no ha combatido, y dirigir el asalto en persona. 
Cortés se siente capaz de dominar a Barbarroja. 


Pero Carlos está mareado, tiene frío y, al sentirse rebasado 
por los acontecimientos, decide renunciar. Para dejar constancia 
de su decisión convoca a un pseudoconsejo de guerra, al que 
por supuesto no invita a Cortés, sabiendo que es capaz de con- 
vencer a los militares para que se inclinen en favor de continuar 
las operaciones. Carlos V impone la retirada. La armada más 
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grande del mundo se repliega en medio de un desorden general. 
Cobarde en medio de la tempestad, el emperador arruina su 
prestigio y su honor. Cortés se siente herido y para colmo de su 
mala suerte —nos informa Gómara, quien participa en la expe- 
dición— al volver a embarcarse en medio de la confusión, pier- 
de sus famosas esmeraldas que valían más de cien mil ducados. 
[4] Esta anotación del capellán de Cortés tiene un gran valor: 
da a entender que se separó de Juana. El haber recuperado su 
regalo de bodas antes de partir a España parece indicar, en efec- 
to, que cada quien vive ya por su lado. Permuta paradójica, Jua- 
na está en Cuernavaca con las seis hijas y Cortés en España con 
los tres hijos. 


La ExPATRIACIÓN DE CarLos V 


El fracaso de Carlos V a las puertas de Argel tiene una gran 
repercusión en el final de la vida de Cortés. Después de muchas 
dificultades, la galera del emperador terminó por llegar a Carta- 
gena en diciembre. El soberano llega a Valladolid en enero de 
1542. Es verídico que, desde ese momento, decidió abandonar 
España; sus actos de 1542 pueden interpretarse como una pues- 
ta en orden de los asuntos hispánicos, antes de una salida que 
sabía definitiva. 


El monarca comienza por saldar sus problemas de conciencia 
con los indios. Escucha la voz de los dominicos Bartolomé de 
las Casas y Francisco de Vitoria, pero también la de los francis- 
canos de México. De la junta de Valladolid salen las Nuevas Le- 
yes, firmadas por Carlos V en Barcelona el 20 de noviembre de 
1542. Como un prolongamiento de la bula Sublimis Deus de 
Pablo IL, las “nuevas leyes” prohíben totalmente la esclavitud 
de los amerindios; suprimen la posibilidad de hacer nuevas en- 
comiendas y limitan los repartimientos existentes. Contienen 
también varias medidas humanistas, como la prohibición del 
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transporte de carga a cuestas. El emperador limpia su concien- 
cia, pero saca ventaja: las tierras arrancadas a los colonos pasan 
a ser propiedad de la Corona. 


Con frecuencia se ha presentado a Cortés como una especie 
de teórico de la partida antiindiana. Se le ha mostrado como 
amigo e inspirador de Ginés de Sepúlveda, el autor controver- 
sial del Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los in- 
dios.[5] Pero es una visión totalmente errada. Cortés no es 
proespañol y antiindio. Al contrario, desde su llegada a España, 
en 1540, interviene con éxito, por ejemplo, ante el arzobispo de 
Sevilla para hacer retirar a los indios de la jurisdicción del Santo 
Oficio. El sacrificio de don Carlos Ometochtzin no fue inútil: 
la Inquisición cesó de perseguir a los indios mexicanos desde 
1540; todo su combate al lado de los franciscanos atestigua su 
compromiso. En cambio, desde el origen, Cortés es enemigo 
del método de colonización empleado por la Corona. Por eso, 
defiende hasta el final los repartimientos perpetuos y, desde ese 
ángulo, parece que se oponía a las Nuevas Leyes. 

Cortés milita en realidad en favor de lo criollo. Desea crear 
en México una cepa española, culturalmente mestiza y definiti- 
vamente implantada. Por eso le pareció conveniente favorecer a 
los fundadores, es decir, a los primeros conquistadores. Siempre 
fue un enemigo feroz de la especulación sobre las tierras mexi- 
canas que se desarolló en España y se negó durante toda su vida 
a otorgar propiedades a los no residentes. Por otra parte, defien- 
de la propiedad privada en su esencia ante las tentativas de esta- 
tización llevadas a cabo por la Corona. Ahora bien, las leyes de 
1542 sobre las Indias proponen la transferencia de los reparti- 
mientos al dominio real, en el que se confunden propiedad de 
Estado y propiedad personal del monarca. 

Si, en teoría, los indios insertos en esos dominios consiguen 
la libertad cuando se convierten en vasallos del rey de España, 
en realidad, como lo subraya Cortés, pasan de la autoridad de 
un encomendero a la de un corregidor, especie de funcionario 
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encargado de la administración de las propiedades de la Coro- 
na.[6] Los indios cambian una relación personal con un propie- 
tario permanente por una relación impersonal con un funcio- 
nario nombrado temporalmente. Desde la óptica de Cortés, los 
autóctonos pierden con el cambio. La evolución hacia la nacio- 
nalización de la economía que, en ese año de 1542, toma cuer- 
po al abrigo de medidas aparentemente generosas, no deja de 
abatir al viejo conquistador que ve desvanecer su sueño de inde- 
pendencia. El proyecto de Cortés tendrá que esperar 279 años 
antes de encontrar su transcripción institucional. 


Al mismo tiempo que decreta la prohibición de la esclavitud 
de los indios, Carlos V otorga plenos poderes a sus virreyes de 
México y Perú.[7] Es un completo abandono de las prerrogati- 
vas reales: el emperador dispone que los virreyes nombren a los 
responsables de todos los cargos y ejerzan todas las competen- 
cias. Como no es virrey, Cortés ya no es nadie. 


Después de haber delegado sus poderes en las Indias, Carlos 
V declina el poder en España. En un decreto del 11 de abril de 
1543, confía la regencia del reino a su hijo Felipe, de dieciséis 
años. Puesto que la viudez lo hizo perder la alianza con Portu- 
gal, debía reanudarla: el heredero al trono se casa entonces con 
su prima hermana, la joven María de Portugal, hija de Juan IM 
de Portugal y de Catalina, hermana menor de Carlos V. El em- 
perador, que había sido incapaz de presidir los funerales de su 
esposa Isabel, tampoco tendrá el valor de asistir a la boda de su 
hijo, prevista para el mes de noviembre. Carlos abandona Espa- 
ña el 13 de mayo. Sólo regresará para morir, después de haber 
abdicado en 1556, aquejado de demencia senil. Cortés ya no 
tiene interlocutor. 


Desde el desastre de Argel, Cortés comprendió que el mo- 
narca, incapaz de enfrentar al gigantismo de su imperio, se reti- 
raría de España. Quizá el mismo rey se lo había dicho, por 
ejemplo, en Monzón, donde había organizado una gran recep- 
ción en honor del marqués del Valle, para agradecerle su parti- 
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cipación en la expedición en contra de los berberiscos.[8] Antes 
de la salida del rey, en marzo de 1543, Cortés redactó varios do- 
cumentos para su atención. Esas cartas y memorias persiguen 
tres objetivos: Hernán pretende obtener reparación por las 
ofensas de Mendoza; quiere recuperar sus derechos y, de ser po- 
sible, la destitución del virrey. Desea además terminar con su 
inicuo juicio de residencia y recuperar su honor. Finalmente, 
quiere tener la seguridad de que puede gozar con toda tranqui- 


lidad de los favores y de las donaciones que le fueron otorgadas 
en 1529. 


In extremis, le arranca una semisatisfacción: el rey acepta en- 
viar a la Nueva España a un visitador, o sea, un inspector, en- 
cargado de investigar las acciones de Mendoza. El visitador de- 
signado, Francisco Tello de Sandoval, se pone en camino, pro- 
visto de un “interrogatorio” detallado y redactado por Cortés, 
relativo a 39 cargos de acusación. Tello permaneció en México 
de 1544 a 1547 y rindió un informe muy desfavorable sobre 
Mendoza. Pero el virrey no fue perseguido, incluso lo promue- 
ven a Perú en 1550, sin que Cortés haya sido vengado. 

En cuanto a los otros dos temas de preocupación del mar- 
qués, el proceso y el folletín de cuenta y recuenta de los 23 000 
vasallos, el rey se va sin haberlos arreglado. Cortés comprende 
entonces que todo ha terminado. Por supuesto, como por refle- 
jo, sigue viviendo en la corte durante un año. “Toca algunas 
puertas, tiene algunos encuentros, obtiene promesas evasivas; 
en Salamanca asiste a la boda del futuro Felipe II; en vano. 


LA ÚLTIMA CARTA 


El 3 de febrero de 1544, Cortés se apodera de su arma más 
temible: su pluma. Un sol de invierno inunda la vieja capital de 
los reyes de Castilla. Y el viejo conquistador escribe, por última 
vez, a un rey que desertó y que jamás leerá su carta. 
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Sacra Católica Cesárea Majestad: pensé que el haber trabajado en la juven- 
tud, me aprovechara para que en la vejez tuviera descanso, y así ha cuarenta 
años que me he occupado en no dormir, mal comer y a las veces ni bien ni mal, 
traer las armas a cuestas, poner la persona en peligros, gastar mi hacienda y 
edad, todo en servicio de Dios, trayendo ovejas a su corral muy remotas de 
nuestro hemisferio, e inoctas y no escritas en nuestras Escrituras, y acrecentan- 
do y dilatando el nombre y patrimonio de mi rey, ganándole y trayéndole a su 
yugo y real cetro muchos y muy grandes reinos y señoríos de muchas bárbaras 
naciones y gentes, ganados por mi propia persona y expensas, sin ser ayudado 
de cosa alguna, antes muy estorbado por nuestros muchos émulos e invidiosos 
que como sanguijuelas han reventado de hartos de mi sangre. 


De la parte que a Dios cupo de mis trabajos y vigilias asaz estoy pagado, por- 
que seyendo la obra suya, quiso tomarme por medio [...] De la que a mi rey 
quedó, la remuneración, siempre estuve satisfecho, que, caeteris paribus no fuera 
menor, por ser en tiempo de Vuestra Majestad, que nunca estos reinos de Espa- 
ña donde yo soy natural y a quien cupo este beneficio fueron poseídos de tan 
grande y católico príncipe, y magnánimo y poderoso rey; y así Vuestra Majes- 
tad, la primera vez que le besé las manos, y entregué los frutos de mis servicios, 
mostró reconocimiento dellos, y comenzó a mostrar voluntad de me hacer gra- 
tificación, honrando mi persona con palabras y obras, que pareciéndome a mí 
que no se equiparaban a mis méritos, Vuestra Majestad sabe que rehusé yo de 
recibir. 


Vuestra Majestad me dijo y mandó que las aceptase porque pareciese que me 
comenzaba a hacer alguna merced, y que no las recibiese por pago de mis servi- 
cios, porque Vuestra Majestad se quería haber conmigo como se han los que se 
muestran a tirar la ballesta, que los primeros tiros dan fuera del terreno y en- 
mendando dan en él y en el blanco y fiel; que la merced que Vuestra Majestad 
me hacía era dar fuera del terreno y que iría enmendando hasta dar en el fiel de 
lo que yo merecía, y que pues no se me quitaba nada de lo que tenía ni se me 
había de quitar, que recibiese lo que me daba, y así besé las manos a Vuestra 
Majestad por ello. 

En volviendo las espaldas, quitóseme lo que tenía, todo, y no se me cumplió 
la merced que Vuestra Majestad me hizo, y demás destas palabras que Vuestra 
Majestad me dijo y obras que me prometió, que, pues tiene tan buena memo- 
ria, no se le habrán olvidado, por cartas de Vuestra Majestad firmadas de su real 
nombre, tengo otras muy mayores; y pues mis servicios hechos hasta allí son be- 
neméritos de las obras y promesas que Vuestra Majestad me hizo, y después acá 
no lo han desmerecido, antes nunca he cesado de servir y acrecentar el patrimo- 
nio destos reinos con mil estorbos, que si no hobiera tenido, no fuera menos lo 
acrecentado después de que la merced se me hizo, que lo hecho porque la mere- 
cí; no sé por qué no se me cumple la promesa de las mercedes ofrecidas, y se me 
quitan las hechas. Y si quisieren decir que no se me quitan, pues poseo algo, 
cierto es que nada e inútil son una mesma cosa, y lo que tengo es tan sin fruto, 
que me fuera harto mejor no tenerlo, porque hobiera entendido en mis granje- 
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rías, y no gastado el fruto dellas por defenderme del fiscal de Vuestra Majestad, 
que ha sido y es más dificultoso que ganar la tierra de los enemigos. Así que mi 
trabajo aprovechó para mi contentamiento de haber hecho el deber, y no para 
conseguir el efeto dél, pues no sólo no se me siguió reposo a la vejez!...] 

Otra y otra vez torno a suplicar a Vuestra Majestad sea servido que con los 
jueces del Consejo de Indias se junten otros jueces destos otros Consejos; pues 
todos son criados de Vuestra Majestad, y les fía la gobernación de sus reinos y 
su real conciencia, ni es inconveniente fiarles que determinen sobre una escritu- 
ra de merced que Vuestra Majestad hizo a un su vasallo de una partecica de un 
gran todo con que él sirvió a Vuestra Majestad sin costar trabajo ni peligro en 
su real persona, ni cuidado de espíritu de proveer como se hiciese, ni costa de 
dineros para pagar la gente que lo hizo, y que tan limpia y lealmente sirvió no 
sólo con la tierra que ganó, pero con mucha cantidad de oro y plata y piedras 
de los despojos que en ella hubo, y que Vuestra Majestad mande a los jueces 
que fuere servido que entiendan en ello, que en un cierto tiempo que Vuestra 
Majestad les señale, lo determinen y sentencien, sin que haya esta dilación; y es- 
ta será para mí muy gran merced, porque a dilatarse, dejarlo he perder, y volver- 
mehe a mi casa, porque no tengo ya edad para andar por mesones, sino para re- 
cogerme a aclarar mi cuenta con Dios, pues la tengo larga, y poca vida para dar 
los descargos, y será mejor perder la hacienda quel ánima. 

Su Majestad: Dios Nuestro Señor guarde la muy real persona de Vuestra Ma- 
jestad con el acrecentamiento de reinos y estado que Vuestra Majestad desea. 
De Valladolid a 3 de febrero de 544 años. De Vuestra Católica Majestad muy 
humilde siervo y vasallo que sus reales pies y manos besa. El marqués del Valle. 


Juan de Sámano, el secretario del regente, colocó la carta so- 
bre su escritorio, respiró profundamente, antes de levantarse pa- 
ra mirar por la ventana. No se preguntaba por qué sentía esa 
opresión, esos latidos acelerados del corazón, ese extraño senti- 
miento de ahogo. Sabía que era la razón de Estado la que con- 
trariaba su conciencia. Con un suspiro, regresó a su asiento y en 
la esquina izquierda de la carta escribió al sesgo: “No hay que 


responder”.[9] 


LA MUERTE 


En el transcurso del verano de 1547, Cortés siente llegar la 
muerte. Enrique VIII de Inglaterra expiró en enero, Francisco l, 
el 31 de marzo. El escenario europeo se vacía. Francisco de los 
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Cobos, el inamovible ministro de Carlos V, uno de los últimos 
hombres influyentes de la corte y con quien Cortés podía con- 
tar, después de una dolorosa agonía entregó el alma en el mes 
de mayo. El conquistador reprime su desilusión con grandeza 
de espíritu. Pero cansado de ser sacudido por las olas de la 
amargura, anhela morir en México y decide volver. Deja Ma- 
drid en agosto para ir a Sevilla. El embargo de sus bienes en la 
Nueva España lo obliga a contraer deudas; para enviar dinero a 
su hijo Luis, que acompaña al emperador a Alemania como pa- 
je, y para pagar su pasaje a Veracruz, aunque viaja con una co- 
mitiva reducida, Cortés debe empeñar objetos de valor. La Co- 
rona obtuvo lo que quería: asfixiar al marqués arruinándolo. La 
soberbia de los pobres no afecta a los poderosos. 


Hernán se instala en una casa cercana a la iglesia de San Mar- 
cos, con una servidumbre reducida a una decena de personas. 
Pero su salud se deteriora. Sólo sobrevive por el deseo de ver 
nuevamente México y a sus hijas que había dejado allá. Empie- 
za a lamentar no haber casado todavía a sus tres hijas mayores y 
se promete remediarlo en cuanto regrese. El 10 de octubre las 
fiebres lo acometen y es sacudido por una violenta crisis de di- 
sentería. Solicita dictar su testamento. Los dos días siguientes, 
Cortés, “temiendo la muerte”, se dedica a esa tarea ante un no- 
tario de Sevilla. A imagen del hombre, las últimas voluntades 
de Hernán distan de ser ordinarias. Ellas son la memoria de una 


vida.[10] 


Cortés pide primero, con la voz del corazón, ser sepultado en 
la Nueva España, en su propiedad de Coyoacán, allí donde co- 
noció la felicidad con Marina. Quiere entregar su cuerpo a esa 
tierra mexicana que es suya para toda la eternidad. Indica tam- 
bién su deseo de tener a su lado los restos de su madre y de su 
hijo Luis, sepultados en Texcoco, así como los de su hija Catali- 
na, inhumada en el monasterio franciscano de Quauhnahuac. 
Honra la memoria de su padre, sepultado en Medellín, por me- 
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dio de misas perpetuas. Hasta en la muerte, Cortés conserva el 
espíritu de familia. 


Dedica la mayor atención a que se concluya el Hospital del 
Niño Jesús, llamado también Hospital de Nuestra Señora de la 
Concepción. En su propiedad de Coyoacán, ordena la cons- 
trucción de un monasterio de clarisas —que nunca sería edifi- 
cado— y, sobre todo, pide que sea erigida una universidad don- 
de se estudie “teología, e derecho canónico y cevil, para que ha- 
ya personas doctas en la dicha Nueva España”.[11] Ese proyec- 
to, combatido por los virreyes, se malogrará, pero impulsará a la 
Corona a crear algunos años más tarde las universidades de Li- 
ma y de México.[12] 

Cortés inscribe con generosidad a sus nueve hijos vivos, sin 
diferenciarlos por su nacimiento. Designa como heredero de su 
mayorazgo al segundo Martín, con importantes obligaciones f- 
nancieras respecto de sus dos hermanos y sus seis hermanas, 
que deben tener una dote para su matrimonio. Se percibe una 
ternura particular por Catalina, su hija mayor cubana, pero pre- 
valece la ecuanimidad en el tono en general. Su mujer doña 
Juana, en cambio, no ocupa más que algunas líneas, muy frías: 
le restituye secamente sus diez mil ducados de dote. 


No olvida ninguna de sus deudas y, con una vivacidad de 
memoria asombrosa, elabora la lista de las obligaciones de sus 
herederos. Concede un trato particular a Francisco Núñez, su 
primo de Salamanca, fiel e incansable abogado de su causa 
quien falleció algunos meses antes que Cortés, sin que éste le 
hubiera pagado todos sus honorarios; además de sus gratifica- 
ciones, el moribundo reconoce la deuda moral que tiene con 
Núñez y le pide a sus herederos que entreguen a su mujer y a su 
familia los pagos atrasados y bien merecidos. 

Como gran señor, tiene un gesto para toda su casa, la cohor- 
te de sus apoderados, contadores, gerentes, ayas, pajes y sirvien- 
tes. 
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Consigna al fin sus escrúpulos respecto de los esclavos que 
posee, observa que la época ya no está segura de que sea moral 
la esclavitud y que convendrá, por tanto, que su heredero se 
adapte a la evolución de las mentes y considere su liberación. 
No excluye tampoco que haya que restituir algunas tierras a sus 
legítimos propietarios indígenas y rembolsar ciertos tributos 
que retrospectivamente pudieran parecer exagerados. Cortés es 
un conquistador, pero no es un desalmado. Es sensible al espíri- 
tu religioso de la época, que inventa un humanismo como ex- 
piación por el pecado de la Conquista. 


Agotado, después de pasar la prueba del testamento que rea- 
viva las heridas de su vida y lo aspira hacia la muerte, Cortés ex- 
presa el deseo de abandonar la ciudad: ya no quiere recibir visi- 
tas y desea morir en silencio. Uno de sus amigos y pariente le- 
jano, Juan Alonso Rodríguez de Medina, le presta una pequeña 
casa, en Castilleja de la Cuesta, en los alrededores de Sevilla, del 
otro lado del Guadalquivir.[13] El final está cercano. Cortés só- 
lo conserva a dos sirvientes, un médico y una curandera, que 
hizo venir de Valladolid. Mantiene a su lado al joven Martín, su 
hijo heredero, que ahora tiene quince años. Dos sacerdotes es- 
tán en su cabecera: el franciscano Diego Altamirano, su primo 
y compañero de conquista, y el prior de un monasterio cercano. 


Su vida desfila dentro de su cabeza: la sonrisa de Marina, las 
nieves eternas de los volcanes, las olas del Mar del Sur, el calor 
de la selva virgen y la penumbra del palacio de Coyoacán bo- 
rran el ruido de las armas, el polvo de los combates, la sangre 
derramada, el grito de los vencidos. Cortés tuvo la vida que des- 
eó tener. ¿Qué otra cosa se puede pedir en este mundo? 


En la noche del viernes 2 de diciembre de 1547, sin que se 
sepa si tuvo tiempo de arreglar sus cuentas con Dios, Cortés 
muere de agotamiento, sin estertor alguno, extenuado por una 
vida de 62 años, consumida por el agua y el fuego, a caballo en- 
tre dos mundos. Vivió en total 28 años en España y pasó 34 
años en las tierras de América: quince en las islas y 19 en Méxi- 
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co. Cortés ya no tuvo tiempo de volver a atravesar el océano. Su 
vida se acaba donde había empezado su vida india: en Sevilla. 
El círculo se cerró en España, en el año indígena 3 caña. 
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EPÍLOGO 


LA CONJURA DE 
LOS TRES HERMANOS 


(1547-1571) 


las en la muerte Cortés continuó siendo un proscrito. 
Pero un proscrito paradójico como lo fue toda su vida. La per- 
secución de la Corona no logró alterar su popularidad ni su no- 
toriedad. Toda la nobleza de Castilla, todo el alto clero, todos 
sus amigos letrados, escritores y filósofos acudieron apresurada- 
mente a sus exequias el 15 de diciembre de 1547, en el monas- 
terio de San Francisco de Sevilla. Cortés tuvo unos funerales de 
príncipe, pero la venganza real lo perseguía. 


Su capellán de los últimos años, el padre Francisco López de 
Gómara, empezó a escribir una Historia de la conquista de Méxi- 
co, que no era más que una biografía del conquistador. Editado 
en Zaragoza en 1552, el libro obtuvo de inmediato un éxito 
considerable. Pero mientras había bastado un año para que se 
agotaran tres ediciones españolas, la prohibición real cayó como 
una cuchilla: el 17 de noviembre de 1553, el príncipe Felipe, 
regente del reino, firmó la cédula de prohibición afectando su 
publicación.[1] De ahora en adelante había que ser francés, ita- 
liano o inglés para poder apreciar la vida de Cortés a través de 
la obra de Gómara que, fuera de España, tuvo cuatro traduccio- 
nes y dieciséis ediciones en cincuenta años. En Castilla, Cortés 
estaba en el Índice. ¡Y seguiría estándo hasta 1808! 
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Ex mrro DE QUETZALCOATL 


Esta obstinación de la Corona española en perseguir a un 
muerto puede parecer hoy una saña pasional. ¡No hay que equi- 
vocarse! Se trataba de un combate capital para la monarquía, 
porque la desaparición del marqués del Valle no había arreglado 
en absoluto el problema de la gestión de las posesiones america- 
nas. Los partidarios del conquistador eran muchos, tanto en 
México como en España; los franciscanos habían conquistado 
el terreno y los indios, traumatizados, habían acabado por idea- 
lizar la era de Cortés, como una reacción al despliegue de una 
administración colonial burocrática y extranjera. Para mayor di- 
ficultad, las Nuevas Leyes, que tenían como finalidad despojar a 
los conquistadores, eran —evidentemente— muy mal recibidas 
en la comunidad pionera española. En Perú, Gonzalo Pizarro 
había llegado al extremo de decapitar al virrey Blasco Núñez 
Vela, después de haberlo derrotado militarmente en 1546. Para 
el emperador, la partida estaba muy lejos de haber sido ganada 
del otro lado del Atlántico. 


Carlos V abdicó a la soberanía sobre España el 16 de enero 
de 1556, antes de retirarse al monasterio jerónimo de Yuste. Su 
hijo, entronizado el 28 de marzo del mismo año con el nombre 
de Felipe IL, se mostrará siempre extremista en su política anti- 
india. Felipe II es un teórico de la hispanización. Para él, los es- 
pañoles deben “ennoblecer” las Indias, es decir, poblarlas y ocu- 
parlas sin mezclar su sangre con la de los indígenas. Esta con- 
cepción, basada en la separación de las razas, está por supuesto 
en la antípoda de todas las convicciones cortesianas. 

Parece que es a principios de la década de 1560, cuando los 
tres hijos de Hernán empezaron a implicarse en la oposición a 
la política llevada por Felipe II en la Nueva España. No sabe- 
mos quién concibió ese proyecto de restauración del poder de 
Cortés a través de sus tres hijos varones. Los hijos del conquis- 
tador pudieron haber sido convocados por los franciscanos, o 
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por la primera generación de criollos mexicanos. Ningún indi- 
cio permite atribuirles la iniciativa del procedimiento. Pero fue- 
ron, de facto, el alma de la “conjura”. He aquí los hechos. 


Hacia 1560, el virrey Luis de Velasco, que sucedió a Mendo- 
za, tiene dificultades en México. Como apóstol tempestuoso de 
las Nuevas Leyes, se disgustó con los descendientes de los con- 
quistadores y, por haber tomado el partido de los dominicos y 
de su dirigente, el sectario Montúfar, nuevo obispo de México, 
se enemistó con todos los franciscanos. En cuanto a los indios, 
a quienes el funcionario intenta proteger, no le manifiestan nin- 
guna gratitud: están perturbados por la política de hispaniza- 
ción que impulsa Felipe II. Sin apoyo popular, aturdido por la 
acentuación del descontento, Velasco es atacado por los miem- 
bros de la Audiencia que, perversamente, comentan sus inquie- 
tudes al Consejo de Indias. El rey decide entonces que los asun- 
tos de la Nueva España serán en lo sucesivo compartidos por el 
virrey y la Audiencia. De un día para otro, las rivalidades se exa- 
cerban y la parálisis domina al ejecutivo. 


En ese contexto los opositores mexicanos a la política colo- 
nial de la Corona imaginan un escenario alternativo. Puesto 
que son los herederos espirituales de Hernán Cortés, ¿por qué 
no recurrir a sus descendientes para recuperar el poder? Los 
contestatarios se reparten las tareas. A los franciscanos les toca 
el control de las masas indígenas. Los jóvenes criollos se encar- 
gan de convencer a Luis y a los dos Martín de regresar a Méxi- 
co. Otros se dedican a conseguir las alianzas en el Consejo de 
Indias. Finalmente, organizan con gran pompa el regreso de los 
restos mortales de Cortés a la Nueva España. Los franciscanos 
asumen la parte más original en esta conspiración, cuidadosa- 
mente preparada. ¡Le van a proveer una dimensión mítica! Al- 
gunos frailes, como se sabe, forzados por las circunstancias, se 
tornaron expertos en idolatría. Por boca de los indios, habían 
recibido amplias informaciones sobre las creencias, los ritos y 
las ceremonias de la época prehispánica. Entre los principales 
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etnógrafos de la civilización nahua que había encontrado Cor- 
tés, destacan los nombres de Olmos, de Motolinia y de Saha- 
gún. Es quizá este último quien “inventó” el famoso mito del 
retorno de Quetzalcoatl, que tanta tinta hizo correr. 


Los aztecas tenían en su panteón una curiosa figura divina 
llamada Quetzalcoatl, “la Serpiente de plumas verdes”. Ese 
Quetzalcoatl se asociaba con el planeta Venus, que tiene un ci- 
clo extraño: es visible por la noche, luego desaparece en el hori- 
zonte antes de reaparecer como un astro de la mañana, luego 
desaparece de nuevo antes de recobrar su forma de astro noc- 
turno. Ese ciclo de muerte y de resurrección, esa alternancia de 
caracteres matutinos y vespertinos le habían conferido a Que- 
tzalcoatl una personalidad cíclica, hecha de apariciones y des- 
apariciones. Esos rasgos míticos incitaron a algún exegeta a so- 
breponer la imagen de Quetzalcoatl en la de Cortés. Se trata de 
una técnica franciscana comprobada: para facilitar la conver- 
sión, los frailes menores practicaban un sincretismo apenas ve- 
lado. Es así como la Virgen María había sustituido en 1531 a la 
antigua diosa Tonatzin “Nuestra Madre”, en el santuario de 
Nuestra Señora de Guadalupe, en el Tepeyac. 


Como obedecía a la esencia de la serpiente emplumada partir 
y regresar; como el mito nahua indicaba que Quetzalcoatl había 
antaño desaparecido al este, del lado del “agua celeste”, no era 
difícil presentar a Cortés, proveniente del mar y del lado de la 
luz, como una reencarnación del antiguo dios indígena. Evi- 
dentemente, esta reconstrucción mítica se efectuaba más de 
cuarenta años después de la Conquista, ¡cuando casi todos los 
testigos de esa época habían muerto! La deificación de Cortés 
era posible porque los tiempos heroicos de su llegada pertene- 
cían ahora para los indígenas a un ciclo cumplido.[2] Pero en 
realidad, el anónimo trabajo franciscano sobre el mito de Que- 
tzalcoatl estaba dedicado menos a los indios que a los criollos, 
que tenían necesidad de un mito de origen. Presentar a Cortés 
como un dios azteca que regresaba a tomar posesión de sus tie- 
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rras, legitimaba la presencia de los primeros españoles. Cortés 
ya no era un invasor extranjero que exterminaba a la civiliza- 
ción autóctona, sino un indio entre los indios, que volvía con 
los suyos después de una larga migración que lo devolvía a su 
punto de partida. La versión retocada del mito, que fusionaba 
la figura de Quetzalcoatl con la de Cortés, tuvo tanto éxito que 
constituye en la actualidad la versión más difundida de los rela- 
tos de la Conquista. 


Ex GoLrE DE EsTADO DE LOS CRIOLLOS 


Los tres hijos de Hernán vivían entonces en España. No sa- 
bemos nada de las circunstancias que les permitieron reunirse. 
Pero los tres medios hermanos —cada uno de ellos tenía una 
madre diferente— hicieron causa común a partir del verano de 
1562. Se embarcaron juntos, a mediados de agosto, en direc- 
ción a la tierra que los había visto nacer. Montaron su opera- 
ción, al parecer, con mucho cuidado. Tienen un aliado en el 
Consejo de Indias, Jerónimo de Valderrama. Ese hombre bien 
relacionado logrará que lo nombren visitador de la Nueva Espa- 
ña, a fin de reunir los cargos que pesan sobre el virrey Velasco. 
Antes de hacerse a la mar, Martín, segundo marqués del Valle, 
toma discretamente todas las disposiciones necesarias en Sevilla 
para que el féretro de su padre sea repatriado a México. Cortés, 
en efecto, había sido sepultado provisionalmente en la cripta 
personal del duque de Medina Sidonia, en la iglesia del monas- 
terio San Isidro del Campo, de la pequeña ciudad de Santipon- 
ce, muy cerca de Sevilla; hasta entonces las condiciones políti- 
cas de la Nueva España no habían permitido a su hijo respetar 
la última voluntad de su padre. Ahora podía cumplirse. 


Los tres hijos del conquistador habían sido formados en la 
corte, donde recibieron una educación principesca. Martín, el 
mayor, el hijo de Marina, vivía en España desde hacía 34 años, 
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se había casado allí, tenía un hijo al que le puso el nombre de 
Hernando. Luis y el segundo Martín no habían vuelto a ver 
México desde 1540. El marqués se había casado con una de sus 
primas hermanas, Ana Ramírez de Arellano, con la que había 
tenido un hijo, llamado también Hernando. 


El barco de los Cortés llega a Campeche a principios del mes 
de octubre. Son recibidos y festejados por Francisco de Monte- 
jo, hijo del compañero de conquista de Cortés. El adelantado 
de Yucatán evoca con ellos el recuerdo del capitán general a 
quien había acompañado a Las Hibueras. Hablan de la situa- 
ción de la Nueva España. La marquesa da a luz a su segundo hi- 
jo, Jerónimo. 

El segundo marqués del Valle hace su entrada a México el 17 
de enero de 1563. Ha seguido los pasos de su padre pasando 
por Tlaxcala y Cholula. La idea de una restauración cortesiana 
seduce a los habitantes de México que se apresuran a unirse a 
los tres hermanos. Velasco, después de un breve titubeo, inicia 
las hostilidades. El vértigo de la envidia, de nuevo, se apodera 
de un virrey. Se alarma por muy poca cosa, incluso llega a soli- 
citar a Felipe II que se prohíba el sello de Martín Cortés, donde 
éste se conformaba con hacer figurar su título de marqués. Pero 
Velasco está en peligro: el visitador Valderrama llega a México 


en julio de 1563. 


Los tres hermanos se niegan a formar parte del cortejo del vi- 
rrey. Desolidarizado abiertamente de la política real, Martín se 
le adelanta a Velasco para ir a recibir a Valderrama en la calzada 
de Iztapalapa, motu propio y bajo el estandarte de su padre. Ve- 
lasco, furioso, insulta a Martín delante del visitador. Hará valer 
que nada puede suplantar al escudo del rey y que él es el único 
depositario legítimo de la autoridad. En respuesta, Valderrama 
decide radicar en el palacio de Martín Cortés. Unas rebeliones 
indígenas dirigidas contra la política real estallan por aquí y por 
allá, como la del viejo señor de Tehuantepec, Cosijopii, que ha- 
bía elegido por nombre en su bautizo el de Juan Cortés. 
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Mientras se somete al procedimiento de destitución empren- 
dido por Valderrama, Luis de Velasco muere el 31 de julio de 
1564 y la Audiencia asume interinamente el gobierno. Después 
de un plazo de luto decente, el ayuntamiento de México-Teno- 
chtitlan propone al monarca español, en una carta fechada el 
31 de agosto, la supresión de la función de virrey y su reempla- 
zo por una estructura dual formada por un gobernador y un ca- 
pitán general. Significa un rechazo al principio de gobierno ab- 
solutista tal como había sido instituido en 1542 por Carlos V y 
es, al mismo tiempo, una toma de posición afirmada en favor 
del marqués. Para las funciones de gobernador y de justicia ma- 
yor, los miembros del consejo de México proponen el nombra- 
miento de Valderrama; para el cargo de capitán general piensan 
en Martín Cortés. ¿Hernán obtendrá su revancha póstuma? Sus 
ideas están a punto de triunfar. México se subleva contra Espa- 
ña, listo para asumir su propia historia. Durante todo el año de 
1565 se enfrentan y se miden dos poderes rivales: el de la Au- 
diencia, legitimista y antiindio, y el que cristalizan los hijos de 
Cortés, donde se encuentran mezclados los franciscanos, los in- 
dios y los jefes de la nueva generación criolla dirigida por los hi- 
jos de Gil González de Ávila. Alrededor de ese bando cortesiano 
gravitan también oportunistas y aficionados a la sedición. “To- 
dos apuran a Martín para que tome el poder. Pero el hijo no es 
el padre. Duda, tergiversa, hace acuerdos. Todo está listo para el 
golpe de Estado. Pero no ocurre nada. Los conjurados se can- 
san. Algunos, por decepción, traicionan la causa del marqués. 
Valderrama, que ha hecho todo lo posible por abrir la puerta 
del poder a los hijos de Cortés, es revocado y abandona la Nue- 
va España en enero de 1566. Los restos del conquistador, cuyo 
regreso marcaría el inicio del nuevo régimen, aún no han deja- 
do Sevilla. El plan minuciosamente preparado se dilata en el 
tiempo, exponiendo a los participantes a los peligros de las re- 
presalias. 


El hijo de Velasco denuncia por escrito la conjuración el 5 de 
abril. Pero la Audiencia titubea tanto como Martín; ha sido 
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nombrado un nuevo virrey y los jueces no saben qué partido 
tomar. La esposa de Martín acaba de dar a luz a unos gemelos. 
Con cierta inconsciencia, el joven marqués decide bautizarlos 
con fastuosidad: el 30 de junio, la catedral de México es teatro 
de una gran solemnidad, con ostentación principesca. Los par- 
tidarios de Cortés triunfan, o al menos, creen triunfar. 


El 16 de julio de 1566, convocan a Martín, segundo mar- 
qués del Valle, a la sede del gobierno de la Nueva España y es 
aprehendido por Ceynos, el presidente de la Audiencia. Es el 
principio de una vasta operación policiaca que conduce a la de- 
tención de todos los oponentes. Tanto Luis como Martín, el hi- 
jo de Marina, son arrojados a la cárcel ese mismo día. Todos los 
conjurados notorios, unos sesenta, van a reunirse con ellos en el 
calabozo. Una justicia expedita se pone en marcha; pronto llue- 
ven las sentencias: muerte para los dos hijos mestizos de Cortés, 
muerte para los dos hermanos Ávila. El 3 de agosto, Gil y Alon- 
so de Ávila son decapitados en la Plaza Mayor de México; sus 
casas son demolidas y los terrenos regados con sal. La memoria 
de Cortés ya no alimenta sino una causa perdida. 


En ese último enfrentamiento entre la Corona y los partida- 
rios de un México mestizo e independiente, los franciscanos pa- 
gan un pesado tributo. En 1565, el arzobispo Montúfar revoca 
los privilegios eclesiásticos concedidos en 1522 a los frailes me- 
nores. El rey condena toda su acción indigenista. El Consejo de 
las Indias les prohíbe imprimir libros relacionados con los in- 
dios. Les arrebatan toda su razón de ser. 


Pero la historia ofrece su última sorpresa. Como en una tra- 
gedia bien escrita, se produce un golpe teatral: el nuevo virrey, 
Gastón de Peralta, acaba de desembarcar en Veracruz. Estamos 
a 17 de septiembre de 1566. Ni siquiera ha puesto pie en tierra 
cuando el representante del monarca español suspende todos 
los procesos en curso. Se toma su tiempo para llegar a México; 
se informa, husmea en el aire, atento al sentido del viento. 
Cuando llega a la capital de la Nueva España un mes más tarde, 
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cesa a las tropas constituidas por la Audiencia, hace retirar la ar- 
tillería y suprime las medidas de seguridad paranoicas imagina- 
das por los oidores. Ante la sorpresa general, ¡Peralta toma par- 
tido por Cortés! Se opone a la confiscación de los bienes del 
marqués que reclama Felipe II, digno hijo de su padre. Anula la 
pena de muerte pronunciada contra los dos hijos mayores, lue- 
go recusa a los jueces, uno tras otro. Si el virrey sostiene hasta 
ese grado a los hijos del conquistador, es porque percibe el aura 
que rodea todavía a Cortés, veinte años después de su muerte. 
Entre los planes de los burócratas y los sueños fiscales de los te- 
soreros del reino se interpone una realidad: el México inventado 
por Cortés no es ni un doble ni una parte desprendida de Espa- 
ña. Es un país aparte, con su personalidad, su territorio, sus ha- 
bitantes y su historia arraigada en treinta siglos de civilización. 


EL EIN DE LA UTOPÍA 


Felipe II se asusta. Esta vez, envía asesinos. El virrey Peralta 
juzga más prudente extraditar al joven marqués y a su hermano 
Luis a España: les salva la vida. Los dos hermanos abandonan 
México en el mes de abril de 1567 y son obligados a compare- 
cer ante el Consejo de Indias. De los tres nuevos visitadores 
nombrados, solamente dos llegan vivos a Veracruz: Alonso Mu- 
ñoz y Luis Carrillo. Desde su entrada a México, el 11 de no- 
viembre, destituyen al virrey, acusado de inclinarse del lado de 
Cortés y de los franciscanos. Muñoz se comporta como un ti- 
rano, apoyado por los dominicos, por la maquinaria inquisito- 
rial y por los oficiales del tesoro real. Hace aprehender de nuevo 
a todos los miembros de la conjura cortesiana y activa una justi- 
cia de opereta; a principios del mes de enero de 1568, las sen- 
tencias de muerte caen; sólo son moduladas por la naturaleza 
del suplicio: ahorcamiento, decapitación, descuartizamiento, 
tormento. El 8 de enero, el hijo de Marina es indignamente 
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torturado, pero gracias a su constitución robusta sobrevive a su 
suplicio. Muñoz no tiene nada que reprocharle, salvo que es hi- 
jo de Cortés y, como agravante, es el hijo mestizo de Cortés. 
Muñoz encontró la solución: los que no fueron ejecutados ter- 
minaron desterrados de la Nueva España. Antes de su expulsión 
hacia Castilla, se les exige una multa en dinero contante y so- 
nante, luego les confiscan todos sus bienes, como se hacía tam- 
bién con los condenados a muerte. La tierra queda vacía de 
mestizos y criollos, las propiedades cambian de manos, el sueño 
de Cortés se esfuma. 


Los restos mortales de Cortés terminan por llegar a la Nueva 
España, pero a destiempo. A finales del mes de julio de 1566, 
cuando el féretro del conquistador desembarca en Veracruz, sus 
tres hijos están en la cárcel. El acontecimiento esperado para ese 
retorno ya no es oportuno. Como en 1530, cuando Cortés ha- 
bía recibido la prohibición de entrar a México y se había refu- 
giado en Texcoco, los restos del conquistador permanecerán en 
el exilio, en las lindes de México. Cortés será inhumado en el 
convento franciscano de Texcoco con discreción, junto a su ma- 
dre y su hijo muerto prematuramente. La historia balbucea. 
Cortés sigue siendo un proscrito, al margen de la gloria. 


El Consejo de Indias comparte el mismo punto de vista de 
Muñoz: hay que erradicar la memoria de Cortés. Martín y Luis 
son condenados a ir a luchar contra los berberiscos. Se confisca 
el mayorazgo de Cortés y el marqués debe pagar una “multa” de 
150 000 ducados. La Corona arruina a los herederos del mar- 
qués del Valle para asegurarse de que nadie, en la Nueva Espa- 
ña, pueda rivalizar jamás con el poder real. Los franciscanos re- 
tocaron en vano el mito de Quetzalcoatl: ni Cortés ni la Ser- 
piente Emplumada llegarán a tomar posesión de México. La 
prohibición oficial contrasta con la leyenda que toma cuerpo. 
La memoria del conquistador se celebra con dos nuevas cróni- 
cas, la de Francisco Cervantes de Salazar, escrita en México y 
terminada en 1566, y la de Bernal Díaz del Castillo, escrita en 
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Santiago de Guatemala y terminada en 1568. Ambas se guarda- 
rán en secreto sin publicarse, como lo serán todas las crónicas 
franciscanas que se refieran a los indios. Ni la obra de Olmos ni 
la de Motolinia ni la de Sahagún serán publicadas. Restableci- 
dos en sus privilegios apostólicos en 1567 por el papa Pío V, los 
frailes menores perderán su independencia eclesiástica en 1572. 
Son castigados por su devoción a la causa india, por su defensa 
de las lenguas autóctonas y por su amor a la historia prehispáni- 
Ed 


El 4 de noviembre de 1571, una gran misa solemne reúne en 
la catedral de México al virrey Enríquez, sucesor de Peralta, a 
los oidores, a los oficiales reales, a la fracción eclesiástica, a las 
autoridades del ayuntamiento y a toda la multitud de los días 
de fiesta. Un joven sacerdote lee en el púlpito las provisiones 
reales que nombran a Pedro Moya de Contreras gran inquisidor 
de la Nueva España. Se proclama el edicto que ordena a la asis- 
tencia jurar que se compromete a denunciar ante el Santo Ofi- 
cio a todas las personas sospechosas de herejía. Todos se levan- 
tan, extienden la mano derecha y gritan “lo juro”. Cincuenta 
años después de la Conquista, sobre las ruinas del Templo Ma- 
yor de los mexicas, la Inquisición logró instalarse. Se dedicará a 
buscar la limpieza de sangre en tierra india, allí donde justa- 
mente no hay más que nuevos convertidos. El rey desplegó el 
arma del terror. El sueño indigenista de los franciscanos y la 
utopía mestiza de Cortés son expulsados por la fuerza. En el 
México de Motecuzoma y de Marina, el cielo se apaga. En la 
noche se elevan estrellas de hielo. Cortés no es más que una le- 
yenda. 
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CONCLUSIÓN 


Us día, en México, el padre Bartolomé de las Casas inter- 
peló a Cortés. Le reprochó haber atacado a Motecuzoma y 
apropiarse de su reino. Cortés lo miró fijamente a los ojos y le 
respondió: Qui non intrat per ostium fur est et latro (“El que no 
entra por la puerta es ladrón y salteador”).[1] 


Cortés se manifiesta por completo en esta frase, que atestigua 
su célebre sentido de réplica. Pero no es un efecto de estilo gra- 
tuito. En primer lugar, Cortés se expresa en latín; eso rompe 
evidentemente con la imagen del conquistador inculto y brutal. 
Luego, al dirigirse a un eclesiástico, se permite citar las Sagradas 
Escrituras, utilizando en esa ocasión una frase de San Juan. He 
aquí una de las grandes armas de Cortés: ponerse siempre a 
tono con su interlocutor y demostrar que sabe maniobrar en 
cualquier terreno, por muy adverso que sea. Juega enseguida 
con dos registros, como lo hace con frecuencia. Fuera de su 
contexto, la frase traduce una mezcla de soberbia y de franque- 
za desarmante que corresponde por completo a la imagen del 
gobernador de la Nueva España. Pero lleva también en sí un so- 
breentendido, porque presupone que se conoce la continuación 
de la cita. Cortés explora aquí lo no dicho: acaba de citar el pri- 
mer versículo de la parábola del Buen Pastor. La que prosigue 
con estas palabras: “Aquel que entra por la puerta es el pastor de 
las ovejas [...] Yo soy el buen pastor, conozco a mis ovejas y mis 
ovejas me conocen”. Así hablaba Jesús. Así habla Cortés, insis- 
tiendo en el afecto que siente por los indios y la complicidad re- 
cíproca que mantiene con el pueblo mexicano. 
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Este apego es desconcertante y, quinientos años más tarde, 
continúa sorprendiendo. Sería más sencillo tener dos campos 
bien delimitados: los buenos y los malos; los vencidos y los ven- 
cedores; los humillados y los verdugos. Sería más sencillo opo- 
ner el refinamiento sereno a la fiebre de oro, la libertad a la es- 
clavitud, los indios a los conquistadores. Pero Cortés escapa a 
esos estereotipos. De psicología compleja, desprendido del es- 
píritu del tiempo, visionario, Hernán no es un conquistador or- 
dinario. Molesta porque pertenece a los dos campos a la vez. 
Ajeno a todo oportunismo, es un mestizo de fe y de convicción. 


Sabe que deberá afrontar toda su vida y después de su muerte 
las represalias de quienes le reprochan, tanto de un lado como 
de otro, no adherirse por completo a los valores del grupo. Pero 
Cortés es un creador de civilización. Su confianza soberana 
frente a Las Casas atestigua su certeza de tener razón ante la his- 
toria. Sin embargo, el camino del reconocimiento sería largo de 
recorrer. 


El purgatorio de Cortés parece suavizarse en 1629. El 30 de 
enero, don Pedro Cortés, tataranieto de Hernán, cuarto mar- 
qués del Valle, se extingue en México sin descendencia. En esa 
ocasión, el virrey de la época, [2] de acuerdo con el arzobispo de 
México, decide sepultar los restos de Cortés con los de su últi- 
mo descendiente en línea directa, en la iglesia del convento de 
San Francisco de México. El esplendor que rodea a esta ceremo- 
nia es ciertamente un gesto de respeto por la memoria del anti- 
guo capitán general, pero representa también el profundo alivio 
de las autoridades españolas que piensan haber terminado para 
siempre con la sombra del conquistador. Cortés parece haber 
encontrado la paz de su última morada en un cierto anonimato. 


No obstante, la capa de plomo se resquebraja en 1749, cuan- 
do un editor madrileño se atreve a reeditar las tres Cartas de re- 
lación prohibidas en 1527.[3] Cierto, esas obras son discreta- 
mente incluidas en una obra colectiva pero, por vez primera, se 
ignora la prohibición oficial. Hay que esperar enseguida que los 
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rumores de la Revolución Francesa lleguen a la Nueva España 
para ver cambiar el estado de ánimo de las autoridades. Sensible 
a los soplos de las luces, consciente del arcaísmo del sistema co- 
lonial que representa, quizá también porque nació en La Haba- 
na, el virrey Juan Vicente de Giiemes, segundo conde de Revi- 
llagigedo, decide devolver a Cortés a la memoria de los mexica- 
nos. Desde finales de 1789, trabaja en su proyecto: erigir un 
suntuoso mausoleo para abrigar los huesos del extremeño que 
se había convertido en mexicano. Encarga un monumento a un 
arquitecto en boga. El célebre escultor Manuel Tolsá, director 
de la Academia de San Carlos, realiza un busto del conquista- 
dor. El virrey ordena especialmente la fabricación de una urna 
de cristal para depositar las preciosas reliquias. Gijemes ha deci- 
dido construir ese mausoleo en la iglesia contigua al Hospital 
de Jesús, edificado en el lugar preciso del primer encuentro en- 
tre Cortés y Motecuzoma. A falta de Coyoacán, ese lugar co- 
rresponde al espíritu de la última voluntad de Hernán. 


El 8 de noviembre de 1794, todo México asiste a la reinhu- 
mación solemne de Cortés. Así como los aztecas debían volver 
sobre sus pasos, después de la muerte, por el camino recorrido 
por los ancestros en el comienzo de los tiempos, Cortés prosi- 
gue su migración fúnebre, réplica subterránea de las peregrina- 
ciones de su vida. Las criptas de Sevilla, de Texcoco y de San 
Francisco son las últimas estaciones de una vida de nómada, 
acompasada por las salidas de Medellín, de Santo Domingo, de 
Santiago de Cuba, de Veracruz, de México, de Las Hibueras, de 
Cuernavaca, de California. 

El virrey Gúemes no será testigo del cumplimiento de su 
obra. Cuatro meses antes será revocado. Las autoridades penin- 
sulares le roban la satisfacción de esa reinvención de Cortés. Él, 
que había comprendido la vida del conquistador, quería cele- 
brar el aniversario del encuentro entre dos mundos, había pues- 
to fin a la celebración del Pendón de San Hipólito que, cada 13 
de agosto, conmemoraba hasta entonces la caída de Tenochti- 
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tlan y la victoria de los españoles. El mausoleo del Hospital de 
Jesús se inaugura con un sermón de Fray Servando Teresa de 
Mier, como el primer discurso oficial en favor de un símbolo de 


la independencia. [4] 


En 1808, las tropas napoleónicas invaden la península ibérica 
y José Bonaparte es proclamado rey de España. Su primer acto 
es poner fin a la Inquisición. El 16 de septiembre de 1810, en 
Dolores, el cura Hidalgo lanza el grito, el grito de la insurrec- 
ción contra la presencia española. La Independencia de México 
está en marcha. Será formalmente obtenida en 1821, provocan- 
do la emancipación de casi toda América. Se podría creer que 
ha llegado la hora de gloria de Cortés, pero por un capricho del 
destino, por un imprevisible giro de la situación, he aquí que 
toda la muy joven república elige basar su independencia en la 
hostilidad hacia España. Y Cortés, conquistador inicial, regresa 
a una brutal satanización. Se le designa como el símbolo de la 
tutela deshonrosa, como el agente de la colonización aborreci- 
da. El equívoco llega al colmo. En esos instantes confusos, toda 
la complejidad del conquistador se disuelve en las pasiones. 
Cortés se reduce a una figura de acusado. Algunos diputados 
solicitan el desmantelamiento del mausoleo. El 16 de septiem- 
bre de 1823, para celebrar la fiesta nacional se anuncia el sa- 
queo de su sepultura y la quema de sus restos en la plaza públi- 
ca, en San Lázaro. Después de los libros, los huesos. Último so- 
bresalto de una Inquisición en agonía. 

Pero Cortés, como siempre, gozaba de protecciones muy 
bien dispuestas. Lucas Alamán, primero de los ministros del go- 
bierno tripartita de la época, se encerró secretamente en la no- 
che del 15 de septiembre en la iglesia del Hospital de Jesús. De 
prisa, construyó una tumba improvisada en el altar mayor y la 
urna que contenía los restos de Cortés se depositó allí. Un es- 
trado de madera disimuló la inhumación. El ministro Alamán 
retiró el busto de bronce dorado donde Cortés presentaba su 
imaginario perfil de emperador romano; hizo desmontar el es- 
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cudo del conquistador. El mausoleo fue destruido y el busto en- 
viado a Palermo donde residía el duque de Terranova, último y 
lejano descendiente de Hernán. Corrió el rumor de que la urna 
funeraria había tomado también el camino del exilio, hacia Ita- 
lia. 

Pero Cortés dormía en la clandestinidad. En 1836, México 
instauró sus primeras relaciones diplomáticas con España. Ala- 
mán, único depositario del secreto de la inhumación, mandó 
realizar trabajos con la mayor discreción. La sepultura construi- 
da con apresuramiento en el suelo húmedo de la iglesia se susti- 
tuyó por un nicho abierto en el muro del coro, a la altura de un 
hombre, a la izquierda del altar mayor. Hizo sellar el escondite 
de manera que permaneciera invisible y los cuatro testigos de la 
operación juraron guardar el secreto. 


Alamán, no obstante, tuvo la prudencia de consignar el lugar 
exacto del sepulcro en un acta notariada.[5] Parece que le con- 
fió un ejemplar a la nueva embajada de España en México. Ese 
documento de 1836 apareció hasta ciento diez años más tarde, 
en circunstancias oscuras. Las autoridades científicas verificaron 
las revelaciones contenidas en el proceso verbal redactado por 
Alamán. Los restos de Cortés seguían estando en su escondite. 
Después de un análisis, se reinhumaron en el mismo lugar, el 9 
de julio de 1947. A la altura del nicho se colocaría una simple 
placa de bronce,[6] con el escudo de armas semiespañolas semi- 
nahuas de Cortés, y abajo su nombre y la mención: *1485- 


1547”. 


En la época de su esplendor, los mexicas habían depositado 
en el suelo del Templo Mayor centenares de ofrendas preciosas 
que sellaban su pacto con la tierra y manifestaban su poder so- 
bre esos lugares. De la misma manera, la historia sepultó al con- 
quistador de México junto a los señores de Anáhuac, al final de 
su travesía entre dos mundos, en el silencio de una iglesia edifi- 
cada con las piedras de una antigua pirámide. 
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NoTAs 


PREFACIO A LA SEGUNDA EDICIÓN 


[1] Los tres primeros tomos de las Obras completas de Servando Teresa de Mier, Mé- 
xico, UNAM, 1981, estuvieron a cargo de Edmundo O'Gorman, quien firma un estu- 
dio preliminar. El cuarto tomo salió en 1988 y estuvo a cargo de Jaime E. Rodríguez 


O. 


[2] E. O'Gorman, op.cit., t. 1, p. 203-204. Christopher Domínguez Michael, au- 
tor del más reciente estudio sobre fray Servando, comparte esa opinión: Vida de Fray 
Servando, México, Ediciones Era/Conaculta-INAH, 2004, p. 82. 


[3] Diversas fuentes aluden a esa oración fúnebre en honor de Cortés: la Gazeta de 
México en su número del 19 de noviembre de 1794, José Gómez en su Diario curioso 
y cuaderno de las cosas memorables en México durante el gobierno de Revillagigedo 
(1789-1794), ed. de Ignacio González-Polo, México, UNAM, 1986, y el propio Mier 
en el transcurso de su proceso ante la Inquisición. También el ministro Lucas Ala- 
mán, que no fue testigo (en 1794 era un infante) pero que se volvió cortesiano en los 
años de la Independencia, habla de la ceremonia en el Hospital de Jesús en su Quin- 
ta Disertación, Disertaciones sobre la historia de la República megicana, México, 1844. 


[4] La palabra náhuatl coat! tiene el doble sentido de “culebra” y “mellizo”. Cf. 
Fray Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y cas- 
tellana, 1571, ed. facsimilar, t. 1, 83v, IL, 23r, México, Porrúa, 1977. Tomás significa 
gemelo en arameo; didymos, que quiere decir lo mismo en griego, no es más que la 
traducción de su nombre. 


INTRODUCCIÓN 


[1] Por razones prácticas, utilizo las palabras España y México con su contenido 
moderno. La palabra España ya existe a principios del siglo XVI y se usa para nom- 
brar a la nueva entidad, surgió de la reunión de las Coronas de Castilla y de Aragón, 
pero la denominación no se impuso sino a partir del reinado de Felipe II, durante el 
último tercio del siglo XVI. La palabra México es más reciente cuando se refiere al 
país mismo. Hay que recordar que, en los idiomas prehispánicos de Mesoamérica, no 
existen gentilicios y tampoco nombres de países, solamente nombres de ciudades o 
pueblos y, por supuesto, ciudadanos o habitantes. Al inicio, México es únicamente el 
nombre de una ciudad cuyos habitantes nombraban mexica. Las crónicas del siglo 
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XVI llamaron mexicanos a los moradores de México-Tenochtitlan y poco a poco, de 
manera un poco abusiva, se extendió la apelación a los indígenas de la Nueva España 
en general. México se impuso en el siglo XIX como nuevo nombre de la Nueva Espa- 
ña ya independizada. 


PRIMERA PARTE 
De MEDELLÍN A CUBA 


(1485-1518) 


1. INFANCIA (1485-1499) 


[1] Francisco López de Gómara, Historia de la conquista de México, México, Po- 
rrúa, 1997, p. 7 (cap. 1). 

[2] Relación de la salida que don Hernando Cortés hizo de España para las Indias la 
primera vez, manuscrito núm. 3020 de la Biblioteca Nacional de Madrid. La atribu- 
ción de este texto a López de Gómara es azarosa. Publicado en Documentos cortesia- 
nos, México, UNAM/FCE, 1992, t. IV, p. 433 y ss. 


[3] “Nació año de mliccev en fín del mes de julio”. 
[4] Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, libro MM, cap. 1; Juan de 
Torquemada, Monarquía indiana, prólogo del libro Iv. 


[5] Cf. Arturo Sotomayor, Cortés según Cortés, México, Extemporáneos, 1986, pl. 
XI. El monumento erigido es en realidad la lápida que Cortés mandó elaborar en 
Medellín en 1530 para la tumba de su padre, Martín, enterrado en el recinto del 
convento franciscano de la ciudad. Tiene esculpido el escudo personal de Cortés; la 
inscripción de la cara posterior es, por supuesto, más reciente (ca. 1920). A esta lápi- 
da se asocia un dintel de piedra con una inscripción erosionada, que parece ser el 
único vestigio arquitectónico de la casa natal de Cortés. 


[6] Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 


México, Porrúa, 1980, p. 515 (cap. 193): “El mismo se preciaba de que le llamasen 
solamente Cortés”. 


[7] Se escribía también en esa época hijodalgo. 


[8] De rebus gestis Ferdinandi Cortesii, en Colección de documentos para la historia 


de México, publicada por Joaquín García Icazbalceta, México, Porrúa, 1971, t. L p. 
310. 


[9] Relación de la salida, op. cit., p. 433. 


[10] Concretamente es el caso de Cervantes de Salazar, en una epístola dedicatoria 
de 1546 (reproducida en Documentos cortesianos, t. IV, pp. 347-351) y más tarde de 


Bartolomé Leonardo de Argensola, La conquista de México (1663), edición de Joa- 
quín Ramírez Cabañas, México, Pedro Robredo, 1940, pp. 79-80. 
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[11] Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1965, t. IL, p. 528 (libro III, cap. 27). 

[12] López de Gómara, op. cit., p. 7. 

[13] Cf. Celestino Vega, “La hacienda de Hernán Cortés en Medellín”, Revista de 
estudios extremeños, Badajoz, 1948. El autor era médico oftalmólogo en Don Benito, 
ciudad vecina de Medellín. 

[14] Declaraciones hechas en Trujillo el 2 de junio de 1525 por tres habitantes de 
Medellín: el padre Diego López, Juan de Montoya y Juan Núñez de Prado, en el 
marco de una indagación con vistas a la admisión de Cortés en la orden militar de 
Santiago. Cf. Documentos cortesianos, t. 1, pp. 336-343. 


[15] Véase, por ejemplo, un documento de 1473, reproducido en Francisco Gar- 
cía Sánchez, La condesa de Medellín, Doña Beatriz de Pacheco, Medellín, 1997, p. 49. 
[16] El castillo de la familia Altamirano en su feudo es todavía visible en el pueblo 
de Orellana, a unos cuarenta kilómetros al este de Medellín. 

[17] Hay quienes llegan a considerar incluso que, en el siglo XV, 90 por ciento de 
las tierras de Castilla estaba controlado por las órdenes militares. Cf. Francisco Gu- 
tiérrez Contreras, Hernán Cortés, Barcelona, Salvat, 1986, p. 21. 

[18] De rebus gestis, op. cit., p. 310: “Catharina namque probitate, pudicitia et in 
conjugem amore, nulli aetatis suae feminae cessit”. 

[19] Documentos cortesianos, t. 1, p. 104. 

[20] Cf. De rebus gestis, pp. 310-311. El título de Clavero, guardián de las llaves, es 
decir, guardián del tesoro, era llevado por el adjunto del gran comendador de la or- 
den militar de Alcántara. Alonso de Monroy ocupó esta función durante varios años 
antes de convertirse en gran maestre de la orden. Pasará a la posteridad con el sobre- 
nombre de “el Clavero”. 


[21] Se trata, nos dice Gómara, de María de Estebán, originaria de Oliva. Si bien 
Hernán es hijo único de la pareja, eso no excluye que tuviera medios hermanos o 
medias hermanas. Martín Cortés, su padre, bien pudo haber tenido hijos fuera del 
matrimonio, como era frecuente en esa época; por ejemplo, el rey Fernando tenía ya 
dos hijos naturales antes de su boda con Isabel la Católica. Encontramos un indicio 
en un acta de denuncia acerba, de un oscuro notario instalado en México, Diego de 
Ocaña: en septiembre de 1526, él se refiere a dos tenientes del alguacil mayor (encar- 
gado de la seguridad de la ciudad de México), que respondían a los nombres de Blas- 
co Hernández y Diego Valadés, e indica que son “cuñados del dicho Hernando Cor- 
tés”. Si creemos en este documento, Hernán habría tenido entonces dos medias her- 
manas. Es por lo tanto muy creíble porque Cortés ha tenido siempre cuidado de atri- 
buir las funciones de policía en México a familiares, como Gonzalo de Sandoval, na- 
tivo de Medellín, y Rodrigo de Paz, su primo. Véase la carta de Ocaña, en Documen- 
tos cortesianos, t. 1, p. 400. 

[22] Véase Francisco García Sánchez, El castillo de Medellín, Medellín, Badajoz, 
2000, p. 25. Con frecuencia, los romanos se conformaron con volver a ocupar algu- 
nos sitios celtíberos. Esto es claramente visible en Trujillo (la Turgalium de los roma- 
nos), donde existe todavía un dolmen al pie de las murallas del castillo. 
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[23] Cabe mencionar que se respetó el trazo urbano existente, incluyendo la sina- 
goga y la mezquita principal. Es significativo que las dos iglesias construidas en Me- 
dellín en el siglo XIII, después de la reconquista, hayan sido edificadas en el exterior 
del burgo propiamente dicho: la iglesia de Santiago Matamoros sobre el foro del an- 
tiguo teatro romano, en la ladera de la colina, y la iglesia de San Martín, a la entrada 
de la ciudad, en el lugar del antiguo templo de Plutón. La iglesia de Santa Cecilia, en 
el centro de la ciudad, no existía cuando nació Cortés; se construirá al inicio del siglo 
XVI en el lugar de la sinagoga. En la iglesia de San Martín Cortés será bautizado en 
1485; todavía puede verse la pila bautismal original. 


[24] Cf. Hugh Thomas, La conquista de México, Barcelona, Planeta, 2000, p. 154. 


2. LA ESPAÑA MEDIEVAL DE ISABEL LA CATÓLICA 


[1] El lugar escogido por Juan Pacheco, marqués de Villena, no es anodino. Los 
toros de Guisando, al sur de Ávila, son en realidad unos jabalíes esculpidos en grani- 
to, vestigios de un antiguo sitio celtíbero. Se puede ver en ese lugar, donde se designó 
a Isabel heredera del reino, una voluntad de referencia a una Castilla milenariamente 
arraigada en su territorio. 


[2] El marqués de Villena, para confirmar su posición de favorito al lado del rey 
Enrique Iv, había logrado que Isabel, aún muy joven, fuera entregada en matrimonio 
a su hermano Pedro Girón, gran maestre de la orden de Calatrava. Isabel, entonces 
de catorce años, no se quiso casar con ese hombre brutal, unos treinta años mayor 
que ella. Con ayuda de su amiga Beatriz de Bobadilla hizo envenenar a su preten- 
diente durante el camino de Almagro hacia Madrid (1465). 


[3] Cf. Francisco García Sánchez, La condesa de Medellín, op. cit., pp. 72-77 y 98- 
105. Beatriz Pacheco, condesa de Medellín, forma parte de esas mujeres de autoridad 
de la época, que sorprenden todavía por la dureza de su carácter. Además de su en- 
frentamiento con Isabel de Castilla, Beatriz Pacheco pasó a la historia por haber en- 
cerrado a su hijo mayor durante cinco años en un calabozo del castillo. A la muerte 
de su marido Rodrigo Portocarrero, conde de Medellín, decidió, en efecto, apoderar- 
se de su título y de sus bienes, eliminando a su hijo Juan, que reivindicaba con justo 
derecho la sucesión de su padre. Los habitantes de Medellín, sublevados por los abu- 
sos de la condesa, se encargaron de liberar al recluso, abriendo en el espeso muro del 
calabozo una brecha que existe todavía. Este episodio inspiró a Calderón de la Barca 
el tema de su célebre drama, La vida es sueño. 

[4] Juan H de Aragón, llamado Juan sin Fe, subió al trono de Aragón en 1458. Se 
casó dos veces. Primero con Blanca, reina de Navarra, con quien tuvo un hijo, Carlos 
de Viana; luego con Juana Enríquez, que pertenecía a la casa real de Castilla, con 
quien tuvo a Fernando, que nació en 1452. Fue bajo la influencia de su segunda mu- 
jer que hizo apresar a su hijo mayor, el príncipe de Viana, para abrir la sucesión a 
Fernando, el hijo de su segundo matrimonio. 
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[5] Todas esas evaluaciones son discutibles y sujetas a revisión periódica. Tomo, en 
este caso, las últimas cifras de Pierre Chaunu (Charles Quint, París, Fayard, 2000, pp. 
63-64 y 88). José Luis Martínez, quien toma más bien las cifras de Antonio Domín- 
guez Ortiz (1980), propone evaluaciones más altas: quince a veinte millones para 
Francia, ocho millones para España, cuatro millones para Inglaterra. Cf. José Luis 
Martínez, Hernán Cortés, México, UNAM-FCE, 1990, pp. 52-56. 


3. EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 


[1] El archipiélago de Las Canarias estaba habitado por un pueblo de origen ber- 
berisco, que opuso cierta resistencia a las tentativas de poblamiento llevadas a cabo 
por España y Portugal en el siglo XIV. Finalmente una expedición francesa, montada 
por Jean de Béthencourt, toma posesión de las “Islas afortunadas” en 1402 (Lanzaro- 
te, Fuerteventura, Gomera, luego Hierro): pero Béthencourt, financiado por el rey de 
Castilla, se reconoció como su vasallo y donó el fruto de sus conquistas a la Corona 


de Castilla. 


[2] Véase el texto del tratado de Alcacovas relativo al dominio marítimo en Anto- 
nio Gutiérrez Escudero, América: descubrimiento de un nuevo mundo, Madrid, Istmo, 
1990, pp. 135-139. 

[3] El tratado de Alcagovas fue firmado el 4 de septiembre de 1479. Fue ratificado 
por Isabel y Fernando con capítulos adicionales concernientes a Guinea y a las Islas 
Canarias el 6 de marzo de 1480, en Toledo, y por el rey Alfonso V y su hijo, el prín- 
cipe Juan, en Evora el 8 de septiembre de 1480. 

[4] Casi todos los cronistas del siglo XVI admiten la existencia de un descubri- 
miento de América anterior a Colón. Es el caso de Bartolomé de las Casas, de Fran- 
cisco López de Gómara, de Gonzalo Fernández de Oviedo. El genovés habría tenido 
la suerte de recoger las confidencias del único hombre rescatado de la expedición, y 
que moriría poco tiempo después, no sin haberle revelado las astucias de la navega- 
ción necesarias para regresar de las Antillas. El cronista de Perú, Garcilaso de la Vega, 
hijo mestizo de una princesa inca y de un hidalgo de Extremadura, es el único que 
proporciona el nombre del informante de Cristóbal Colón: Alonso Sánchez de Huel- 
va. Es probable que se tratara de un piloto portugués. 

[5] Texto reproducido en Antonio Gutiérrez Escudero, op. cit., pp. 91-93. 
[6] Idem. 
[7] dem. 
[8] Zdem. 

[9] Colón, al quedar viudo de su primera mujer portuguesa, con la que tuvo a 
Diego, en 1492 está soltero, aunque tenga una compañera originaria de Córdoba 
con quien tiene un hijo natural, Fernando. No volverá a casarse. Se ha sugerido que 
su no matrimonio podría ser una cláusula secreta solicitada por Isabel, para estar se- 
gura de seguir siendo la primera dama de América. 

[10] La Santa María naufragó el 25 de diciembre de 1492 y se rompió sobre los 
altos fondos coralígenos. Colón dejará en el lugar a 39 hombres de la tripulación, 
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después de haber construido un fuerte sumario llamado Navidad. Estos hombres se- 
rán asesinados por los taínos. 

[11] Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana (1596), México, Porrúa, 
1980, p. 20. 

[12] Cf. A. Gutiérrez Escudero, op. cit. p. 121. 


4. LA ADOLESCENCIA (1499-1504) 


[1] Citado por José Luis Martínez, op. cit., p. 63. 

[2] De rebus gestis, op. cit., p. 311. 

[3] Díaz del Castillo, op. ciz., p. 557 (cap. 204). 

[4] William Prescott, quien en 1843 escribió un libro de referencia, Historia de la 
conquista de México, emite la hipótesis de que la Universidad de Salamanca le otorgó 
a posteriori su grado universitario, es decir, después de la Conquista “para tener el or- 
gullo de contar a Cortés entre sus hijos”. Eso no coincide con los usos universitarios. 
William Prescott, Historia de la conquista de México, México, Porrúa, 1976, p. 111. 

[5] Las Casas, op. cit., t. IL, p. 528 (libro III, cap. 27); Díaz del Castillo, op. cit., p. 
557 (cap. 204). 

[6] Cf. De rebus gestis, op. cit., p. 312. 

[7] Véase principalmente Ursula Lamb, Fray Nicolás de Ovando, gobernador de las 
Indias, Madrid, 1956, y Carlos Dobal, Santiago en los albores del siglo XVI, Santo Do- 
mingo, UCMM, 1985, pp. 233-237. 

[8] De rebus gestis, op. cit., p. 312. 

[9] El voto de castidad se aplicaba en el origen a todos los miembros de órdenes 
militares, ya fueran sacerdotes o militares. Pero en el siglo XV, el celibato no era exigi- 
do a los caballeros. Recordemos que la hidalguía en Castilla se trasmitía por el padre 
a todos sus hijos varones, legítimos o naturales. 

[10] Juan Suárez de Peralta, Tratado del descubrimiento de las Indias, cap. 7; repro- 
ducido en Documentos cortesianos, t. IV, p. 499. 


5. La ESPAÑOLA (1504-1511) 


[1] Todos los detalles del viaje de 1504 se encuentran narrados con detalle en Ló- 
pez de Gómara, op. cit., pp. 8-9 y en De rebus gestis, pp. 312-317. 

[2] Sobre los taínos véase, por ejemplo, Christian Duverger, Art taino, París, Con- 
naissance des Arts, H. S., núm. 50, 1994; y Daniel Lévine, “Les Américains de la 
premiére rencontre”, Amérique, continent imprévu, París, Bordas, 1992, pp. 28-54. 


[3] Esas medidas se aplicaron a partir de mayo de 1495. 


[4] Por regla general, el oro de las joyas taínas no era puro sino una alianza de oro 


y cobre llamada tumbaga en chibcha y guani en taíno. 
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[5] Es el mismo Colón quien lo confiesa en la famosa “Carta a la nodriza”, fechada 
en 1500. Cf. Jacques Heers, Christophe Colomb, París, Hachette, 1981, p. 540. 

[6] De rebus gestis, p. 318. 

[7] Relación de la salida, op. cit., p. 434. 


[8] Situada en la esquina de la calle El Conde y de la calle de Las Damas, esta casa 
fue restaurada en la década de 1980 por iniciativa del presidente Joaquín Balaguer en 
el marco de un proyecto de rehabilitación de la ciudad colonial de Santo Domingo. 
Fue entregada en arrendamiento a Francia, que primero hizo un centro cultural inau- 
gurado en 1989, luego fue la sede de su embajada desde 2001. Por esta razón la anti- 
gua casa de Cortés es conocida hoy con el nombre de Casa de Francia. 

[9] Díaz del Castillo, op. cit., pp. 556-557 (cap. 204). 

[10] Cf. Francisco García Sánchez, El Medellín extremeño en América, Medellín, 
Gráficas Sánchez Trejo, 1992, pp. 105-114. 

[11] Diego Colón pudo haber nacido en Funchal, en la isla de Madera en 1479, 
de doña Felippa Perestrello e Moniz, la esposa portuguesa de Colón, quien murió en 
1485, cuando el matrimonio vivía en Lisboa. 


[12] Es el propio hijo de Colón, Fernando, quien escribe: “El almirante, habiendo 
hallado siempre al rey algo seco y contrario a sus negocios”. Fernando Colón, Vida 
del Almirante, México, Fondo de Cultura Económica, 1947, p. 331. 

[13] Nicolás de Ovando murió dos años más tarde, en mayo de 1511, en Sevilla. 
Fue sepultado en Alcántara. Después de haber estado largo tiempo inhumado en la 
iglesia parroquial, sus restos fueron transferidos en 1998 a la iglesia —inconclusa— 
del magnífico convento de San Benito, erigido a finales del siglo XV y a principios del 


siglo XVI, en la época del esplendor de la Orden. 
[14] De rebus gestis, p. 318. 
[15] Cervantes de Salazar, op. cit., p. 98 (libro 11, cap. 16). 


6. CUBA (1511-1518) 


[1] Las Casas, op. cit., t. 1, pp. 505-506 (libro III, cap. 21). 


[2] Esta cruz, de madera de olivo, existe todavía. Se ha conservado hasta nuestros 
días en la iglesia parroquial de Baracoa. 


[3] Las Casas da a entender que el conflicto entre Diego Velázquez y el capitán 


Francisco de Morales tenía que ver con el grado de dependencia o de independencia 
que convenía observar respecto de Diego Colón. Op. cit. (libro III, cap. 27). 


[4] Las Casas, op. cit. t. IL, p. 221 (libro III, cap. 114). 


[5] Cf. Documentos cortesianos, t. IV, p. 500. 
[6] Cf. Díaz del Castillo, op. cíz., p. 556 (cap. 204): “Y hubo otras tres hijas, la una 


hubo en una india de Cuba que se decía doña fulana Pizarro”. 


[7] Las Casas, op. cit., t. IL, p. 530 (libro IL, cap. 27). 
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[8] Véase la bula de Clemente VII del 16 de abril de 1529, en Documentos cortesia- 
nos, t. TIL, p. 40. 


[9] Las siete ciudades (villas) fundadas por Diego Velázquez en 1514 son Baracoa, 
puerto de la costa este; Santiago, puerto de la costa sureste; Bayamo, al interior de las 
tierras, a 120 kilómetros al oeste de Santiago; Puerto del Príncipe, bautizado así en 
honor del futuro Carlos V, en donde se encuentra la actual Nuevitas, en la costa no- 
reste; Trinidad, puerto del centro de la costa sur; Sancti Spiritus, ciudad satélite de 
Trinidad, a 70 kilómetros al interior de las tierras; San Cristóbal de La Habana, puer- 
to de la costa suroeste. Esta última ciudad será transferida en 1519 a su ubicación ac- 
tual, sobre la costa norte, en una bahía conocida antes con el nombre de Puerto de 
Carenas. 

[10] Oficialmente, la ciudad de Nuestra Señora de la Asunción de Baracoa fue 
simplemente transferida a otro sitio, al de Santiago. Eso explica que, por razones ¡ju- 
rídicas, la nueva ciudad se llamó entre 1514 y 1519 Santiago de Baracoa. Se dio nue- 
vo estatus a la ciudad de Baracoa en 1519; Santiago se convirtió entonces en una ver- 
dadera entidad y ya no tuvo necesidad de la doble apelación. Está claro que Cortés, a 
partir de 1514, fue alcalde de Santiago y no de Baracoa. 


[11] Los tres “priores” jerónimos fueron Alonso de Santo Domingo, Luis de Fi- 
gueroa y Bernardino de Manzanedo. Se unió a ellos Juan de Salvatierra, también je- 
rónimo. Las Casas, que supuestamente sería el responsable de su designación, se dis- 
gustó rápidamente con ellos. 

[12] Durante todo el siglo XVI, América se seguirá llamando “las Indias”, prorro- 
gando más allá de lo razonable la fantasía de Colón. Fue el navegante florentino 
Amerigo Vespucio, quien utilizó por primera vez en 1503 la expresión Nuevo Mun- 
do (Mundus novus). En el relato que hace de su navegación con Alonso de Ojeda y 
Juan de la Cosa a lo largo de las costas del Golfo de Paria (delta del Orinoco), Vespu- 
cio hace trampa sobre la fecha de ese viaje a fin de apropiarse la gloria de haber des- 
cubierto la Tierra Firme. Su viaje no tuvo lugar en 1497, como lo pretende, sino en 
1499, un año después del tercer viaje de Colón. Sin embargo, esa mentira impulsó al 
cosmógrafo de Saint-Dié (Lorena) Martín Hylacomylus Waldseemúller a bautizar en 
1507 el continente desconocido como América, en homenaje a Amerigo Vespucio, su 
supuesto descubridor. (Amerigo era la traducción dialectal florentina del nombre la- 
tino Albericus). Pero la apelación América tomó mucho tiempo para imponerse. 

[13] Herrera, Historia general, “Primera década”, libro VI, cap. 17. 

[14 
[15 
[16 
[17] Francisco Cervantes de Salazar, Crónica de la Nueva España, México, Porrúa, 
1985, p. 61. 

[18] Francisco Hernández de Córdoba posiblemente estaba emparentado con 
Gonzalo Hernández de Córdoba, el famoso “Gran Capitán” de las guerras de Italia, 


que había sido el negociador de la rendición de Granada en 1491. 


Díaz del Castillo, op. cít., p. 5 (cap. 2). 
Idem. 
Las Casas, 0p. cit., t. IL, p. 157 (libro IL, cap. 96). 


pi E E A 


[19] Velázquez envió a España para este efecto a dos emisarios diferentes, a su 
amigo Gonzalo de Guzmán y a su capellán, el hermano Benito Martín. 
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[20] El testimonio más preciso es el del capellán de Grijalva, el padre Juan Díaz, 
quien dejó un /rinerario de la armada del rey católico a la isla de Yucatán, en la India, 
en el año 1518, en la que fue por comandante y capitán general Juan de Grijalva. Este 
texto, que nos ha llegado a través de una traducción italiana de 1520, fue publicado 
en la Colección de documentos, de García Icazbalceta, México, Porrúa, 1971, t. 1, pp. 
281-308. 

[21] Díaz del Castillo, op. cíz., p. 17 (cap. 8). 

[22] Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de Indias, Madrid, 
Atlas, 1959, t, IL p. 122. 

[23] Díaz del Castillo, op. ciz., p. 19 (cap. 10). 

[24] Cf. Cervantes de Salazar, op. cit., pp. 80-81 (libro II, cap. 9). 

[25] Díaz del Castillo, op. ciz., p. 32 (cap. 19): “El secretario Andrés de Duero hi- 
zo las provisiones, como suele decir el refrán, de muy buena tinta, y como Cortés las 
quiso, muy bastantes”. 

[26] /bid., p. 28. (cap. 16). 

] Juan Díaz, op. cit., p. 306. 


[27 
28] De rebus gestis, op. cit., p. 548. 


SEGUNDA PARTE 
La CONQUISTA DE MÉXICO 
(1518-1522) 


1. TRINIDAD, ENERO DE 1519. GRAN PARTIDA 


[1] fAmici, sequamur crucem et si nos fidem habemus, vere in hoc signo vincemus”. 
Andrés de Tapia, Relación, op. cit., p. 67. Véase también Cervantes de Salazar, op. cit., 
p. 106 (libro Il, cap. 21). 

[2] Los notarios, escribanos del rey, son Diego de Godoy, Fernán Sánchez de 
Aguilar y Jerónimo de Alanís. Los dos eclesiásticos son el padre Juan Díaz, secular, 
veterano de la expedición de Grijalva, y el hermano mercedario Bartolomé de Olme- 
do. 

[3] López de Gómara, op. cit., p. 17 (cap. 8). 

[4] Díaz del Castillo, op. cit., p. 39 (cap. 23). 

[5] Esos cañones, bastante rústicos, son bocas de fuego primitivas, elaboradas en el 
siglo XIV en Lombardía y por eso llamadas lombardas. Esas armas serán conocidas en 
castellano con el nombre deformado de “bombarda”, que originará más tarde el ver- 
bo bombardear. 


370 


[6] Díaz del Castillo, op. cit., p. 42 (cap. 26). 


2. BARCELONA, 15 DE FEBRERO DE 1519. CARLOS I 


[1] Cf. Las Casas, op. cit., t. UL pp. 173-174 (libro III, cap. 101). 


3. COZUMEL, FEBRERO DE 1519. NÁUFRAGO 


[1] Cf. Díaz del Castillo, op. cíz., p. 41 (cap. 25). 


4. TABASCO, MARZO DE 1519. La MALINCHE 


[1] Los mayas, de acuerdo con una tradición de origen amazónico, tenían la cos- 
tumbre de marcar el centro de sus ciudades con una yaxché (Ceiba pentandra), árbol 
gigantesco de la familia de las bombáceas que puede vivir quinientos años y alcanzar 
sesenta metros de altura. 

[2] Díaz del Castillo, op. cit., pp. 58-62 (caps. 36 y 37). 

[3] Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, México, Innovación, 1978, p. 
173. 


5. SAN JUAN DE ULÚA, 22 DE ABRIL DE 1519. DESEMBARCO 


[1] López de Gómara, op. cit., p. 43 (cap. 26). 

[2] Véase por ejemplo, Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, Mé- 
xico, Porrúa, 1975, pp. 723-724 (libro XIII, cap. 1). 

[3] La prueba de que teules es la transcripción española del tecutli azteca se en- 
cuentra, por ejemplo, en la carta de Carlos V a Cortés del 26 de junio de 1523, don- 
de el soberano español, de acuerdo con la costumbre de la época, llama a los señores 
indígenas teules y señores principales. Cf. Documentos cortesianos, t. 1, p. 267. 


* Entretenimiento ecuestre propio de los árabes. 
6. VILLA RICA DE LA VERA CRUZ, MAYO DE 1519. FUNDACIÓN 


[1] Sobre la fundación de Veracruz, cf. Díaz del Castillo, op. cit., pp. 71-74 (caps. 
42 y 43); López de Gómara, op. cit., pp. 47-50 (caps. 30 y 31); Cervantes de Salazar, 
op. cit., pp. 153-159 (libro III, caps. 8 al 11); Las Casas, op. cit., t. IM, pp. 252-255 
(libro III, cap. 123). 
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8. FRÁNCFORT, 28 DEJUNIO DE 1519. CARLOS V 


[1] Véase principalmente Joseph Pérez, La Révolution des “comunidades” de Castille 
(15201521), Burdeos, Féret et Fils, 1970, pp. 139 y ss., y Pierre Chaunu, Charles 
Quint, París, Fayard, 2000, pp. 124 y 145. 


9. VILLA RICA DELA VERA CRUZ, JULIO DE 1519. HUNDIMIENTO 


[1] Las Casas reproduce el contenido de las capitulaciones de Velázquez en su His- 
toria de las Indias, libro MM, cap. 124, op. cít., t. II pp. 256-259. 

[2] /bid., p. 257. 

[3] El manuscrito de esta carta fue encontrado en 1777 por William Robertson en 
la Biblioteca Imperial de Viena. Fue publicada en todas las ediciones modernas de las 
Cartas de relación de Cortés. 

[4] Cortés, Cartas de relación, México, Porrúa, 1976, p. 19. 


[5] Ibid, p. 23. 
[6] Cincuenta años más tarde, Díaz del Castillo no se ha recuperado por haber 
concedido ese privilegio real a su querido Cortés (op. cit., p. 72 (cap. 42)). “Y lo peor 


de todo fue que le otorgamos que le diésemos el quinto del oro de lo que hubiese, 
después de sacado el real quinto”. 


10. TLAXCALA, SEPTIEMBRE DE 1519. ENFRENTAMIENTOS Y ALIANZAS 


[1] Cortés, op. cit., p. 38. 
[2] Díaz del Castillo, op. ciz., p. 131 (cap. 76). 
[3] Diego Muñoz Camargo, op. cit., p. 191. 


11. CHOLULA, OCTUBRE DE 1519. MASACRE 
[1] Cortés, Segunda relación, op. cit., p. 41. 


12. MÉXICO-TENOCHTITLAN, 8 DE NOVIEMBRE DE 1519. CORTÉS Y MOTECUZO- 
MA 


[1] Díaz del Castillo, op. cit., p. 159 (cap. 87). 
[2] Cortés, op. cit., p. 52. 
[3] /bid., p. 62. 


372 


13. VERACRUZ, MAYO DE 1520. SUBVERSIÓN 


[1] El episodio del desembarque de Narváez está muy bien documentado. Véase 
principalmente Cervantes de Salazar, op. cit., pp. 383-443 (libro Iv, cap. 51 a 86); 
Cortés, op. cit., pp. 69-77; López de Gómara, op. cit., pp. 137-145 (cap. 96 a 101): 
Tapia, op. cit., pp. 113-119; Díaz del Castillo, op. cit., pp. 211-247 (cap. 109 a 125); 
Francisco de Aguilar, Relación breve de la conquista de la Nueva España, México, 
UNAM, 1967, pp. 8385. 


15. MÉXICO-TENOCHTITLAN, 30 DE JUNIO DE 1520. NOCHE TRISTE 


[1] Existen otras versiones más favorables a Cortés. Díaz del Castillo, testigo ocu- 
lar, afirma que los jefes, detenidos como rehenes, fueron llevados durante la huida y 
murieron por las calzadas en la batalla de la Noche Triste (cap. 128). 


[2] López de Gómara, op. cit., p. 157 (cap. 110). 


16. TLAXCALA, JULIO DE 1520. REPLIEGUE 


[1] “Nos mataron un caballo, que aunque Dios sabe cuánta falta nos hizo y cuánta 
pena recibimos por habérnosle muerto, porque no teníamos después de Dios otra se- 
guridad sino la de los caballos, nos consoló su carne, porque la comimos sin dejar 
cuero ni otra cosa de él, según la necesidad que traíamos”. Cortés, op. cit., p. 85. 


[2] Hay quizá una explicación para ese “milagro”. No se excluye que “la eminen- 
cia” donde se había puesto el cinacoatl haya sido la pirámide principal de Teotihua- 
can, que aunque en ruinas poseía todavía un valor sagrado para los aztecas. Al tomar 
por asalto la pirámide y atrapar a la persona del viceemperador mexica, Cortés se 
apoderaba de hecho de la ciudad mítica donde, según las creencias, se creó el mundo 
azteca por el sacrificio inicial de los dioses. La victoria de Cortés se deberá más a los 
aspectos psicológicos y religiosos que a una acción estrictamente militar. Este enten- 
der del funcionamiento mental de la sociedad indígena hace de Cortés un conquista- 
dor excepcional. La “batalla de Otumba”, que es de hecho la batalla de Teotihuacan, 
es ampliamente descrita por los cronistas. Véase en particular Díaz del Castillo, op. 
cit., pp. 259-260 (cap. 128); Cortés, op. cit., p. 85; López de Gómara, 0p. cit., pp. 
157-158 (cap. 111); Muñoz Camargo, op. cit., pp. 225-229, y ss. Se encuentra indis- 
tintamente escrito Otumba u Otompan. 


17. TORDESILLAS, SEPTIEMBRE DE 1520. REBELIÓN 


[1] Cf. Joseph Pérez, op. cit., y Pierre Chaunu, op. cit., p. 646. 
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18. TEPEACA, OCTUBRE DE 1520. NUEVA ESPAÑA 


[1] “Probanza sobre las diligencias que hizo Hernán Cortés por salvar el oro de Sus 
Majestades”, documento fechado el 3 de septiembre de 1520, reproducido en Docu- 
mentos cortesianos, op. cit., t. 1, pp. 114-128. 


[2] “Solicitud de los oficiales reales contra Diego Velázquez y Pánfilo de Narváez y 
probanza contra ellos”, documento fechado el 28 de septiembre de 1520, reproduci- 


do en /bid., pp. 129-147. 


[3] “Probanza sobre quien hizo los gastos de la expedición a México”, documento 


fechado el 4 de octubre de 1520, reproducido en /bd., pp. 148-155. 


[4] Carta del ejército de Cortés al emperador, octubre de 1520, documento reprodu- 


cido en /bid., pp. 156-163. 

[5] La Segunda Relación saldrá de la prensa de Jacob Cromberger en Sevilla el 8 de 
noviembre de 1522. Será reeditada en Zaragoza al año siguiente. Traducida al latín, 
se imprime en Nuremberg en 1524 por Frederic Peypus, con el famoso plano de Te- 
nochtitlan que Cortés había pedido a un tlacuilo mexicano y enviado al emperador 
en 1521. 


[6] Cortés, op. cit., p. 96. 


19. AIX-LA-CHAPELLE, OCTUBRE DE 1520. CORONACIÓN 
[1] Traducción de José Luis Martínez, Hernán Cortés, op. cit., p. 187. 
20. MÉXICO-TENOCHTITLAN, NOVIEMBRE DE 1520. EPIDEMIA 


[1] Cervantes de Salazar, op. cit., p. 445 (libro IV, cap. 87). 


[2] Cf. Oviedo, op. cit., (libro XXXII, cap. 46). Testimonio de Juan Cano informa- 
do por Oviedo y citado por Prescott, Historia de la conquista de México, México, Po- 
rrúa, 1976, p. 634. Véase también Tezozomoc, Crónica mexicayotl, México, UNAM, 
1975, pp. 163-164. 


21. TEXCOCO, ABRIL DE 1521. PREPARATIVOS 


[1] En octubre de 1520 llegaron a Veracruz en lamentable estado los sesenta so- 
brevivientes de la expedición enviada al Golfo de México por Garay y dirigida por 
Diego Camargo. A principios de noviembre llegó un barco confiado a Miguel Díaz 
de Aux, enviado por Garay en busca de Álvarez de Pineda y Diego Camargo. A prin- 
cipios de diciembre se presentó otro barco dirigido por Ramírez el Viejo, quien esta- 
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ba buscando a Díaz de Aux. Según Díaz del Castillo, los primeros eran “panciverde- 
tes, porque traían las colores de muertos”, mientras que los segundos “venían muy re- 


cios y gordos”, op. cit., pp. 274-275 (cap. 133). 
22. VILLALAR, 23 DE ABRIL DE 1521. REPRESIÓN 
[1] Martin Luther, Oeuvres, Labor et Fides, 1966, t. IL, p. 316. 
23. MÉXICO-TENOCHTITLAN, JUNIO DE 1521. SITIO 


[1] Cortés no deja de enfatizar la relación de la toma de Tenochtitlan con frases de 
compasión: “Era lástima cierto de ver [...] Me ponía en mucha lástima y dolor el da- 
ño que en ellos se hacía [...] Hallamos las calles por donde íbamos llenas de mujeres 
y niños y otra gente miserable, que se morían de hambre, y salían traspasados y fla- 
cos, que era la mayor lástima del mundo de los ver”. Cf. Cortés, Tercera Relación, op. 


cit., pp. 155-157. 
24. SANTIAGO DE CUBA, JUNIO DE 1521. INTRIGAS 


[1] Esta “información de Diego Velázquez contra Hernán Cortés” fue publicada 
en Documentos cortesianos, op. cit., t. 1, pp. 170-209. “Non se copian más testigos por 
decir lo mismo e ser demasiado largo el interrogatorio”. 


25. MÉXICO, TENOCHTITLAN, 13 DEAGOSTO DE 1521. DERROTA 


[1] Díaz del Castillo, op. ciz., p. 374 (cap. 157). 
[2] López de Gómara, op. cit., p. 208 (cap. 146). 
[3] Díaz del Castillo, op. cit., p. 375 (cap. 157). 


26. VALLADOLID, 15 DE OCTUBRE DE 1522. RATIFICACIÓN 


[1] Véase Díaz del Castillo, op. cit., pp. 379-380 (cap. 158); López de Gómara, op. 
cit., pp. 213-214 (cap. 152); la provisión de Cristóbal de Tapia es reproducida en Do- 
cumentos cortesianos, op. cit., t. 1, pp. 210-218. 


[2] Los detalles sobre la comisión Gattinara se encuentran en López de Gómara, 
op. cit., pp. 230-231 (cap. 166) y Díaz del Castillo, op. cit., pp. 432-440 (cap. 168). 


No obstante, este último se equivoca en las fechas. 
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[3] El inventario de este envío confiado a Antonio de Quiñónez y a Alonso de 
Ávila en julio de 1522 nos fue dado a conocer por dos textos notariados firmados en 
Coyoacán el 19 de mayo de 1522. Cf. Documentos cortesianos, op. cit., t. L, pp. 232- 
238 y 242-249. Poseemos también el inventario elaborado en Sevilla al recibir el en- 
vío de la carga de la nao Santa María de la Rábida, único navío que escapó de los 
corsarios franceses y que llegó a España (/bid., pp. 239-241). 


[4] Documentos cortesianos, op. cit., t. 1, p. 250. 


"TERCERA PARTE 
NACIMIENTO DE LA NUEVA ESPAÑA 
(1522-1528) 


1. EL PROYECTO CORTESIANO (1522-1524) 


[1] Sahagún, op. cit., pp. 719-720 (prólogo del libro XI). 
[2] Cf. Díaz del Castillo, op. cit., p. 185 (cap. 95). 


[3] Cédula expedida en Madrid el 7 de marzo de 1525. Texto reproducido en 
Francisco García Sánchez, El Medellín extremeño en América, Medellín, 1992, pp. 
310-313. 

[4] Es igualmente posible que los colores de los cuarteles tengan un significado 


pertinente en el simbolismo prehispánico. 

[5] Veáse, por ejemplo, J. L. Martínez, op. cit., p. 805. 

[6] Díaz del Castillo, op. ciz., p. 371 (cap. 156). 

[7] Existen innumerables anotaciones en Bernal Díaz del Castillo y, en particular, 
un buen retrato en el capítulo 204 (op. cit., pp. 554-560). Véase también López de 
Gómara, op. cít., p. 336 (cap. 252). 

[8] Díaz del Castillo, op. ciz., p. 394 (cap. 160). 

[9] El historiador mexicano Guillermo Porras Muñoz, en su libro El gobierno de la 
ciudad de México en el siglo XVI, (México, UNAM, 1982, pp. 207-208), cita una decla- 
ración de Luis Cortés hecha en 1565 donde el interesado afirma tener treinta y ocho 
años. Podría haber nacido en 1527. 

[10] Díaz del Castillo, op. ciz., p. 556 (cap. 204). Todos los autores han repetido, 
siguiendo ciegamente a López de Gómara (op. cit., p. 336), que esa dama Hermosilla 
era española. Es muy poco creíble en el contexto de esa época y no pude encontrar 
pruebas determinantes que sustentaran esa afirmación. Como Cortés casó a todas sus 
concubinas indígenas con españoles, es posible que no conozcamos a la madre de 
Luis más que por el apellido de mujer casada. Pero llevar un apellido español no im- 
plicaba ser español. Por otra parte, Díaz del Castillo no designa de ninguna manera a 
la madre de Luis como una mujer de Castilla. 
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[11] Sobre la fundación del convento de Belvís y, de manera general, sobre la his- 
toria de los franciscanos reformados de la provincia de San Gabriel, se puede consul- 
tar a Hipólito Amez Prieto, OFM, La Provincia de San Gabriel de la Descalcez francis- 
cana extremeña, Guadalupe, Ediciones Guadalupe, 1999. 

[12] La historia de la rebelión de Enriquillo es ampliamente informada por Las 
Casas (op. cit., t. 1, pp. 259-270). 

[13] Motolinia escribirá su Historia de los indios de la Nueva España entre 1536 y 
1540. 

[14] Véase Christian Duverger, La conversión de los indios de Nueva España, Méxi- 
co, Fondo de Cultura Económica, 1993. 

[15] Véase las Ordenanzas de buen gobierno dadas por Hernán Cortés para los vecinos 
y moradores de la Nueva España, de marzo de 1524, en Hernán Cortés, Cartas y docu- 
mentos, México, Porrúa, 1963, pp. 347-353. 

[16] A manera de símbolo, Cortés se niega incluso a importar la pólvora de Espa- 
ña; la hizo fabricar localmente buscando el azufre necesario en el cráter del volcán 
Popocatépetl ¡a más de 5 400 metros de altura! 

[17] Ordenanzas dadas por Hernán Cortés para el buen tratamiento y régimen de los 
indios, reproducido en lbid., pp. 353-356. 

[18] “Que el tiempo que los dichos indios estobiesen sirviendo, el español a quien 
sirviesen, no lo saque a la labranza fuera que sea salido el sol, que los tenga en ella 
más tiempo de fasta una hora antes que se ponga, e que al medio dia los dexe reposar 
e comer una hora” (/bid., p. 355). 

[19] El salario anual obligatorio de un medio peso de oro es puramente simbólico. 
[20] Cortés, Cartas de relación, op. cit., p. 210. 

[21] /bid., p. 203. 

[22], De los 238 miembros de la expedición de Magallanes, sólo hubo 18 sobrevi- 
vientes que llegaron a Sanlúcar de Barrameda, en estado lamentable, a bordo del úni- 
co navío rescatado, La Victoria. 

[23] Cf. Cortés, op. cit., p. 163. 

[24] El texto de estas “instrucciones”, firmadas por Francisco de los Cobos en Va- 
lladolid en junio de 1523, se encuentra en Documentos cortesianos, Op. cit., t. 1, pp. 
265-271. 

[25] Ibid., p. 267. 

[26] Cédula de Carlos V a Hernán Cortés del 10 de diciembre de 1523. /bid., p. 
276. 


+ 


2. EL VIAJE A Las HIBUERAS (1524-1526) 


[1] Véase el texto de esta cédula en Documentos cortesianos, t. L, pp. 262-264. Ese 
documento fue oficialmente comunicado a Cortés en presencia del alcalde mayor de 
México, Diego de Ocampo, por un emisario del rey, el 3 de septiembre de 1523. 
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[2] “Y el dicho adelantado sintió tanto esta nueva, que así por le parecer que había 
sido causa de ello, como porque tenía en la dicha provincia un hijo suyo, con todo lo 
que había traído, que del grande pesar que hubo adoleció, y de esta enfermedad falle- 
ció de esta presente vida en espacio y término de tres días”. Cortés., op. cit., pp.190- 
191. 

[3] “Garay sintió luego dolor de costado con el aire que le dio saliendo de la igle- 
sia; hizo testamento, dejó por albacea a Cortés, y murió quince días después; otros 
dicen que cuatro. No faltó quien dijese que le habían ayudado a morir, porque posa- 
ba con Alonso de Villanueva; pero fue falso, ca murió de mal de costado, y ansí lo ju- 
raron el doctor Ojeda y el licenciado Pero López, médicos que lo curaron”. López de 


Gómara, op. cit., p. 219 (cap. 155). 


[4] Cf. Cortés, op. cit., p. 195. 

[5] Cortés, Cartas y documentos, op. cit., p. 443. 

[6] /bid., p. 450. 

[7] Zbid., p. 448. 

[8] /bid., p. 449. 

[9] Cortés, Cartas de relación, op. cit., p. 221. 

[10] Cf. Díaz del Castillo, op. cít., p. 457 (cap. 173). 
[11] /bid., p. 470 (cap. 177). 

[12] Cortés, op. cit., p. 230. 

[13] Cf. Díaz del Castillo, op. cít., p. 559 (cap. 204). 
[14] Esta historia auténtica, recogida por el cronista franciscano Bernardo de Liza- 


na en su Historia de Yucatán (1633) luego embellecida por Juan de Villagutierre en 
1701 en su Historia de la conquista de la provincia de liza (libro H1, cap. 4), se hizo cé- 
lebre en la novela corta de B. Traven (pseudónimo de Ret Marut). 

[15] Ese tráfico, denunciado por Cortés en su Quinta Relación, tenía a la cabeza a 
un tal Pedro Moreno, un hombre fraudulento que, no obstante, tenía apoyos en la 
Audiencia de Santo Domingo. 

[16] Esas ordenanzas aparecen reproducidas en Documentos cortesianos, t. l, pp. 
347-356. 

[17] Los frailes, como secretarios de las voluntades del pueblo”, carta de Cortés a 
la Audiencia de Santo Domingo del 13 de mayo de 1526, en Documentos cortesianos, 


t. L p. 365. 


3. RETORNO EN EL TUMULTO (1526-1528) 


[1] Carta de Carlos V a Hernán Cortés del 4 de noviembre de 1525, en Documen- 
tos cortesianos, t. L, pp. 344-345. 


[2] El retrato elaborado por Díaz del Castillo es particularmente mordaz: “Era 
muy viejo y caducaba y estaba tullido de bubas, y era de poca autoridad, y así lo 
mostraba en su persona, y no sabía las cosas de la tierra, ni tenía noticias de ellas [...] 
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Estaba tan doliente y hético que le daba de mamar una mujer de Castilla, y tenía 
unas cabras que también bebía la leche de ellas.” op. cit., p. 511 (cap. 193). 

[3] “Los que se mostraban servidores del rey estaban esperando ser sacrificados, se- 
gún la costumbre de los indios, si el licenciado dejase la vara”. Así se expresa el 31 de 
agosto de 1526 un cierto Ocaña, portavoz de los anticortesianos. Cf. Documentos cor- 
tesianos, t. 1, p. 396. 

[4] Cortés, op. cit., p. 277. 

[5] “Queda la gobernación de la justicia civil y criminal por Vuestra Majestad en 
el dicho licenciado Aguilar, hasta que otra cosa mande proveer, y los cargos de capi- 
tán general y administración de los indios quedan en mí hasta que Vuestra Majestad 
sea servido.” Primera carta de Cortés a Carlos V fechada el 11 de septiembre de 1526, 
en Documentos cortesianos, t. 1, p. 404. 

[6] Segunda carta de Cortés a Carlos V fechada el 11 de septiembre de 1526, en 
Documentos cortesianos, t. 1, p. 411. 

[7] Cf. Mandamiento de Marcos de Aguilar, 5 de septiembre de 1526, en Documen- 
tos cortesianos, t. 1, pp. 387-390. 

[8] Carta de Hernán Cortés a su padre Martín Cortés, 26 de septiembre de 1526, 
en Documentos cortesianos. t. 1, p. 417. 


[9] Cf. Díaz del Castillo, op. cíz., p. 556 (cap. 204). 


[10] Cf. Carta de Hernán Cortés a su padre, del 23 de septiembre de 1527, en 
Documentos cortesianos, t. 1, p. 480. 


[11] Todos esos documentos relativos a la expedición de las Molucas, fechados el 
27 y 28 de mayo de 1527, se encuentran reproducidos en Documentos cortesianos, t. 


L pp. 439-464. 
[12] Díaz del Castillo, op. cíz., p. 518 (cap. 194). 


[13] Se quemaron todas las ediciones llamadas “góticas” de las Relaciones de Cor- 


tés. La Segunda Relación contaba con dos ediciones: la de noviembre de 1522 por 
Cromberger, en Sevilla, y la de enero de 1523, por Coci Alemán, en Zaragoza; la 
Tercera Relación había sido impresa en marzo de 1523 por Cromberger, en Sevilla 
igualmente; la Cuarta Relación había sido publicada dos veces: por Gaspar de Ávila, 
en Toledo, en 1525, luego por Jorge Costilla, en Valencia, en 1526. Esta prohibición 
explica la extrema escasez de dichas obras. Cortés protestó contra esta medida por 
medio de su abogado Francisco Núñez. La Corona tuvo una reacción sorprendente: 
no suprimió la prohibición ¡sino que decidió hacer desaparecer los originales de la cé- 


dula de prohibición! 


CUARTA PARTE 
LA CORONA CONTRA CORTÉS 
(1528-1547) 
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1. LA PRIMERA AUDIENCIA: EL EXILIO EN CASTILLA (1528-1530) 


[1] Cf. Bernal Díaz del Castillo, op. cit., pp. 522-523 (cap. 195). 

[2] Véase una de esas instrucciones secretas en Documentos cortesianos, t. UL, pp. 
13-15. 

[3] En una carta dirigida al emperador en enero de 1531, Guzmán se justifica por 
su negocio esclavista diciendo: “Si licencia ha dado de sacar esclavos de la provincia 
de Pánuco [...] púdelo hacer porque no tengo mandamiento de V. M. para que no 
se hiciese, ni por instrucción ni cédula”. Cf. Joaquín García Icazbalceta, Don Fray 
Juan de Zumárraga, primer obispo y arzobispo de México, México, Porrúa, 1947, t. 1, 
p. 46. 

[4] Por ejemplo, en una de sus últimas cartas a su padre, fechada el 26 de septiem- 
bre de 1526, le decía: “En lo de la venida de doña Juana no tengo que hablar porque 
yo querría tomar este trabajo que no que ella lo tomase”, en Documentos cortesianos, 
t.Lp. 417. 

[5] Cf. Hugh Thomas, op. cit., p. 655. 

[6] Cf. Díaz del Castillo, op. cíz., p. 524 (cap. 195): “Y si Cortés no fuera desposa- 
do con la señora, sobrina del duque de Béjar, ciertamente tuviera grandísimos favores 
del comendador mayor de León y de la señora doña María de Mendoza, su mujer, y 
Su Majestad le diera la gobernación de la Nueva España”. 

[7] Véase la cédula de Carlos V, fechada el 1 de abril de 1529 y expedida en Zara- 
goza en Documentos cortesianos, t. IL, p. 38. 

[8] Cf. López de Gómara, op. cit., p. 273 (cap. 194). 

[9] Cédula del 6 de julio de 1529, reproducida en Documentos cortesianos, t. UL, p. 
53. El conjunto de las cinco cédulas de donaciones y de favores figuran en /bid., pp. 
49-61. 

[10] Zbid., p. 55. 

[11] Vicente de Cadenas y Vicent, Carlos 1 de Castilla, señor de las Indias, Madrid, 
Hidalguía, 1988, p. 72. 

[12] Carta al marqués del Valle de su mayordomo Francisco de Terrazas, Tenusti- 
tan, 30 de julio de 1529, en Documentos cortesianos, t. UL, p. 63-75. 


[13] Carta a su majestad del electo obispo de México D. Fray Juan de Zumárraga, 
Tenuxtitan México, 27 de agosto de 1529, en Joaquín García Icazbalceta, Don Fray 
Juan de Zumárraga, op. cit., t. 11, pp. 169-245. 


2. LA SEGUNDA AUDIENCIA: LA LLAMADA DEL MAR DEL SUR (1530-1535) 


[1] Esas dos cédulas, emitidas en Torrelaguna, al norte de Madrid, fueron repro- 
ducidas en Documentos cortesianos, t. ML, p. 113-115. Éstas fueron impropiamente 
atribuidas a la reina Juana la Loca quien, encerrada en su residencia prisión de Torde- 
sillas, perdió todo papel político después del aplastamiento de los comuneros. 
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[2] Cédula de Carlos V en que se hace merced a Hernán Cortés de las tierras y so- 
lares que tenía en la ciudad de México (Barcelona, 27 de julio de 1529, en Documen- 
tos cortesianos, t. 1, pp. 59-61). 

[3] Véase el texto de esos descargos de García de Llerena en Documentos cortesia- 
nos, t. IL, pp. 145-197. 


[4] En esta cédula que forma parte de los documentos firmados en Torrelaguna el 


22 de marzo de 1530, la hipocresía llega al máximo. La suspensión del juicio de resi- 
dencia de Cortés se presenta como un favor, mientras que congela el expediente de la 
acusación en su forma sin posibilidad de añadir algo, lo que le quita de hecho a Cor- 
tés toda posible de defensa. Texto reproducido en Documentos cortesianos, t. IM, p. 
198. 

[5] Véase el relato de esta expedición por Hernando de Grijalva y Martín de Acos- 
ta en Documentos cortesianos, t. IV, pp. 51-59. 

[6] Se trata de Las sergas de Esplandián de Garci Ordóñez de Montalvo, publicado 
en 1510 y concebido como una continuación libre del Amadís de Gaula. La palabra 
California de uso popular, se impondrá muy pronto. Se encuentra ya bajo la pluma 
de Gómara, quien escribe en 1552. 

[7] Sobre la exploración de California por Cortés, véase López de Gómara, op. cit., 
pp. 276-280 (cap. 197 y 198), y Díaz del Castillo, op. cit., pp. 539-544 (cap. 200). 

[8] Cédula de Carlos Va Hernán Cortés, Madrid, 1 de marzo de 1535, reproduci- 
da en Documentos cortesianos, t. IV, p. 142. 


3. LA ENVIDIA DEL VIRREY MENDOZA (1536-1539) 


[1] Cédula de Carlos V expedida en Barcelona el 17 de abril de 1535. Cf. Docu- 
mentos cortesianos, t. IV, p. 145. 

[2] Cf. Juan Suárez de Peralta, Tratado del descubrimiento de las Indias (1589), Mé- 
co, SEP, 1949, pp. 81-82 (cap. 20). 

[3] Díaz del Castillo, op. ciz., pp. 544-550 (cap. 201). 

[4] Véase Christian Duverger, “Le théátre des indiens de Nouvelle Espagne”, 


Cahiers de la Comédie Frangaise, París, POL, núm. 3, 1992, pp. 7-21. 
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[5] López de Gómara, op. cit., p. 280 (cap. 198). 
[6] Véase el texto de la bula Sublimis Deus del 2 de junio de 1537, en Christian 
Duverger, La conversión de los indios de Nueva España (op. cit., pp. 219-220), o en la- 
tín, en Mariano Cuevas, Documentos inéditos del siglo XVI para la historia de México, 
México, Porrúa, 1975, pp. 499-500. 

[7], Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco, México, Publicaciones de la Comi- 
sión reorganizadora del Archivo General y Público de la Nación, vol. 1, 1910. 


[8] De esta epopeya, de Florida a Nayarit, Cabeza de Vaca dejó una crónica, cono- 
cida con el título de Naufragios que se publicó en Zamora en 1542. 
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[9] La relación de Marcos de Niza fue publicada por vez primera en Venecia, en 
una traducción italiana de 1556, en el tomo 111 de Navigationi e Viaggi de Giovanni 
Battista Ramusio. 


4. La ESPAÑA DE LA DESILUSIÓN (1540-1547) 


[1] López de Gómara, op. cit., p. 335 (cap. 251). 

[2] Alvarado tenía cincuenta años cuando murió aplastado por su caballo. A Luis 
de Castilla, quien se acercó para preguntarle dónde le dolía, le respondió: “en el al- 
ma”. 

[3] Hay dos hermanos Barbarroja. Hijos de un renegado griego, es decir de un 
cristiano convertido al islam, esos piratas aliados a los otomanos acabaron por tener 
en el Mediterráneo una flota de cuarenta galeotes; se apropiaron de Argel en 1516, 
luego de Bizerta y de Túnez. El adversario de Carlos V es aquí el segundo hermano 
Barbarroja, Kahir ed-Din, que murió en Constantinopla en 1546. 

[4] López de Gómara, op. cit., p. 337 (cap. 251). 

[5] Después de la reunión de Valladolid, Juan Ginés de Sepúlveda escribió en latín 
en 1544, a la manera de un diálogo socrático, un tratado sobre la legitimidad de las 
conquistas españolas en América. Su Democrates alter fue traducido al español con el 
título: Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios, publicado por el 
Fondo de Cultura Económica, México, en 1979. 

[6] Véase el Parecer razonado a favor de los repartimientos perpetuos en Nueva Espa- 
ña, que data probablemente de 1543, y el Memorial de Hernán Cortés a Carlos V so- 
bre el repartimiento de Indios, que es anterior a éste. Cf. Documentos cortesianos, t. IV 
pp. 176-180 y 271-273. 


[7] Primera ley: “Establecemos y mandamos, que los Reynos del Perú y Nueva Es- 
paña sean regidos y governados por Virreyes, que representen nuestra Real persona, y 
tengan el govierno superior, hagan y administren justicia igualmente á todos nuestros 
subditos y vassallos, y entiendan en todo lo que conviene al sossiego, quietud, enno- 
blecimiento y pacificación de aquellas Provincias, como por leyes deste título y Reco- 
pilación se dispone y ordena”. Barcelona, 20 de noviembre de 1542. Quinta Ley: “Es 
nuestra voluntad, y ordenamos, que los Virreyes de el Perú y Nueva España sean Go- 
vernadores de las Provincias de su cargo, y en nuestro nombre las rijan y goviernen, 
hagan las gratificaciones, gracias y mercedes, que les pareciere conveniente, y provean 
los cargos de govierno y justicia, que estuviere en costumbre, y no prohibido por le- 
yes y ordenes nuestras, y las Audiencias subordinadas, Juezes y Justicias todos nues- 
tros subditos y vassallos los tengan y obedezcan por Governadores, y los dexen libre- 
mente usar y exercer este cargo, y dén, y hagan dar todo el favor y ayuda, que les pi- 
dieren, y huvieren menester”. Barcelona, 20 de noviembre de 1542; en Vicente de 
Cadenas y Vicent, Carlos I de Castilla, señor de las Indias, Madrid, Hidalguía, 1988, 
p. 421. 


[8] Bartolomé de las Casas evoca esta recepción en su Historia de las Indias, op. 
cit., t. IL p. 226 (cap. 116). 
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[9] Esta carta se conserva en el Archivo General de Indias, en Sevilla. Lleva la 
mención manuscrita “No hay que responder”, que parece ser de la mano de Sámano. 
Cf. Documentos cortesianos, t. IV, pp. 267-270. 


[10] Este testamento ha sido objeto de varias publicaciones. Se encuentra reprodu- 
cido en Documentos cortesianos, t. IV, pp. 313-341. Al testamento del 11 y 12 de oc- 
tubre se agregó un codicilo fechado el 2 de diciembre, de poca importancia, que tra- 
duce principalmente una irritación de Cortés respecto de su hijo Luis. 

[11] 1bid. p. 319. 

[12] Las universidades de Lima y de México fueron creadas por una cédula real 
emitida en Valladolid el 21 de septiembre de 1551. La universidad de México vio el 
día dos años más tarde: fue fundada oficialmente durante el régimen del virrey Velas- 
co, el 25 de enero de 1553. 

[13] Esta casa existe todavía en la calle principal de Castilleja de la Cuesta, la anti- 
gua calle Real. Los infantes de la casa real la compraron en 1854 y colocaron una 
placa en conmemoración de la muerte del conquistador. 


EPÍLOGO: LA CONJURA DE LOS TRES HERMANOS (1547-1571) 


[1] Véase el texto de la cédula de prohibición en Cervantes de Salazar, op. cit., pró- 
logo de Juan Miralles Ostos, p. XXI. 

[2] Los nahuas contaban el tiempo por ciclos de 52 años. El paso de un ciclo a 
otro estaba marcado por una ceremonia particular llamada del fuego nuevo. La últi- 
ma celebración prehispánica de esta fiesta había tenido lugar en 1507. Así que había 
empezado un nuevo ciclo en 1559. 


CONCLUSIÓN 


1] Cf. Las Casas, op. cit., t. UL p. 227 (cap. 116). 

[2] Se trata de Rodrigo Pacheco Osorio, marqués de Cerralvo. 

3] La Segunda, Tercera y Cuarta Relaciones figuran en el tomo IU de Historiadores 
primitivos de las Indias occidentales, publicado por Andrés González de Barcia, Ma- 
drid, 1749. 

[4] El fraile dominico Servando Teresa de Mier reincidiría un mes después al pro- 
nunciar otro famoso sermón, el 12 de diciembre de 1794, durante la fiesta de Nues- 
tra Señora de Guadalupe, otro símbolo mexicano que adoptaron los independentis- 
tas. El 13 de diciembre será suspendido por su orden y se cancelará su licencia para 
predicar. El 25 de marzo de 1795 será condenado al destierro y hecho prisionero en 
España; sin embargo, escapará en 1801 y, después de su exilio en Europa, participará 
en la guerra de Independencia de México, donde encontrará nuevamente la carcel y 
el exilio. 
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[5] Ese documento de 1836 fue publicado por Alberto María Carreño, “Hernán 
Cortés y el descubrimiento de sus restos”, en Memorias de la Academia Mexicana de 
la Historia, México, oct-dic. 1947, t. VI, núm. 4, pp. 301-403. 


[6] No poseemos ningún retrato comprobado de Cortés, quien siempre se negó a 
posar. Todos los cuadros que lo representan se realizaron después de su muerte, a 
partir de criterios aleatorios. En la antípoda del narcisismo, Cortés daba prioridad a 
las ideas y sólo quería ser juzgado por sus acciones. 


384 


BIBLIOGRAFÍA 


Acosta, José de, Historia natural y moral de las Indias 
(1590), México, Fondo de Cultura Económica, 1962. 

AcuiLar, Francisco de, Relación breve de la conquista de la 
Nueva España (1565), México, Universidad Nacional Autó- 
noma de México, 1977. 

AcuiLar, Lucas, Disertaciones sobre la historia de la Repú- 
blica megicana, México, [s. 1.], 1844. 

ÁmMEz PRIETO, Hipólito, La provincia de San Gabriel de la 
Descalcez franciscana extremeña, Guadalupe, Ediciones Gua- 
dalupe, 1999. 

Anales de Tlatelolco, México, Antigua Librería Robredo, 
1948. 

AncuLERía, Pedro Mártir de, Décadas del nuevo mundo 
(1508-1526), 2 tomos, Santo Domingo, Sociedad Domini- 
cana de Bibliófilos, 1989. 

ArcensoLa, Bartolomé Leonardo de, La conquista de México 
(1663), edición de Joaquín Ramírez Cabañas, México, Pedro 
Robredo, 1940. 

ArreGuLñ Domingo Lázaro de, Descripción de la Nueva Ga- 
licia, Guadalajara, Gobierno del Estado de Jalisco, 1980. 

Avata Martínez, Carlos de, Las órdenes militares en la Edad 
Media, Madrid, Arco Libros, 1998. 


385 


Baunor, Georges, Utopía e historia en México. Los primeros 
cronistas de la civilización mexicana (1520-1569), Madrid, 
Espasa-Calpe, 1983. 

Bexassy, Marie-Cécile, “De Sigienza y Góngora a fray Ser- 
vando Teresa de Mier” en Les représentations de l'autre dans 
lespace ibérique et ibéro-américain. Perspectives diachroniques, 
ed. Augustin Redondo, París, Presses de la Sorbonne Nouve- 
lle, 1993, vol. IL, p. 107-115. 

Bentrez, Fernando, Los indios de México, México, 5 tomos, 
Era, 1967-1980. 

————, La ruta de Hernán Cortés, México, Fondo de Cul- 
tura Económica, 1950. 

BerxanD, Carmen y Serge Gruzinski, Histoire du Nouveau 
Monde, 2 tomos, París, Fayard, 1991-1993. 

Biázquez, Adrián y “Ihomas Calvo, Guadalajara y el Nuevo 
Mundo. Nuño Beltrán de Guzmán: semblanza de un conquis- 
tador, Guadalajara (España), Institución Provincial de Cultu- 
ra “Marqués de Santillana”, 1992. 

Boran, Woodrow y Sherburne E Cook, The Aboriginal Po- 
pulation of Central Mexico on the Eve of the Spanish Conquest, 
Berkeley, University of California Press, 1963. 

Borcia Sreck, Francisco, El primer colegio de América. Santa 
Cruz de Tlatelolco, México, Centro de Estudios Históricos 
Franciscanos, 1944. 

Canenas y Vicent, Vicente de, Carlos 1 de Castilla, señor de 
las Indias, Madrid, Hidalguía, 1988. 

Cantón Navarro, José, Historia de Cuba, La Habana, si-Mar, 
1996. 

Casas, Fray Bartolomé de las, Tratados (1552-1553), 2 to- 
mos, México, Fondo de Cultura Económica, 1965-1966. 

————, Apologética Historia Sumaria, 2 tomos, México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional 


386 


Autónoma de México, 1967. 

———— Historia de las Indias (1561), 3 tomos, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1951. 

CErvANTES DE SaLazar, Francisco, Crónica de la Nueva Espa- 
ña (1559-1566), México, Porrúa, 1985. 

Chaunu, Pierre, Conquéte et exploitation des nouveaux mon- 
des, París, pur, 1969. 

Chaunu, Pierre y Michele Escamilla, Charles Quint, París, 
Fayard, 2000. 

ChevaLier, Francois, La formación de los latifundios en Mé- 
xico. Tierra y sociedad en los siglos xv1 y xv, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1976. 

CHIMALPAHIN CUAUHTLEHUANITZIN, Don Francisco de San An- 
tón Muñón, Relaciones originales de Chalco Amaquemecan, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1965. 

Cavero, Francisco Javier, Historia antigua de México, Mé- 
xico, Porrúa, 1979. 

Códice Chimalpopoca. Contiene los Anales de Cuaubtitlán 
y la Leyenda de los Soles, traducción del náhuatl al español, 
introducción y notas por Primo Feliciano Velázquez, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1975. 

Conón, Hernando, Vida del Almirante don Cristóbal Colón, 
edición, prólogo y notas de Ramón Iglesia, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1947. 

Cook, Sherburne E. y Woodrow Borah, The Indian Popula- 
tion of Cen tral Mexico, 1531-1610, Berkeley y Los Ángeles, 
University of California Press, 1960. 

Corrés, Hernán, Cartas y documentos, México, Porrúa, 
1963. 

————, Cartas de relación, introducción de Manuel Alca- 
lá, México, Porrúa, 1976. 


387 


Cuevas, Mariano, Documentos inéditos del siglo xvi para la 
historia de México, México, Porrúa, 1975. 

De rebus gestis Ferdinandi Cortesíi, texto en latín y traduci- 
do al español, en Joaquín García Icazbalceta, Colección de do- 
cumentos para la historia de México, 1971, t. 1, pp. 309-357, 
México, Porrúa. 

Díaz, Juan, Itinerario de Grijalva (1518), traducido del ita- 
liano, en Joaquín García Icazbalceta, Colección de documentos 
para la historia de México, t. 1, pp. 281-308, México, Porrúa, 
1O7L, 

Díaz del Casrinto, Bernal, Historia verdadera de la conquista 
de la Nueva España (1568), introducción y notas de Joaquín 
Ramírez Cabañas, México, Porrúa, 1980. 

DosaL, Carlos, Santiago en los albores del siglo xv1, Santo 
Domingo, ucmm, 1985. 

Documentos cortesianos, edición de José Luis Martínez, 4 
tomos, México, Universidad Nacional Autónoma de Méxi- 
co/Fondo de Cultura Económica, 1990-1992. 

Domíucuez Michael, Christopher, Vida de Fray Servando, 
México, Era/Conaculta-INAH, 2004. 

Durán, Fray Diego, Historia de las Indias de Nueva España 
e Islas de la Tierra Firme (1581), edición preparada por Ángel 
María Garibay K., 2 tomos, México, Porrúa, 1967. 

Duvercer, Christian, La flor letal. Economía del sacrificio 
azteca, México, Fondo de Cultura Económica, 1983. 

———, El origen de los aztecas, México, Grijalbo, 1987. 

————, La conversión de los indios de Nueva España, Mé- 
xico, Fondo de Cultura Económica, 1993. 

———-, El primer mestizaje. La clave para entender el pasa- 
do mesoamericano, México, Taurus-INAH-UNAM-CONACULTA, 2008. 

El Conquistador anónimo, en Joaquín García Icazbalceta, 
Colección de documentos para la historia de México, t. 1, pp. 


388 


368-398, México, Porrúa, 1971. 

Feesr, Christian E, Viennas Mexican Treasures, Viena, Mu- 
seum fúr Volkerkunde, 1990. 

Frorescano, Enrique, Memoria mexicana, México, Joaquín 
Mortiz, 1987. 

Florentine Codex. General History of the Things of the New 
Spain, de Fray Bernardino de Sahagún, texto náhuatl y tra- 
ducción inglesa de Charles E. Dibble y Arthur J. O. Ander- 
son, 13 volúmenes, Santa Fe, Nuevo México, University of 
Utah and School of American Research, 1950-1974. 

Fuenres Mares, José, Cortés, el hombre, México, Grijalvo, 
1981. 

García IcazgaLcera, Joaquín, Bibliografía mexicana del siglo 
xvi. Catálogo razonado de libros impresos en México de 1539 a 
1600, México, Fondo de Cultura Económica, 1954. 

———, Don Fray Juan de Zumárraga, primer obispo y ar- 
zobispo de México (1881), 4 volúmenes, México, Porrúa, 
1947. 

———-, Colección de documentos para la historia de México 
(1858-1866), 2 volúmenes, México, Porrúa, 1971. 

———, Nueva colección de documentos para la historia de 
México (1886-1892), 5 volúmenes, México, Chávez Hayhoe, 
1941-1944. 

García Sáncuez, Francisco, El Medellín extremeño en Améri- 
ca, Medellín, Gráficas Sánchez Trejo, 1992. 

————, La condesa de Medellín, Doña Beatriz de Pacheco, 
Medellín, Gráficas Sánchez Trejo, 1997. 

————, El castillo de Medellín, Medellín, Gráficas Sán- 
chez Trejo, 2000. 

GarciLaso DE La Vea, Inca, Comentarios reales de los incas 
(1609-1617), 2 volúmenes, Buenos Aires, Emecé, 1945. 


389 


Gascón Mercabo, Julián, Mi esfuerzo para el Hospital de Je- 
sús, México, Xola, 2004. 

Gómara, Francisco López de, Historia de la conquista de 
México (1552), México, Porrúa, 1997. 

Gómez, José, Diario curioso y cuaderno de las cosas memora- 
bles en México durante el gobierno de Revillagigedo (1789- 
1794), ed. Ignacio González-Polo, México, unam, 1986. 


Gonzátez Aparicio, Luis, Plano reconstructivo de la región de 
Tenochtitlan, México, Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, 1980. 

Grauticn, Michel, Montezuma, París, Fayard, 1994. 


Guriérrez Contreras, Francisco, Hernán Cortés, Barcelona, 


Salvat, 1986. 


Gurmrrez Escupero, Antonio, América: descubrimiento de 
un mundo nuevo, Madrid, Ediciones Istmo, 1990. 


Heexs, Jacques, Christophe Colomb, París, Hachette, 1981. 


Herrera, Antonio de, Historia general de los hechos de los 
castellanos en las islas y tierra firme del mar Océano (1601- 
1615). Décadas II a V, Madrid, Academia Real de la Histo- 
ria, 1935. 

Hosorre, Paul, La Noche Triste (1520), París, Economica, 
1993. 

——, Le Siege de México (1521), París, Economica, 
1993. 

IxruxócHrrL, Fernando de Alva, Obras históricas, 2 volúme- 
nes, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1975. 

Lama, Úrsula, Fray Nicolás de Ovando, gobernador de las In- 
dias, Madrid, 1956. 

Lana, Fray Diego de, Relación de las cosas de Yucatán 
(1566), introducción de A. M. Garibay, México, Porrúa, 
1966. 


390 


Lévixe, Daniel, Le Grand Temple de Mexico, du mythe a la 
réalité: I' histoire des Azteques entre 1325 et 1521, París, Ar- 
tcom', 1997. 

Levine, Daniel (ed.), Amérique, continent imprévu, París, 
Bordas, 1992. 

Lienzo de Tlaxcala, edición de Alfredo Chavero (1892); 
reedición, México, Cosmos, 1979. 

Mabariaca, Salvador de, Hernán Cortés, Buenos Aires, Edi- 
torial Sudamericana, 1941. 

MakrmerO Sícuto, Lucio, “De don Fernando Cortés mar- 
qués del Valle” (1530), editado con una introducción de Mi- 
guel León Portilla en Historia 16, Madrid, abril de 1985, año 
10, núm. 19, pp. 95-104. 

Maxrrínez, José Luis, Hernán Cortés, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México/Fondo de Cultura Económi- 
ca, 1990. 

Maáxrir, Pedro: véase ANGLERÍA. 

Matos Mocrezuma, Eduardo, Vida y muerte en el Templo 
Mayor, México, Océano, 1986. 

Matrícula de tributos, Cod. 35-52 del Museo Nacional de 
Antropología e Historia de México, Graz, Akademische Dru- 
ck-u. Verlagsan stalt, 1980. 

Mentira, Fray Jerónimo de, Historia eclesiástica indiana, 
facsimilar de la edición de Joaquín García Icazbalceta (1870), 
México, Porrúa, 1980. 

MiraLtes Ostos, Juan, Hernán Cortés, inventor de México, 
México, Tusquets, 2001. 

Molina, Fray Alonso de, Vocabulario en lengua castellana y 
mexicana y mexicana y castellana, 1571, ed. fascimilar, t. 1, 
83v, 1, 23r, México, Porrúa, 1977. 

Morormía, Fray Toribio de Benavente, Historia de los In- 
dios de la Nueva España, edición preparada por Edmundo 


pd 


O'Gorman, México, Porrúa, 1979. 

Muñoz Camarco, Diego, Historia de Tlaxcala (1576), edi- 
ción de Alfredo Chavero, México, Editorial Innovación, 
1978. 

Nuxez Cabeza be vaca, Alvar, Naufragios y relación de la jor- 
nada que hizo a la Florida (1552), t. xx11, Madrid, Ediciones 
Atlas, Biblioteca de autores españoles, 1946. 

Orozco Y Berra, Manuel, Historia antigua y de la conquista 
de México, 4 volúmenes, México, Porrúa, 1960. 

Oviebo y VaLoés, Gonzalo Fernández de, Historia general y 
natural de las Indias y tierra firme del mar Océano (1535- 
1556), 5 volúmenes, Madrid, Ediciones Atlas, 1959. 

Pereyra, Carlos, Hernán Cortés, México, Porrúa, 1971, [la 
ed., 1931]. 

Pérez, Joseph, La Révolution des “comunidades” de Castille 
(1520-1521), Burdeos, Féret et Fils, 1970. 

Pomar, Juan Bautista, Relación de Tezcoco, México, Salva- 
dor Chávez Hayhoe, 1941. 

Porras Musoz, Guillermo, £l gobierno de la ciudad de Mé- 
xico en el siglo xv1, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1982. 

Prescorr, William H., Historia de la conquista de México 
(1843), México, Porrúa, 1976. 

Proceso inquisitorial del cacique de Tetzcoco, México, Publi- 
caciones del Archivo General y Público de la Nación, vol. 1, 
1910. 

Puca, Vasco de, Cedulario. Provisiones, cédulas, instrucciones 
de Su Magestad, ordenanzas de difuntos y audiencia para la 
buena expedición de los negocios y administración de justicia y 
governación de esta Nueva España, y para el buen tratamiento y 
conservación de los indios desde el año de 1525 hasta este pre- 
sente de 63, México, El sistema postal, 1879. 


392 


Quiroca, Vasco de, La utopía en América (Escritos 1531- 
1565), Madrid, Historia 16, 1992. 

Relación de la salida que don Hernando Cortés hizo de Espa- 
ña para las Indias la primera vez, en Documentos cortesianos, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México/Fondo 
de Cultura Económica, t. 1v, pp. 433-438. 

Relación de Michoacán, edición de Leoncio Cabrero, Ma- 
drid, Historia 16, 1989. 

Ricaro, Robert, La conquista espiritual de México (1933), 
México, Fondo de Cultura Económica, 1986. 

Ríos MazcareLLE, Manuel, /sabel I de Castilla. La reina cató- 
lica, Madrid, Alderabán, 1996. 

Riva PaLacio, Vicente, México a través de los siglos, tomo 11: 
El Virreinato (1521-1808), México, Compañía General de 
Ediciones, 1952. 

Rodríguez O., Jaime E., Obras completas de Servando Tere- 
sa de Mier, t. 3, México, Universidad Nacional Autónama de 
México, 1988. 

Samacún, Fray Bernardino de, Historia general de las cosas 
de Nueva España, México, Porrúa, 1975. 

SerúLveDa, Juan Ginés de, Tratado sobre las justas causas de 
la guerra contra los indios, México, Fondo de Cultura Econó- 
mica, 1979. 

SoLís, Antonio de, Historia de la conquista de México 
(1684), México, Cosmos, 1977. 

Soromavor, Arturo, Cortés según Cortés, México, Extempo- 
ráneos, 1986. 

SousreLLE, Jacques, La vida cotidiana de los aztecas en víspe- 
ras de la conquista, México, Fondo de Cultura Económica, 
1970. 

Suárez DE Perarra, Juan, Zratado del descubrimiento de las 
Indias (1589), edición de Justo Zaragoza, México, Secretaría 


393 


de Educación Pública, 1949. 

Taria, Andrés de, “Relación de algunas cosas de las que 
acaecieron al muy ilustre señor don Hernando Cortés”, en 
La conquista de Tenochtitlan, vol. 40, pp. 59-123, edición de 
Germán Vázquez, Madrid, Historia 16, Crónicas de Améri- 
ca, 1988. 

Treo, Fray Antonio, Crónica miscelánea de la Sancta Pro- 
vincia de Xalisco. Libro segundo, 3 volúmenes, Guadalajara, 
Instituto Jalisciense de Antropología e Historia, 1968-1984. 

Teresa be Mier, Servando, Obras completas, 4 volúmenes, 
Ed. de Edmundo O'Gorman, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1981-1988. 

Terwnaux-Comrans, Henri, Voyages, relations et mémoires ori- 
ginaux pour servir a Uhistoire de la découverte de l'Amérique, 
20 volúmenes, París, Arthus Bertrand, 1837-1841. 

Tezozómoc, Fernando Alvarado, Crónica mexicayotl, Méxi- 
co, Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Na- 
cional Autónoma de México, 1975. 

Tezozómoc, Hernando Alvarado, Crónica mexicana, Méxi- 
co, Porrúa, 1975. 

Thomas, Hugh, La conquista de México, Barcelona, Planeta, 
2000. 

Torquemaba, Fray Juan de, Monarquía indiana, 3 volúme- 
nes, México, Porrúa, 1975. 

VinLacuriErRE, Juan de, Historia de la conquista de ltzá 
(1701), Madrid, Historia 16, 1985. 

ZavaLa, Silvio, La filosofía política en la conquista de Améri- 
ca, México, Fondo de Cultura Económica, 1977. 

Zorrra, Alonso de, Los señores de la Nueva España (Breve y 
sumaria relación de), México, Universidad Nacional Autóno- 


ma de México, 1963. 


394 


REFERENCIAS CRONOLÓGICAS 


1453 "Toma de Constantinopla por los otomanos. Fin 
del Imperio bizantino. Fin de la guerra de Cien Años 
en Francia. 


1454 Enrique IV el Impotente sube al trono de Castilla. 


1469 Matrimonio de Fernando de Aragón e Isabel de 
Castilla en Valladolid (18 de octubre). 


1472 Introducción de la imprenta en Castilla. 


1474 — Muerte de Enrique IV el Impotente (11 de diciem- 
bre). Isabel es proclamada reina de Castilla en Segovia 
(13 de diciembre). Inicio del conflicto de sucesión: 
lucha entre partidarios de la alianza con Aragón (par- 
tido de Isabel) y partidarios de la alianza con Portugal 
(partido de la Beltraneja). 


1479 — Derrota de Alfonso V de Portugal y triunfo de ls- 
abel de Castilla. Tratado de Alcagovas (4 de septiem- 
bre): Castilla reconoce los derechos de Portugal sobre 
el Atlántico. Fernando se convierte en rey de Aragón. 


1480 Instalación de la Inquisición en Castilla. 


1482 Inicio de la guerra de Isabel de Castilla contra los 
moros de Granada. 
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1485 


1487 


1492 


1493 


1494 


1496 
1498 


Nacimiento de Hernán Cortés en Medellín, Extre- 
madura. 


El portugués Bartolomé Díaz dobla el cabo de las 
Tempestades (cabo de Buena Esperanza). 


Caída del reino moro de Granada (2 de enero). Fin 
de la reconquista. Elección del papa Alejandro VI 
(Rodrigo Borja). Expulsión de los judíos de España 
(31 de marzo). Capitulaciones de Santa Fe entre Is- 
abel la Católica y Cristóbal Colón (19 y 30 de abril). 
Después de salir del puerto de Palos con tres carabelas 
el 3 de agosto, Cristóbal Colón descubre América el 
12 de octubre. Llega a las Lucayas [hoy Bahamas], 
luego a Cuba (28 de octubre) y más tarde a La Espa- 
ñola [hoy Haití] (6 de diciembre). 


Regreso de Cristóbal Colón a España (15 de mar- 
zo). Por medio de la bula /nter caetera, el papa Alejan- 
dro VI otorga América a España (4 de mayo). 


Cristóbal Colón sale de Cádiz para su segundo via- 
je a la cabeza de diecisiete navíos (25 de septiembre). 


En la Isla de Haití, fundación de La Isabela, prime- 
ra ciudad española del Nuevo Mundo. Tratado de 
Tordesillas entre Portugal y Castilla (7 de junio): Por- 
tugal obtiene que sea desplazada hacia el oeste la línea 
de división del Atlántico trazada por Alejandro VI. 
Esa división del mundo otorga a Portugal todas las 
tierras por descubrir al este de la línea; y a España, to- 
das las tierras por descubrir al oeste. 


Regreso de Cristóbal Colón a Cádiz (11 de junio). 


En el transcurso de su tercer viaje, Cristóbal Colón 
descubre el continente americano, a la altura de la 
desembocadura del Orinoco (agosto). El portugués 
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Vasco de Gama llega a las Indias por la ruta marítima 
del este. 


1499 — Cortés va a Salamanca, donde se inscribe en la uni- 
versidad. Realiza estudios de humanidades y de dere- 
cho. Viaje de Américo Vespucio y de Juan de la Cosa 
hacia la Tierra Firme. 


1500 Nacimiento de Carlos de Gante, el futuro Carlos 
V. Portugal ocupa oficialmente Brasil (viaje de Pedro 
Álvarez Cabral, abril-mayo). Cristóbal Colón, virrey 
de las Indias, es destituido; lo reemplaza Bobadilla. 


1501 Cortés termina el bachillerato en derecho y aban- 
dona Salamanca. 


1502 Nicolás de Ovando, nombrado gobernador de las 
Indias, sale para Santo Domingo. Después de haber 
planeado partir con él, Cortés renuncia a acompañar- 
lo. Motecuzoma se convierte en el tlatoani del impe- 
rio azteca. 


1503 Creación de la Casa de Contratación de Sevilla. 


1504 A principios del año, Cortés acude a Sevilla; se em- 
barca en Sanlúcar y llega a Santo Domingo el 6 de 
abril. Muerte de Isabel la Católica (26 de noviembre). 


1505 Cortés toma parte en las guerras de pacificación de 
la isla de Santo Domingo. Se convierte en “escribano” 
en Azua. 


1506 Cristóbal Colón muere en Valladolid (20 de ma- 
yo). Felipe el Hermoso, regente de Castilla, muere en 
Burgos (septiembre). Juana la Loca es encerrada en 


Tordesillas. 


1507 Cortés vive en Santo Domingo. 
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1509 Ovando es revocado y Diego Colón, el hijo de 
Cristóbal, es nombrado virrey de las Indias y gober- 
nador de Santo Domingo. Cortés se convierte en co- 
laborador de Miguel de Pasamonte, oficial del rey en- 
cargado de las finanzas. 


1511 Diego Colón nombra a Diego Velázquez goberna- 
dor de Cuba. Cortés acompaña a Velázquez a Cuba 
como secretario. Inicio de la conquista de Cuba. 
Erasmo publica: El elogio de la locura. 


1512 Cortés vive en Baracoa, al este de Cuba. 


1513 El 29 de septiembre, después de haber cruzado el 
istmo de Panamá, Vasco Núñez de Balboa toma pose- 
sión del mar del Sur (el Pacífico). 


1514 Cortés riñe con el gobernador Diego Velázquez. 
Vive maritalmente con una joven india taína, Leonor 
Pizarro, con quien tiene una hija, Catalina Pizarro. 


Maquiavelo publica El príncipe. 


1515 Cortés se reconcilia con Velázquez. Se convierte en 
alcalde de Santiago de Cuba. Se casa con la española 
Catalina Xuárez Marcaida. Velázquez se convierte en 
padrino de la hija mestiza de Cortés, Catalina. 


Diego Colón es llamado a España. 


Francisco Í sube al trono de Francia (1 de enero). 


1516 Muerte del rey Fernando el Católico (23 de enero). 
Carlos de Gante es proclamado rey de Castilla en 
Bruselas (13 de marzo). Tomás Moro publica La uto- 
pía. Cisneros, regente de Castilla, confía la adminis- 
tración de Santo Domingo a tres monjes jerónimos. 


1517 La expedición de Francisco Hernández de Córdo- 
ba sale de Santiago de Cuba y descubre Yucatán. Lle- 
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1518 


1519 


ga a Campeche en el Golfo de México y regresa a Cu- 
ba por La Florida (febrero-mayo). 


Llegada de Carlos I de Castilla a España (17 de 
septiembre). Lutero anuncia las 95 tesis” en Witten- 


berg (31 de octubre). 


Segunda expedición hacia México: Juan de Grijal- 
va explora el Golfo de México y entra en contacto 
con los mexicanos en Tabasco, en San Juan de Ulúa y 
Tuxpan (abril-noviembre). El gobernador de Cuba, 
Velázquez, designa a Hernán Cortés como capitán de 
la tercera expedición hacia México (23 de octubre). 
Cortés abandona Santiago el 18 de noviembre. Se 
instala en la ciudad de Trinidad para preparar su ex- 
pedición. 


Cortés abandona Cuba el 10 de febrero a la cabeza 
de una expedición de diez navíos. Toma posesión de 
México en Centla, Tabasco (marzo). Recibe a Marina 
(la Malinche). Prosigue la expedición hasta San Juan 
de Ulúa. Desembarca el 22 de abril. Los embajadores 
de Motecuzoma asisten a la misa de Pascua (24 de 
abril). Fundación de Veracruz (mayo). Alianza con 
los totonacas de Cempoala (junio). Primera Carta de 
Relación (10 de julio). Cortés hunde sus navíos en la 
ensenada de Veracruz, luego marcha hacia México. 
Alianza con Tlaxcala (septiembre). Masacre de Cho- 
lula (18 de octubre). Entrada de Cortés a México-Te- 
nochtitlan (8 de noviembre). Motecuzoma es reteni- 
do como prisionero (14 de noviembre). 

Carlos 1 de Castilla se convierte en emperador de 
Alemania con el nombre de Carlos V (28 de junio). 
Magallanes emprende su viaje y sale de Sevilla (10 de 
agosto). 
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1520 


1521 


1522 


Llegada de la expedición de Narváez a Veracruz 
(principios de mayo). Masacre del “Templo Mayor en 
México (mediados de mayo). Muerte de Motecuzoma 
lapidado por los suyos (28 de junio). Derrota españo- 
la de la Noche Triste; Cortés abandona México, ven- 
cido (30 de junio). Los españoles se repliegan en Tla- 
xcala (julio). Cortés escribe su Segunda Carta de Re- 
lación en Tepeaca (30 de octubre). Epidemia mortal 
de viruela (octubre-diciembre). Muerte de Cui- 
tláhuac, sucesor de Motecuzoma (noviembre). Carlos 
V abandona España por Alemania (20 de mayo). Re- 
belión de los comuneros de Castilla (junio). Solimán 
el Magnífico a la cabeza del Imperio otomano (sep- 
tiembre). 


Cuauhtémoc, nuevo tlatoani asume el trono (ene- 
ro). Cortés se instala en “Texcoco y comienza el sitio 
naval de México (30 de mayo). La capital azteca Mé- 
xico-Tenochtitlan cae el 13 de agosto. Captura de 
Cuauhtémoc, último soberano mexica. Cortés, nuevo 
amo de México, se instala en Coyoacán. Los comune- 
ros caen derrotados en Villalar (21 de abril). Lutero 
es excomulgado. Magallanes descubre Filipinas y 
muere allí (27 de abril). 


Tercera Carta de Relación, escrita en Coyoacán (15 
de ma yo). De regreso a España (16 de julio), Carlos 
V nombra a Hernán Cortés gobernador, capitán ge- 
neral y justicia mayor de la Nueva España (15 de oc- 
tubre). Poco después de su llegada de Cuba, Catalina 
Xuárez, esposa de Cortés, muere en Coyoacán (1 de 
noviembre). Publicación en Sevilla de la Segunda 
Carta de Relación (8 de noviembre). El antiguo pre- 
ceptor de Carlos V, Adriano de Utrecht, es elegido 
papa con el nombre de Adriano VI. 
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1523 


1524 


1525 


1526 


Cortés acude a Pánuco para pacificar la Huasteca 
(enero). Francisco de Garay, gobernador de Jamaica, 
desembarca en Pánuco a finales de julio, luego se diri- 
ge a México donde muere el 29 de diciembre. Pedro 
de Alvarado parte a la conquista de Guatemala (di- 
ciembre). 


Publicación en Sevilla de la Tercera Carta de Rela- 
ción (30 de marzo). 


Cortés envía a Cristóbal de Olid a Honduras por 
la ruta marítima (enero). Llegada de los doce prime- 
ros franciscanos a México (junio). 


Rebelión de Cristóbal de Olid en Honduras (ju- 
nio). El 15 de octubre, Cortés firma en Tenochtitlan 
su Cuarta Carta de Relación y su “carta reservada” a 
Carlos V. Ese mismo día, inicia su viaje hacia Las Hi- 
bueras. 


En el corazón de la provincia de Acalan, en los lin- 
deros de las tierras mayas, Cortés hace ahorcar a 
Cuauhtémoc (28 de febrero); prosigue su travesía por 
Yucatán pasando por Tayasal (lago Petén Itzá), luego 
llega en junio al Golfo de Honduras. 


En ausencia de Cortés, hay disturbios y desórdenes 
en México. Nuño Beltrán de Guzmán es nombrado 
gobernador de Pánuco (4 de noviembre). Publicación 
de la Cuarta Carta de Relación en Toledo. 


Cortés deja Trujillo en Honduras y regresa por mar 
a Veracruz (24 de mayo). El 25 de junio, Cortés rea- 
sume el gobierno de la Nueva España. El enviado de 
Carlos V, Luis Ponce de León, despoja a Cortés de su 
cargo de gobernador e inicia su juicio de residencia (2 
de julio). Ponce de León muere el 20 de julio. Quinta 
y última Carta de Relación (3 de septiembre). 
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1527 Estrada, oficial del fisco de Carlos V acapara el po- 
der (22 de agosto) y destierra a Cortés de la ciudad de 
México. El conquistador envía tres navíos a las Molu- 
cas (31 de octubre). 


Muere Martín Cortés, padre de Hernán. Carlos V 
ordena que se quemen los libros escritos por Cortés 
(marzo). 

Saqueo de Roma por las tropas del emperador (a 
partir del 6 de mayo). 


1528 A mediados de abril, Cortés abandona Veracruz y 
se dirige a España. Desembarca en el puerto de Palos 
a finales de mayo. Cortés va a Medellín y al monaste- 
rio de Guadalupe antes de llegar a la corte a Toledo. 
Primera entrevista de Cortés con Carlos V (septiem- 
bre) en Toledo, seguida de una visita a domicilio del 
emperador a Cortés (diciembre). Llegada a México de 
fray Juan de Zumárraga, primer obispo de México (6 
de diciembre). 


1529 Cortés se casa en Béjar con doña Juana de Zúñiga, 
hija del conde de Aguilar (abril). Cortés recibe el títu- 
lo de marqués del Valle; es confirmado como capitán 
general, pero pierde el gobierno de la Nueva España 
(6 de julio). Nuño de Guzmán, una vez nombrado 
presidente de la primera Audiencia, hace reinar el te- 
rror en México. Tratado entre Portugal y España que 
atribuye las Molucas a Portugal y Filipinas a España 
(22 de abril). Carlos V abandona España (27 de ju- 
lio). 


1530 Cortés regresa a México; después de una larga esca- 
la en Santo Domingo, desembarca en Veracruz el 15 
de julio. Como le prohíben vivir en México, perma- 
nece en Texcoco en el exilio con las cuatrocientas per- 
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1531 


1592 


1533 


1595 


1536 


1537 


1539 


sonas de su séquito. Muerte de su madre, Catalina Pi- 
zarro, en Texcoco. 


Llegada de la Segunda Audiencia (9 de enero). 


Cortés se instala en Cuernavaca con su mujer, Juana. 


El 30 de junio, Cortés lanza desde Acapulco la pri- 
mera expedición de exploración de las costas mexica- 
nas hacia California. A partir de noviembre se consa- 
gra a la vigilancia de sus astilleros en Tehuantepec. 


En Perú, Francisco Pizarro entra en Cajamarca (15 
de noviembre). 


Una segunda expedición marítima en el Mar del 
Sur sale de Santiago de Colima (30 de octubre). En 
Perú, los españoles toman Cuzco (15 de noviembre): 
Pizarro es el nuevo amo del imperio inca. 


Tercera expedición marítima en el Mar del Sur, di- 
rigida por Cortés, quien toma posesión de Baja Cali- 
fornia en la bahía de Santa Cruz el 3 de mayo. Llega- 
da del virrey Mendoza a México (14 de noviembre). 
Carlos V toma Túnez (14 de julio). 


Cortés regresa de su expedición por California 
(abril). Le envía refuerzos a Pizarro, quien se encuen- 
tra en Perú. Instalación de una línea comercial maríti- 
ma entre México y Perú. Inauguración del Colegio 
Santa Cruz de Tlatelolco, destinado a la educación de 
los niños indígenas (6 de enero). 


Nuño de Guzmán es arrojado a la cárcel en México 
(19 de enero). Bula Sublimis Deus del papa Pablo HI 
sobre la libertad de los indios (2 de junio). 


La cuarta expedición lanzada por Cortés hacia Ca- 
lifornia parte de Acapulco (8 de julio). El virrey Men- 
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1540 


1541 


1542 


1543 


1544 


1547 


doza se apropia del monopolio del tráfico marítimo 
en el Mar del Sur (24 de agosto). Viaje de Marcos de 
Niza hacia Cíbola. Zumárraga hace publicar el pri- 
mer libro impreso en el continente americano; es un 
catecismo en náhuatl. El cacique de “Texcoco, don 
Carlos, muere quemado por la Inquisición el 30 de 
noviembre, en la Plaza Mayor de México. Rebelión 


de Flandes. 


Cortés se embarca hacia España con sus dos hijos, 
dejando a Juana y a sus hijas en Cuernavaca (enero). 
Vázquez de Coronado explora el norte de México. 


Cortés toma parte en la expedición naval de Carlos 
V contra Barbarroja. Desastre de Argel (25 de octu- 
bre). Miguel Ángel termina El juicio final en la Capi- 


lla Sixtina. 


Carlos V ofrece una recepción en honor de Cortés 
en Monzón. El emperador promulga las Nuevas Le- 
yes de Valladolid (20 de noviembre). 


El 13 de mayo, Carlos V abandona definitivamen- 
te España después de haber confiado la regencia a su 
hijo Felipe, de dieciséis años. 


Cortés en Valladolid. El 3 de febrero, firma su últi- 
ma carta al emperador. 


En Sevilla, Las Casas es consagrado obispo de 


Chiapas. 


Cortés dicta su testamento en Sevilla los días 10 y 
11 de octubre. Luego se hace transportar a Castilleja 
de la Cuesta, en los alrededores de Sevilla. Hernán 
Cortés perece el 2 de diciembre. El 4 es sepultado en 
la capilla de los duques de Medina Sidonia en el mo- 
nasterio de San Isidro del Campo en Santiponce, cer- 
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1548 
1553 


1558 


1562 


1563 


1564 


1565 


1566 


1567 


ca de Sevilla. El 17 de diciembre se organizan los fu- 
nerales solemnes en el monasterio de San Francisco 


de Sevilla. 
Muerte de Zumárraga, arzobispo de México. 


Se prohíbe la publicación de la biografía de Cortés 


escrita por López de Gómara. 


Muerte de Carlos V (21 de septiembre). Su hijo, 
Felipe IL lo sucede. 


Los tres hijos de Cortés que vivían en España se 
embarcan a México. "locan Campeche en octubre y 
permanecen tres meses en Yucatán. 


Martín Cortés, segundo marqués del Valle, hace su 
entrada a México (17 de enero). 


Muere Luis de Velasco, virrey de la Nueva España, 
el 31 de julio. Con ayuda de Jerónimo de Valderra- 
ma, visitador, los criollos organizan una tentativa de 
toma del poder centrada en torno de los tres herma- 
nos Cortés. 


Incitado en varias ocasiones, Martín Cortés duda 
en tomar el poder. 


Acusados de conjuración, los tres hijos de Cortés 
son apresados y llevados a la cárcel. 


El segundo marqués del Valle y su hermano Luis 
son expulsados de México y citados ante el Consejo 
de las Indias, en España. Los restos de Cortés son 
exhumados de Sevilla, llegan a México en julio y son 
discretamente sepultados en el convento mexicano de 
Texcoco. La tentativa de restauración cortesiana ha 
fracasado. 
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1571 Instalación de la Inquisición en la Nueva España. 


1629 Traslado de los restos de Cortés al monasterio de 
San Francisco en México (febrero). 


1794 — Se erige un mausoleo funerario para Cortés en la 
iglesia del Hospital de Jesús, en México. Reinhuma- 
ción solemne de Cortés el 8 de noviembre. 


1823 Destrucción del mausoleo de Cortés. 


1836  Reinhumación secreta de sus restos en la iglesia del 
Hospital de Jesús, en el interior de un escondite disi- 
mulado en un muro del ábside izquierdo. Ahí descan- 
sa Cortés hasta nuestros días. 
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GLOSARIO 


El origen de las palabras indígenas está indicado por una letra 
entre paréntesis: (N) para el náhuatl, (T) para el taíno. 


Adelantado: representante del poder real en una provincia 
lejana. En el siglo xv1 constituía un título honorífico más que 
una función precisa. 


Alguacil: miembro de un cabildo, encargado de las funcio- 
nes de se guridad. 

Atarazana: arsenal, almacén fortificado donde se guarda- 
ban armas. 


Atl tlachinolli (N): literalmente “el agua, el fuego”. Diada 
simbólica de los nahuas. El agua simboliza la sangre del sacri- 
ficio y el fuego la conquista guerrera; la metáfora se refiere al 
uso prehispánico de incendiar el templo principal de toda 
ciudad conquistada. 

Audiencia: especie de tribunal dotado de funciones ejecu- 
tivas, que en varias ocasiones hizo las veces de un gobierno 
colegiado, tanto en Santo Domingo como en la Nueva Espa- 
ña. 

Aztecas (N): habitantes de México en el momento de la 
llegada de Cortés (1519). Con esta denominación, recorda- 
ban que eran “los habitantes de Aztlán”, mítico lugar de ori- 
gen de la tribu; con esta apelación se evocaba discretamente 
su pasado migratorio nórdico. Los aztecas también se llama- 
ban mexicas, es decir “habitantes de México” o incluso teno- 
chcas, “habitantes de Tenochtitlan”. Hablaban la lengua 
náhuatl. De manera general, la expresión “civilización azteca” 
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engloba en su campo a todos los pueblos nahuas del México 
central de los siglos xiv y xv de nuestra era. 

Berberiscos: así se llamaban en el siglo xv1 los estados de la 
costa norte de África y sus habitantes. 

Bohío (T): choza indígena de los taínos, generalmente 
construida con material vegetal. 

Cabildo: ayuntamiento dotado de personalidad jurídica y 
de una cierta esfera de autonomía. Designa también al con- 
junto de los miembros del concejo municipal. 

Cacique (IT): palabra tomada por los españoles de la len- 
gua taíno de La Española para designar a todos los jefes indí- 
genas. 

Carta de relación: especie de prefiguración de la epístola 
pública. Cortés escribió cinco, que son otras tantas relaciones 
de su conquista. 

Castellano de oro: moneda de oro cuyo valor (quinientos 
maravedíes) la situaba entre el ducado (375 maravedíes) y el 
doblón (setecientos maravedíes). 

Cazabi (1): tortilla elaborada con harina de yuca. 

Ceiba (1): árbol gigantesco de los bosques tropicales. 

Chichimecas (N): pueblos de cazadores nómadas del norte 
de México. 

Citlaltépetl (N): “Cerro de las estrellas”, llamado ahora Pi- 
co de Orizaba (5 747 m). 

Clavero: literalmente, “guardián de las llaves”. Título del 
adjunto del gran maestre de la orden de Alcántara. 

Comuneros: nombre de los insurgentes que, en Castilla, 
defendieron las libertades municipales en contra del absolu- 
tismo real (1520-1522). 

Conuco (1): entre los taínos, huerto indígena cultivado so- 
bre camellones. 

Converso: judío convertido al catolicismo. 

Corregidor: oficial real encargado de la administración de 
las propiedades de la Corona. 
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Cuauhtémoc (N): “Aguila que cae”. Nombre del último 
soberano azteca. 

Encomendero: español titular de una encomienda. 

Encomienda: propiedad territorial donada junto con sus 
habitantes a un propietario que era oficialmente encargado de 
su protección y su cristianización. El dueño (el encomendero) 
era autorizado para cobrar una parte de los ingresos del do- 
minio. Tal institución, surgida de las órdenes militares penin- 
sulares, abría la puerta a una servidumbre cuyo rigor depen- 
día de la buena voluntad del amo. 


Encomendado: indio colocado bajo la tutela de un enco- 
mendero. 


Escribano: notario. 
Factor: especie de agente del tesoro real castellano. 


Fueros: constituciones municipales consuetudinarias de 
Castilla establecidas en el siglo xm. 

Huitzilopochtli (N): “El colibrí de izquierda”. Dios azteca 
de la guerra. 

Iztacíhuatl (N): “La mujer blanca”. Nombre de uno de los 
volcanes que domina México (5 280 m). 

Juicio de residencia: investigación judicial relativa a la ges- 
tión de los representantes del rey en las provincias ultramari- 
nas. Versión civil de los procesos de la Inquisición; el objetivo 
de los juicios de residencia era la confiscación de los bienes de 
los responsables políticos. Arma del absolutismo real. 

Justicia mayor: cargo de magistrado supremo. 

Letrado: jurista. 

Limpieza de sangre: expresión utilizada por la Inquisición. 
Designa el hecho de carecer de ascendencia judía o mora. 

Mayorazgo: capacidad jurídica del hijo primogénito para 
heredar los bienes de la familia. 

Mexicas (N): habitantes de México-Tenochtitlan. Véase: 
Aztecas. 
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México-Tenochtitlan (N): nombre doble de la capital azte- 
ca. El primer término es la traducción náhuatl del antiguo 
nombre otomí de la ciudad, “en el centro de la luna”; el se- 
gundo corresponde a su nombre específicamente nahua, “lu- 
gar del nopal sobre la piedra”. Los habitantes de la capital se 
llaman mexicas o tenochcas. 


Moriscos: musulmanes convertidos al catolicismo. 


Motecuzoma (N): “El que se enoja como un señor”. Sobe- 
rano azteca en el momento de la llegada de Cortés. 


Naboria (YT): nombre taíno de los esclavos. 

Náhuatl: lengua hablada por los aztecas y difundida en to- 
do el México prehispánico. 

Nopal (N): cacto del género Opuntia. Símbolo del sacrifi- 
cio humano a causa de sus frutos rojos que evocan el corazón 
de los sacrificados. 


Nueva España: nombre con el que Cortés designó al anti- 
guo territorio de la Mesoamérica prehispánica. 

Nuevas Leyes: leyes promulgadas en 1542, teóricamente 
favorables a los indios, pero en el fondo tenían por objetivo la 
estatización de las tierras en las Indias occidentales y la ins- 
tauración de un sistema absolutista a través de virreyes todo- 
poderosos. 


Oidor: juez miembro de una Audiencia. 


Patronato: especie de concordato firmado entre los Reyes 
Católicos y el papa, que confiaba a los reyes de España la ad- 
ministración de la Iglesia en Castilla y Aragón. 


Pendón: estandarte. La fiesta del pendón de San Hipólito 
se había instituido en 1528, durante la ausencia de Cortés, 
para conmemorar entre los españoles la toma de México el 13 
de agosto de 1521. 

Pochotl (N): nombre nahua de la ceiba. 


Popocatépetl (N): “La montaña que humea”. Volcán que 
domina México (5 452 m). 
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Quechquémitl (N): atuendo de las mujeres nahuas. Especie 
de blusa amplia. 


Quetzalcoatl (N): “La serpiente emplumada”. Nombre de 
un dios azteca ligado al viento, al planeta Venus y al Este. 

Quinto real: quinta parte de todo botín, que debía entre- 
garse al rey. Impuesto percibido por el rey sobre todos los in- 
gresos sacados de las posesiones americanas, a la tasa de 20 
por ciento. 

Regidor: miembro de un cabildo. 

Repartimiento: los primeros gobernadores de las Indias 
decidieron “repartir” a los indios, es decir, confiarlos a un en- 
comendero. El repartimiento era, de hecho, una atribución 
de mano de obra servil. 

Rescate: en principio, trueque. De hecho, se designa con el 
nombre de rescate, en las Indias en el siglo xv1, a todas las 
operaciones con carácter comercial, incluyendo las razzias y 
las operaciones realizadas por la fuerza. 

Taínos (T): habitantes de Cuba, Haití, Puerto Rico y Ja- 
maica en el momento de la llegada de Colón (1492). 

Tecutli (N): señor. 


Templo Mayor: recinto del gran templo de México-Teno- 
chtitlan. 

Tepoztli (N): nombre que se daba al cobre. En el origen, la 
palabra náhuatl significa “hacha”; por extensión se aplicó a las 
hachas prehispánicas de cobre importadas del Perú y luego al 
metal mismo; después de la llegada de los españoles se utilizó 
la palabra tepuzque para las monedas corrientes de cobre. 


Tlatoani (N): “El que tiene la palabra”. Nombre del sobe- 


rano entre los aztecas. 


Traza: límites del barrio reservado a los españoles en las 
ciudades indígenas. 


Vecino: residente de una villa. 


Veedor: oficial del rey encargado del control de la hacienda 


pública. 
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Villa: en el continente americano, ciudad creada para ser 
habitada por los españoles y dotada de estatus castellano. 
Visitador: especie de inspector o de enviado especial del 


rey, de un virrey o de un obispo. 
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GENEALOGÍA DE CORTÉS 


Mernán de Monroy 
Coniés de Monroy 
María Cortés 


Leonor Prarro ————— Catalina Pizarro 
india aína nació en 1514 en Cuba 


Marina —————— Manía Conés 
(Malintzin o nació en 1522 en México 
Malinche) 
inalia nabmra 
“doña Hermosilla” ———— Luis de Altamirano 
india abra nació en 1524 (+) 

en México 
babel Tecuichpo —— Leonor Cors 
hija de Motecusoma y Mocienima 
soberano aneca nació en 152% 
en México 
anoca María Cormés 

nació en 157% 
en México 

Primer marimonio, Luais Conés 

Santiago de Cuba, nació y murió en 1530 

doña Caralina Xuárez Canalina Conés 

+ en México en 1572 nació y murió en 1531 
cn Cuernavaca 
Marín Cons 


Caralina Cortés 
nació en 1535 (7) 
en Cuernavaca 


Cormés 
nació en 1537 (7) 
en Cuernavaca 
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ÁLBUM DE FOTOS 


EL HOSPITAL 
DE JESÚS 


Fotos: Michel Zabé 


Cortesía del Patronato 


del Hospital de Jesús 


EL SITIO MISMO DE SU ENCUENTRO CON EL SOBE- 
RANO AZTECA MOTECUZOMA, el día 8 de noviembre de 
1519. Este encuentro tuvo lugar en la desembocadura de la calzada 
de Tlalpan, a la entrada del corazón de la capital México-Tenoch- 
titlan. A unas cuadras del zócalo, el Hospital de Jesús está edifica- 
do en la manzana comprendida entre las calles de Pino Suárez, 
Mesones, 20 de Noviembre y República de El Salvador. 

Cortés concibió esta fundación como un símbolo: institución 
basada en un modelo europeo pero aquí dedicada a los indios, el 
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Hospital de Jesús cristaliza el encuentro de dos mundos que no es- 
taban preparados para encontrarse. Es un ejemplo del mestizaje 
que solía practicar Cortés. El edificio, construido en el transcurso 
del siglo xvi, lleva en su arquitectura y decoración las huellas de la 
antigua tradición indígena combinadas con modelos españoles 
bastante reinterpretados. El hospital, fundado bajo la invocación 
de Nuestra Señora de la Purísima Concepción, tomó su nombre 
actual en el siglo xv. Desde sus orígenes ha sido siempre una fun- 
dación privada. Cortés logró del papa Clemente VII el patronato 
del hospital con el derecho de recaudar los diezmos para la edifica- 
ción y administración de la institución. Pidió por testamento a su 
hijo heredero que prosiguiera su obra y, hasta hoy, la fundación 
cortesiana sigue viva. A través de un patronato de médicos, el Hos- 
pital de Jesús perpetua su doble vocación: curar enfermos y guar- 
dar la memoria de su fundador. 


I. El edificio 
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Engarzado en una construcción moderna, edificada entre 1944 
y 1963, el Hospital de Jesús es un edificio del siglo xvi muy bien 
preservado a pesar de las ampliaciones recientes dictadas por las 
necesidades funcionales. Su concepto es totalmente original: co- 
rresponde al espíritu de un claustro franciscano, pero evoca a tra- 
vés de su plano duplicado la arquitectura de un templo prehispáni- 
co. Los dos patios yuxtapuestos podrían ocupar el lugar de un an- 
tiguo templo doble, a semejanza del Templo Mayor, donde el san- 
tuario del dios Tlaloc estaba al lado del de Huitzilopochtli. La 
construcción del hospital, iniciada desde 1524, concluyó probable- 
mente hacia 1555. Sin embargo, la iglesia contigua fue erigida más 
tarde, en el siglo xv. 
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2. Elevación realizada en octubre de 1823. Fachada principal y 


entrada del hospital (destruida en los años sesenta para ampliar la 
calle de Pino Suárez). 


3. Plano del Hospital de Jesús levantado en 1823. Se puede ob- 
servar el extraño dibujo de la planta alta que forma una especie de 
elifo con tres dientes conocido en la escritura prehispánica por su 
relación con el fuego. También el plano de la iglesia (parte inferior 
del plano) podría tener antecedentes prehispánicos: parece seguir 
el trazo de un antiguo juego de pelota. 
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En Tenochtitlan, las construcciones inmediatamente posteriores 
a la Conquista fueron edificadas con materiales prehispánicos y en 
sus cimientos abundan los vestigios de la antigua capital mexica. 
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Izquierda: Fragmento superior de una estela prehispánica en- 
contrada en 1962 en la esquina de las calles Mesones y Pino Suá- 
rez, durante la remodelación del hospital. 


4. Canto superior de la estela donde se ve un glifo compuesto 
con dos círculos, símbolos del jade. 


5. Bajo relieve de la efigie de Quetzalcoatl con sus características 
orejeras de concha en forma de corchete. 


6. Cabeza colosal de serpiente empotrada en un edificio de la 
calle Pino Suárez, frente al Hospital de Jesús. 
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7. Vista general de la planta alta del Hospital de Jesús en medio 
de los dos patios. 


8. Pasillo de la planta alta. La arquitectura evoca la de un claus- 
tro. 
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9. Vista general de la oficina del patronato del Hospital de Je- 
sús. Al fondo, el actual presidente del patronato, doctor Julián 
Gascón Mercado, en su mesa de trabajo. 


10. La sala del patronato ha conservado un hermoso artesonado 
del siglo xvi en madera fina, integrado por 153 octaedros labrados 
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que encierran una roseta dorada. Esos motivos en relieve alternan 
con cruces de Malta doradas sobre fondo gris-azul. 


El artesonado del Hospital de Jesús es un magnífico ejemplo de 
mestizaje entre la tradición importada de España (estilo morisco) y 
una persistencia de referencias icónicas prehispánicas: las rosetas y 
las “cruces de Malta” disimulan en realidad glifos aztecas. Este tipo 
de arte sincrético se desarrolló en México entre 1535 y 1572. 
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11 y 14: Todas las rosetas del artesonado contienen el glifo ¿lui- 
tl, signo del día y, por extensión, de la fiesta. Así, en la tradición 
indígena, el conjunto del techo tenía un significado cósmico. 
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12 y 13: Ese motivo en cruz de San Andrés corresponde al glifo 
prehispánico ollin, signo del movimiento. En su origen estaba 
constituido por una pequeña esfera de caucho en el centro de los 


ejes cósmicos entrecruzados. 


IT. Las pinturas murales 
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Originalmente, es muy probable que todos los muros del hospi- 
tal hayan estado pintados a la manera de los pasillos de un monas- 
terio. De esas pinturas del siglo xvi quedan solamente fragmentos 
en el corredor sur de la planta alta. 


Se pueden distinguir dos conjuntos. Uno es un largo friso que 
maneja el blanco y negro con adiciones de colores. Está inspirado 
en el arte franciscano que se impuso entre 1535 y 1572 para la de- 
coración de los conventos. El estilo tiene su origen en la escuela de 
bellas artes, fundada por Pedro de Gante en el convento de San 
Francisco de México. Los artistas —todos indígenas— mezclan te- 
mas cristianos en torno al sacrificio de Cristo con elementos 
prehispánicos. 

El segundo conjunto es más raro; consiste en pequeños cuadri- 
tos pintados sobre estuco entre las vigas del techo. Ahí alternan 
verdaderos retratos de tradición europea y glifos prehispánicos. El 
trazo es indígena. El estilo corresponde a la segunda mitad del si- 
glo xvi. Tanto por su ubicación —un poco escondida— como por 


la identidad de los personajes representados, esta serie de pinturas 
es única en su género. 


16 y 17. Detalles del friso. Los elementos prehispánicos son vi- 
sibles en este tlameme que lleva carga a cuestas y en esta cabeza 
fantástica que tiene orejas de jaguar, plumas en el cráneo y la vír- 
gula azteca de la palabra que sale de su boca. La vírgula de la pala- 
bra era un símbolo de poder político o religioso. 
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y 19. Detalles del friso. El águila que come las semillas de la 
granada es una metáfora prehispánica del sacrificio humano. Entre 
los aztecas, el águila está relacionada con el sol y la granada sustitu- 

8 a = 
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ye a la tuna, evocación del corazón humano. El ángel bailador tie- 
ne un cascabel atado a su tobillo a la manera de los danzantes indí- 
genas. 


19 

El friso que corre a lo largo del pasillo sur está organizado a par- 

tir de escudos que representan símbolos de la Pasión de Cristo: 

aquí vemos la corona de espinas con la lanza y el látigo (20), y el 

Gólgota (22). Esta última representación combina el tradicional 

elifo azteca del cerro (en ocre, en el centro) con la perspectiva eu- 
ropea. 
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Detalles del friso. Los dos hombres de carga (21 y 23) son figu- 
ras en posición dinámica como si fueran saltando un montículo. 
La convención icónica es de origen prehispánico e indica un perso- 
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naje que camina. El montículo es un pequeño glifo que representa 
el cerro o la ciudad. También está presente la metáfora de la grana- 
da incisa. 


A 
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Estas cuatro figuras son representaciones del glifo prehispánico 
ollin, “caucho”, signo del movimiento cósmico que estaba vincula- 
do con la idea de que la vida está amenazada por el desperdicio 
energético. Era el nombre del quinto Sol de los aztecas. 
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El estilo de estas figuras mezcla componentes antiguos (la es- 

tructura en forma de cruz de San Andrés, la pequeña esfera cen- 

tral, el uso de la combinación bayo-ocre-negro) e influencias caste- 
llanas en el trazo. Corresponde a la segunda parte del siglo xv. 
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28 

Esas cuatro figuras en forma de flor de cuatro pétalos correspon- 

den al glifo prehispánico tonalli, asociado con el calor y el alma 
(energía individual). 


29 
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30 

El tonalli era un día del calendario sagrado de 260 signos. Los 

mesoamericanos utilizaban este cómputo sin vinculación astronó- 
mica para dar nombre a los recién nacidos. 


31 
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Estas “flores” de cinco pétalos (33 y 35) no tienen antecedentes 
en la iconografía prehispánica. Pero entre los aztecas, la cifra cinco 
tenía un sentido simbólico: la inestabilidad, el exceso, el desborda- 


miento. 
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34 

Más difíciles de interpretar son estos dibujos redondos a manera 

de capullos de rosas (32 y 34): no se identifica claramente su senti- 
do y tampoco el origen de su estilo. 


TIT. Galería de retratos 


Ed 

La presencia de retratos entre las vigas del techo de la planta alta 

del hospital es sorprendente. No existen datos sobre el contexto de 

esta realización y no se sabe por qué los retratos vienen intercala- 
dos con signos en su mayoría derivados de glifos prehispánicos. 


Muy probablemente, este conjunto es posterior a la muerte de 
Cortés. Una hipótesis es que se hizo alrededor de 1565, cuando 
ocurrió la tentativa de toma de poder de su hijo Martín. Esto ex- 
plicaría el hecho de que, según la tradición, los retratos represen- 
tan a la familia de Cortés y a los actores prominentes de la Con- 
quista. 


Encontramos frailes franciscanos, eclesiásticos (vestidos de ne- 
gro con gorro), soldados, dignatarios civiles y mujeres. Es difícil 
identificar a los personajes que llegaron anónimos a nosotros. 
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36. Retrato de un fraile franciscano. La presencia de un libro en 
segundo plano nos hace pensar en un cronista, tal como Motoli- 


nia, Olmos o Sahagún. 
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TV. En busca del retrato de Cortés 


No existe ningún retrato confiable de Cortés. A lo largo de su 
vida, siempre rechazó la idea de contratar a un pintor para que hi- 
ciera su retrato. Hay dos explicaciones posibles: una es de tipo eu- 
ropeo; quería demostrar su desdén a la gloria y al narcisismo. La 
otra es más mestiza: en el mundo prehispánico, el hecho de ver su 
propia cara es considerado peligroso, pues da la posibilidad al alma 
de salir del cuerpo; por eso, los espejos son instrumentos de bruje- 
ría. El ámbito indígena ignoraba la esencia misma del retrato. Cor- 
tés pudo haber decidido adaptarse a esa costumbre mexicana. 


Excepto los dos posibles retratos sobre estuco, que forman parte 
de la galería del hospital, toda la iconografía de Cortés deriva de 
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dos fuentes: el dibujo de Weiditz y el presunto retrato que poseyó 
Paulo Giovio, obispo de Nocera. 


Christopher Weiditz era un dibujante y medallista alemán que 
trabajaba en Augsburgo. Invitado a España, acompañó en 1529- 
1530 a la corte de Carlos V. Aprovechó este viaje para realizar di- 
bujos de personajes populares y de la corte. Hizo un dibujo de 
Cortés en 1529; sacó también una medalla a partir de su dibujo. 
Es la fuente de referencia. 

Según el coleccionista italiano Paulo Giovio, él tenía un retrato 
que provenía de Cortés, que se supone fue realizado en 1547, unos 
meses antes de la muerte del conquistador. Esta afirmación es du- 
dosa. Se trata más bien de una adaptación del dibujo de Weiditz, 
donde Cortés aparece envejecido y con la cabeza vuelta hacia un 
lado a 180 grados del dibujo original, mirando hacia la izquierda. 
A esta serie pertenecen el grabado de T. Stimmer publicado en los 
Elogios de Giovio (1575) y los óleos (tardíos) de Yale (New Ha- 
ven), Florencia, Viena y Madrid. 
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En el pasillo sur de la planta alta del Hospital de Jesús se han 
conservado dos posibles retratos de Cortés, uno con vista de perfil 
(47) y el otro de frente (1 y 50). En los dos, el capitán general lleva 
la barba y un gorro al estilo de la primera mitad del siglo xv. 
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48 
48. Don Fernando Cortés en 1529. Dibujo de Christopher Wei- 
ditz. 
Cortés, de pie, lleva un escudo combinando las armas de su fa- 
milia (Cortés, Monroy, Altamirano, Pizarro), las de su esposa (Zú- 
ñiga, Arellano) y las suyas. 


49. Medalla de Cortés hecha en 1529 por Christopher Weiditz. 


En las dos obras, Weiditz puso al marqués del Valle una gorra 
alemana que corresponde a una idealización germánica del mode- 
lo. 
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50 
Parte del friso de la planta alta ubicado bajo los retratos de Cor- 
tés. 
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El patronato del Hospital de Jesús posee tres pinturas antiguas 
relacionadas con Cortés (52, 53, 54). Las tres son posteriores a la 
muerte del conquistador. Son anónimas y compuestas con fuerte 
tono académico. 


En este Óleo de 1.90 x 90 aparece Cortés empuñando espada y 
vara de mando, con armadura en el torso. La parte inferior de la 
pintura no corresponde a la parte superior y muestra una ruptura 
en el tamaño de las piernas y el estilo pictórico. Probablemente del 
siglo xvr. 
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Cortés, orante. Actualmente rodeado por un marco ovalado, la 
pintura tenía originalmente formato rectangular. Cortés, vestido 
con armadura, aparece en actitud orante, sus manos juntas, con 
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cierta dulzura en la cara. Está hincado sobre un cojín. La cortina 
roja con el escudo de armas lleva un toque precioso muy lejos del 
espíritu de la Conquista. El estilo apunta al siglo xvn. 


458 


Según la tradición, este retrato es el de Martín Cortés, hijo del 
conquistador; entonces, ¿por qué tiene Martín un bastón de man- 
do en la mano? Martín nunca desempeñó función alguna como 
para justificar la presencia de la vara. Por lo tanto, se podría consi- 
derar que esta pintura puede ser otro retrato de Cortés, con un 
sombrero de estilo tardío (segunda mitad del siglo xvi). 


Detalles de los rostros. 
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pr 
En 1529, Weiditz dibujó un retrato de medio perfil donde Cor- 
tés aparece ligeramente vuelto a la derecha, con pelo largo, bigotes 
y barbas cortos (55). En los tres retratos del patronato, que se hi- 
cieron después de la muerte del marqués del Valle, se ha conserva- 
do la misma disposición de medio perfil y la misma estructura de 
la cara (56, 57, 58). Eso podría corresponder a una herencia del 
dibujo de Weiditz. 


V. La memoria de Cortés 
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En 1790, el virrey Juan Vicente de Gúemes, conde de Revillagi- 
gedo, decidió trasladar los restos de Cortés del convento de San 
Francisco de México a la iglesia del Hospital de Jesús. En esa oca- 
sión, el virrey quiso dar una sepultura oficial al conquistador de 
México. Se edificó entonces un mausoleo al interior del templo 
con un obelisco y un busto; la reinhumación se realizó con cere- 
monias solemnes en noviembre de 1794. 


El monumento funerario fue destruido en septiembre de 1823 
pero los restos de Cortés quedaron escondidos en la iglesia de Je- 
sús. La información se conservó en secreto hasta 1946. Hoy, una 
simple placa de bronce cerca del altar señala el sitio de su última 
morada. De manera discreta, los muros del Hospital de Jesús y su 
iglesia resguardan la memoria de Cortés, velada por la pátina del 
tiempo. 


PER ECIENTI 4 1 HOSTPITAL 


28 
Fachada lateral de la iglesia de Jesús (hoy calle de República de 
El Salvador). 
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El cuadro lleva la inscripción: “El Excelentísimo Señor Don 
Fernando Cortés Marqués del Valle y Justicia Mayor, Governador 
y Capitán General que fue de esta Nueva España y su Primer Con- 
quistador, Patrono Fundador de este Hospital”. 


60 
Vista general del interior del hospital que conserva el ambiente 
del siglo xv1. 
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La iglesia ostenta una sola torre de dos cuerpos, rematada por 

una estatua de bronce del arcángel San Miguel (63). Tiene dos fa- 

chadas, una que mira al norte (62) y la otra al poniente. Esta últi- 

ma hace esquina con la pequeña iglesia de la Santa Escuela, capilla 
primitiva del hospital. 


La iglesia que pertenece al Hospital de Jesús no fue erigida sino 
hasta 1601, cuando Pedro Cortés Ramírez de Arellano, bisnieto de 
Hernán, empezó la construcción. El templo quedó inconcluso al 
momento de su muerte en 1629. Las obras se reiniciaron en 1662 
y concluyeron en 1688. 
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Tumba de Cortés en la iglesia de Jesús. 
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Obra del arquitecto José del Mazo, el mausoleo fue erigido en 
1794. El obelisco de mármol tenía siete metros. El busto del con- 
quistador, esculpido por Tolsá, reposaba sobre la urna funeraria. El 
monumento fue derrumbado en septiembre de 1823. 


ey sao? 449234 


rd, e 


64 
5. El escudo de armas de doble lectura (cf. supra p. 236-237). 


Ahí donde los españoles veían un águila y un león, tres coronas 
y una ciudad lacustre, los indígenas podían leer los signos de la 
guerra sagrada (águila y jaguar, agua y fuego). Las siete cabezas que 
circundan el escudo evocaban las siete tribus nahuas que salieron 
de Chicomoztoc. 
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Para cincelar el busto de Cortés, el patronato del Hospital de Je- 
sús contrató en 1792 a Manuel Tolsá, escultor y arquitecto de gran 
fama, destacado representante de la escuela neoclásica, entonces 
director de escultura de la Academia de San Carlos. El artista reali- 
zó una obra fuerte, en bronce dorado, en la que el conquistador, 
de rostro imaginario, luce como un emperador romano (66, 67, 

). Mandado secretamente a Italia en 1823, el busto se ha preser- 
vado. Del original se realizó la copia actualmente presentada en el 


patio del hospital. 
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68 

Muy escasos son los testimonios mexicanos conmemorativos de 

las acciones cortesianas; por eso, esta placa exterior fechada en 
1919 es una rareza. 


El recuerdo de Cortés está asociado con la figura de Malinche, 
personaje clave de la Conquista. La hermosa Marina ayudó mucho 
a Hernán al realizar su iniciación en el pensamiento autóctono; 
también Malinche le sirvió de guía para entender y apreciar la vida 
indígena. Su papel es muy controversial. 

A unas cuadras del Templo Mayor, Malinche recibió un solar 
después de su casamiento con Juan Jaramillo. Ahí mandó edificar 
una casa donde residió de 1528 hasta su muerte. La casa tenía un 
plano parecido al del Hospital de Jesús, con doble patio cuadran- 
gular. Una discreta placa ubicada en el número 95 de la calle de 
República de Cuba señala el lugar (70). La fachada actual, a pesar 


de su remodelación, conserva sus proporciones antiguas (71). 


471 


| Segun Tradicion, aquí es- S 
| Tuvo fa casa de la Malim- [Es 
| che y su marido Juan Xa- 


tamil O. 


1527 


Cátálodo de la Ínsp.Gral. 9 4 
aratneites Añlsicos e Hilos A 
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Placa de bronce puesta en 1947 para señalar la sepultura de 
Cortés, a la izquierda del altar de la iglesia de Jesús. 
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